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Destrucción  de  ua  libro 


El  que  mata  un  hombre  mata  un  ser  dotado     ; 
de  razón  i  creado  a  semejanza  de  Dios;  pero  el     < 
que  destruye  un  libro  aniquila  la  razón  misma     ; 
i  la  verdadera   representación  de  la  Divinidad. 
Muchos  hombres  viven  como  inútiles  fardos  so- 
bre la  tierra;  mas  un  buen  libro  es  la  sustancia 
misma  de  un    espíritu    superior,  recoiida  con 
cuidado  i  embalsamada  para  sobrevivirle. 
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Cumple  hoi  día,  15  de  julio  de  1885  y  con  su-  vijésiuio 
cuarto  número,  su  primer  año  de  vida  la  Revista  de  Ar- 
tes y  Letras. 

Es  la  presente,  en  consecuencia,  una  noble  fecha,  porque 
en  un  país  como  el  nuestro  vivir  ese  numero  de  años  fue- 
ra de  la  atmósfera  oficial  y  de  sus  fáciles  favores,  equiva- 
le a  la  conquista  de  la  mayor  edad,  a  la  emancipación  lejí- 
tima  del  pensamiento  y  aun,  como  resultado  práctico,  a  la 
seguridad,  de  hermosa  y  libre  existencia  para  lo  futuro. 

Tiene,  en  efecto,  el  éxito  alcanzado  hasta  aquí  por  la 
Revista  un  significado  tan  estraordiuario  y  tan  feliz  que  en 
realidad  podria  calificarse  aquél  como  una  maravilla  lite- 
raria. 

Los  que  en  la  presente  jeneracion  vivimos  podemos  ha- 
cer todavía  memoria  de  cómo  han  nacido  en  pobrísimos 
pañales,  de  cómo  han  vivido  en  razón  y  en  ración  de  mi- 
sericordia por  escasos  dias,  en  raras  ocasiones  durante  la 
prórroga  de  algunos  meses,  todas  las  empresas  de  este  jé- 
nero  en  nuestro  público  profundamente  apático  y  rehacio 
a  toda  propaganda  que  no  ataña  a  los  intereses  de  la  po- 
lítica mihtante  o  a  los  halagos  de  pasajeros  goces  o  in- 
tensas pasiones. 


B.   TICUNA  MACKENNA 


Desde  El  Semanario  j  del  Crepúsculo  de  Santiago,  que 
fueron  el  primer  ensayo  de  injenios  que  mas  tarde  se  hicie- 
ran ilustres,  como  Bello,  Lastarria,  Sanfuentes,  GarcíaReyes 
Ensebio  Lillo,  etc.,  hasta  El  Museo  de  Ambos  Mundos  que 
hizo  vivir  en  Valparaíso,  como  de  sobrenatural,  el  jdnio  li- 
terario del  colombiano  García  del  Eio  y  el  jénio  industrial 
del  español  Rivadeneira,  todo  ha  sido  estorbos,  desfalleci- 
mientos, ruina  y  descomposición  en  los  ensayos  emprendidos 
para  perpetuar  el  pensamiento  escrito  y  compajinarlo  en 
forma  duradera  entre  nosotros.  Esa  misma  malhadada 
snerte  corrió  a  su  turno  la  Revista  de  Santiago^  una  de  las 
mas  meritorias  y  mas  antiguas  de  esas  colecciones,  la  Be- 
vista  de  Síid  América,  la  Bevista  del  Pacífico,  la  Revista 
Chilena,  la  Bevista  de  Ciencias,  que  tuvo  altos  ati'ibutos 
oficiales,  en  una  palabra,  todas  las  revistas,  boletines  i  pu- 
blicaciones hebdomadarias,  no  obstante  de  existir  algunas 
de  las  ya  nombradas,  como  las  dos  postreras,  con  el  m.e- 
nesteroso  j  casi  siempre  agostador  socorro  del  Estado. 


II 


En  medio  de  esta  desolación  que  abatía  aun  los  espíri- 
uiss  mas  animosos  y  de  mayor  fe  en  las  obras  de  la  intelijen- 
•ia,  lui.estra  Bevista,  completamente  independiente,  ajena 
i  las  esterilidades  de  la  política,  desentendida  i  desintere- 
sada las  agresiones  de  los  partidos,  consagrada  por  sus  au- 
rores el  culto  único  y  respetabilísimo  del  saber  humano  y  a 
^u  sana  propagación,  ha  sobrevivido  no  solo  como  una  ro- 
j)usta  resurrección  de  todos  los  esfuerzos  antes  malogrados 
4Íno  como  protesta  viva  y  verdadera  contra  la  indolencia 
pública  y  los  estrechos  caminos  por  otros  antes  seguidos. 

La  Bevista  de  Artes  y  Letras  no  solo  ha  vivido  un  año 
completo  de  sí  misma,  sino  que  se  ha  hecho  vivir  y  recom- 
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pensado  debidamente  el  tributo  ofrecido  por  sus  colabora- 
dores. 

No  solo  no  ha  pedido  el  auxilo  del  poder  distribuidor 
casi  siempre  iuteresado  de  los  dones  nacionales,  sino  que 
lo  ha  rehusado  y  lo  rehnsa  todavía. 

Es  tal  vez  por  esto  la  única  publicación  de  este  j  enero 
en  Chile  que  no  lia  necesitado  de  nodriza  estraña,  porque 
ha  vivido  y,  Dios  mediante,  seguirá  viviendo  del  pábulo  de 
su  propia  organización  que  al  mismo  tiempo  alimenta 
nobilísimos  propósitos. 


III 


Nacida,  en  efecto,  de  almas  nuevas  que  no  podian  en- 
contrar entre  los  miasmas  de  la  política  activa  el  oxíjeno 
purificad  o  r  de  la  vida,  la  Bevista  de  Artes  y  Letras,  se  ha 
esforzado  por  devolver  a  la  atmósfera  que  la  rodea,  si  bien 
iéwne  todavía,  los  mismos  elementos  de  reconstitución  y 
de  vitalidad  que  ella  habia  buscado  para  sí  propia,  y  aun- 
que todavía  en  hora  temprana,  atrévese  ya  a  albergar  la 
lisonjera  creencia  de  haberlo  conseguido,  siquiera  en  parte- 

La  Bevista,  sin  haber  provocado  hasta  hoi  ni  una  sola 
protesta,  ha  crecido  por  el  contrario,  recibiendo  muchas  ca- 
lorosas adhesiones  que  son  un  estímulo  para  perseverar, 
para  desarrollarse,  acaso  para  engrandecerse  en  no  leja- 
no por  venir. 

Y  no  se  crea  que  tal  camino  en  medio  de  un  pueblo  de 
seguro  intelijente  pero  indolentemente  mal  encaminado- 
corno  el  nuestro,  haya  sido  labrado  sin  tropezar  en  zarza- 
les y  en  ásperos  guijarros  para  los  mas  felices  que  antes 
que  los  actuales,  perseverantes  y  desinteresados  organi- 
zadores de  esta  publicación  literaria,  les  precedieron  en  el 
esfuerzo  y  en  el  desengaño. 


B.   TICUNA  MACKENNA 


IV 


Vivimos  verdaderamente  en  medio  de  nn  pueblo  indus- 
trioso, pacífico  y  rico,  pero  al  mismo  tiempo,  en  medio  de 
una  Fociedad  mal  formada  en  el  depresivo  réjimen  que 
deja  casi  siempre  estériles  a  la  puerta  de  la  labor  pú- 
blica, a  la  puerta  del  hogar,  a  la  puerta  misma  del  san- 
tuario, los  dones  de  la  intelijencia,  cuando  ésta  no  se  osten- 
ta cubierta  con  las  galas  del  poderío  político,  del  oropel  de 
una  falsa  popularidad  momentánea  o  de  los  deslumbrado- 
res aparatos  de  la  fortuna:  y  esto  es  de  tal  manera  aun  en 
medio  de  la  parte  mas  culta  de  nuestra  sociedad,  que 
mientras  un  acaudalado  estanciero,  por  ejemplo,  se  indig- 
naria  como  de  un  desacato  personal  de  que  alguien  le 
pidiera  en  recatada  y  aun  respetuosa  epístola  un  potrillo  o 
un  ternero,  o  si  en  igual  caso,  vice  versa,  cierto  merca- 
der por  mayor  fuera  solicitado  con  humilde  petición  del 
obsequio  de  un  barril  de  azúcar  o  de  brea  que  serian  de 
seguro  negados  con  enojo  y  aun  con  sorpresa,  no  esperi- 
mentarian  los  mismos  caballeros  embarazo  el  mas  mínimo 
en  pedir  con  cierta  altivez,  y  a  guisa  de  favor  otorgado 
que  no  recibido,  los  sudores  y  a  veces  las  agonías  de  los 
que  no  teniendo  alfalfares  ni  ramadas  de  matanza,  con- 
densan el  fruto  de  su  trabajo  en  un  libro  de  mayor  o 
menor  porte,  de  rústica  o  de  lujosa  pasta. 


Nada  a  este  respecto  ilustra  mejor  y  mas  desconsolado- 
ramente  esta  condición  rara  y  verdaderamente  escepcial  de 
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nuestra  manera  de  ser  de  pueblo  iiitelijentey  propagador 
de  la  luz,  esta  invisible  vacunación  del  alma,  que  lo  que 
acontece,  por  contraposición,  entre  la  publicidad  diaria  o 
semanal,  por  meses  o  por  años  déla  capital  de  nuestra  Re- 
piiblica,  con  la  que  en  igual  latitud  alienta  poderosa  y  miU- 
tiple  existencia  en  la  opuesta  banda  de  los  Andes. 

Fácil  es  darse  cuenta  de  esta  singular  antítesis,  tan 
mortificante  para  nuestro  patriotismo,  mediante  un  exa- 
men comparativo  que  cualquiera  puede  hacer  sin  mas  es- 
fuerzo que  el  de  sentarse  en  un  salón  de  lectura  mediana 
mente  socorrido,  a  fni  de  serciorarse  de  que  mientras  en 
Santiago  de  Chile  viven  con  la  muerte  en  los  labios  ape- 
nas media  docena  de  diarios  (que  con  escepcion  a  lo  sumo 
de  dos  no  pagan  su  propio  costo,  siendo  por  su  material  un 
verdadero  regalo  hecho  al  publico)  y  contando  otra  media 
docena  de  revistas  mas  o  menos  profesionales  y  ¡Dor  lo 
mismo  mas  o  menos  moribundas  y  escasas  de  circulación 
aun  con  el  fomento  fiscal,  en  la  ciudad  eminentemente 
mercantil  de  Buenos  Aires  luchan  y  campean  en  desaho- 
gada arena  no  menos  de  treinta  grandes  diarios,  y  un  nú' 
mero  tal  de  semanarios  y  revistas  que  en  el  año  último  logró 
formarse  una  estadística  nominativa  y  prolija  de  ellos  que 
alcanza  a  mayor  número  que  el  de  ciento  cuarenta,  testi- 
monio lucido  e  incontrovertible  de  poderoso  movimiento 
intelectual  en  un  pueblo  nuevo  que  hace  solo  treinta  años 
vivia  postrado  bajo  la  zuela  sangrienta  de  un  bárbaro  tira- 
no.— Rosas  no  leia  sino  el  Diccionario  de  Salva,  i  aseguraba 
convencido  que  para  gobernar  un  estado  esta  lectura  y 
ese  consejo  sobraba 

Semejante  estadística  es  ilustrativa,  y  si  mas  no  fuera 
que  como  un  ejemplo  que  enseña  y  estimula  valdría  la  pe- 
na en  esta  ocasión  de  aniversario  y  en  estas  pajinas  de 
confrontación  encontrarle  estensa  cabida. 
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En  obsequio  de  nuestro  propósito,  que  es  breve,  y  que 
nos  impondria  talvez  demasiada  humillación  si  hubiéramos 
de  llenarla  por  entero,  habremos  de  contentarnos,  esto  no 
obstante,  con  decir,  empleando  el  mayor  laconismo  posible, 
que  ademas  de  los  grandes  diarios  políticos- comerciales 
dados  a  luz  en  la  ciudad  del  Plata — La  Nación^  La  Tribu- 
na^ La  Pampay  El  Plata,  La  Patria  Arjentina,  El  Siglo 
(diario  de  la  tarde),  El  Diarlo,  La  Capital,  El  Comercio  del 
Plata,  La  Capital,  La  Correspondencia  Arjentina,  existe 
todavía  mayor  número  que  ese  de  hojas  diarias  de  varias 
fuentes  y  tamaños,  destinadas  a  la  infinita  variedad  de  ma- 
tices que  refleja  la  propagación  incesante  de  las  ideas  o  de 
las  aspiraciones   de  una  comunidad  cristiana. 

Y  bajo  este  peculiar  aspecto  de  la  publicidad  nos  será 
dado  recordar  que  teniendo  el  pueblo  bonaerense  desde  an- 
tiguo fama  de  ser  el  m(ínos  ascético  de  la  America  antes 
española,  4a  fe  católica  hace  vivir,  sin  embargo,  dentro  de 
la  herética  y  despreocupada  ciudad,  y  por  sí  sola,  media 
docena  de  diarios  como  La  Union,  El  Estandarte,  La  Voz 
de  la  Iglesia  y  otros,  sin  que  falte  a  los  j entiles  su  eco  pro- 
pio, The  Anglican  Churcli  Gazzete,  eco  de  los  luteranos,  el 
Libre  Pensador  representación  de  los  de  esa  creencia,  y 
hasta  la  Acacia  órgano  trifolio  de  los  masones,  que  hoi 
pertenecen  mas  propiamente  a  la  secta  de  las  creencias 
fósiles  y  subterráneas.  Las  espiritistas,  estos  masones  del 
otro  mundo,  tienen  también  su  fantástico  campeón  en 
La  Constancia. 
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Pero  no  es  esto  solo,  porque  en  la  capital  del  Rio  de  la 
Plata  mantienen  con  vigor  sus  propios  intereses  todas  las 
organizaciones  de  nacionalidades  que  comunican  a  aquel 
pueblo  su  potente  vigor,  mientras  nosotros  vivimos  reclu- 
tando  escasísima  provisión  de  nueva  sangre,  trocándola  en 
mercados  estranjeros  por  oro  o  por  misericordia.  Asi  los 
ingleses  poseen  en  aquellas  próperas  márjenes  el  Estan- 
dardj  diario  que  vive  y  prospera  desde  hace  23  años,  junto 
con  el  Buenos  Aires  Standard^  sin  contar  con  dos  o  tres  re- 
vistas de  su  idioma  consagradas  a  intereses  sociales  o 
de  industria  como  The  Arcjentine  Uve  stoek  review^  revista 
dedicada  con  ma^^or  especialidad  a  la  ganadería. 

Los  italianos,  que  allí  son  mas  numerosos  que  ninguna 
raza  forastera,  mantienen  a  su  vez  La  Patria  Italiana, 
L'  Av.iico  del  Popólo,  JEl  Operario  Italiano,  La  voce  del 
Ticino,  y  una  revista  de  educacicn  costeada  en  beneficio  de 
sus  propios  bogares  recien  transportados  de  un  sitio  a  otro 
del  océano. 

Los  franceses,  por  su  parte,  mucho  mas  locuaces,  publi- 
can desde  largos  años  Le  Courrier  de  la  Plata,  L'  Union 
frangaise,  Le  BimancJie  y  en  igual  progresión  los  alemanes 
(L]l  Deutsche  La  Plata  Zeiteimg  y  otros),  como  los  espa- 
ñoles La  Nueva  Lsjxtña  y  El  Correo  EsjKiíiol;  los  gallegos 
su  propio  rudo  eco  {El  Gallego),  los  vascos  el  popular 
LauraJc  Bat,  en  su  áspero  pero  esj^resivo  idioma  nativo  y 
hasta  los  emigrados  del  pais  de  Gales  han  fundado  una  re- 
vista que  consulta  y  estimula  sus  intereses  propios:  La 
Bevista  Galaica. 
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Iríamos  demasiado  lejos  si  quisiéramos  completar  en  to- 
dos sus  detalles  tan  prolija  emimeracion,  porque  tan  solo  el 
gremio  de  los  estudiantes  da  a  luz  media  docena  de  perió- 
dicos, y  al  bello  sexo  se  halla  consagradajel  doble  de  hojas 
semanales,  bisemanales  y  revistas  como  LaMarijwsa,  Las 
Perlas  Arjentínas,  La  distracción,  La  Elegancia,  La  Moda, 
fuera  del  Eco  de  las  Niñas,  La  voz  de  las  Niñas,  El  Cam- 
peón de  las  Niñas,  El  Tenorio  de  las  Niñas,  etc.,  cuando  la 
capital  del  Mapocho  es  dueña  apenas  de  la  '^Escala  de  las 
Niñas",  que  esa  no  se  imprime  sino  que  se  pasea,  se  mira 
y  se  pisa,  cuando  no  la  aplasta  y  hunde  algún  peñasco. 


IX 


De  igual  manera  podríamos  citar  entre  las  revistas  se- 
rias de  la  ciudad  de  Buenos  Aires, — La  Bevista  Científica 
Ilustrada,  El  Economista  del  Plata,  La  Bevista  de  la  Socie- 
dad Jeográfica,  el  exelente  Boletín  del  Instituto  Jeográfico, 
La  Bevista  Científica  Literaria,  La  Ilustración  Arj entina, 
El  Alhum  del  Hogar,  La  Buena  Lectura,  La  Bevista  de  la 
Educación,  La  Enciclopedia  Arjentina,  La  Bevista  de  Juris- 
prudencia, La  Bevista  Militar  y  Naval,  La  Bevista  Médica, 
La  Bevista  Earmacéutica,  y  entre  diez  o  doce  mas,  La  Be  • 
vista  de  Buenos  Aires  que  existe,  se  desenvuelve  y  se  vende 
desde  hace  mas  de  un  cuarto  de  siglo.  Por  una  colección 
de  esa  revista  hemos  visto  pagar  200  y  hasta  300  pesos 
en  Chile. 
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Tales  son,  aciiniulados  de  carrera  (y  sin  tomar  en  cuen- 
ta 49  diarios  o  periódicos  que  han  brotado  do  la  hace  poco 
selvática  y  despoblada  pampa,  en  torno  a  la  capital),  tales 
son,  decíamos,los  términos  del  parangón  a  que,  haciendo 
trabajoso  esfuerzo  sobre  nuestro  orgullo  nacional,  llamamos 
la  atención  del  pueblo  intelijente  que  vive  en  tranquilo 
y  casi  opulento  reposo  en  las  faldas  occidentales  de  los 
Andes;  y  al  estamparla  en  este  fronstipicio  de  aniversarios 
en  nuestra  calidad  de  cronistas  honorarios  de  la  Revista  de 
Artes  y  Letras^  que  ésta  siquiera  promete  larga  y  noble 
vida,  esperimentamos  una  consoladora  emoción,  casi  como 
el  sentimiento  de  una  represalia,  al  pensar  que  al  menos  la 
semilla  del  porvenir  está  ya  echada  en  ancho  surco,  al  pa- 
so que  la  juventud  entera  del  pais  queda  ámphamente 
invitada  para  la  hora  de  la  siembra  ya  tardia,  de  la  labor 
forzada  y  de  la  pingüe,  jenerosa  y  bien  repartida  cosecha. 


B.  Vicuña  Mackenna. 

(Miembro  correspondiente  de  la  Eeal  Academia  Española.) 


Santa  Eosa  de  Colmo,  julio  de  1885. 


LA  DUODÉCIMA  EDICIÓN 


DEL 


DICCIONARIO  ACADÉMICO 


La  Real  Academia  Española  liizo  una  estrena  digna  de 
su  instituto  el  primero  de  Enero  de  este  ano:  presentó  á 
los  pueblos  que  hablan  castellano  la  duod(^cima  edición  de 
su  Diccionario. 

Dieziseis  años  habían  transcurrido  desde  la  anterior 
(1869),  y  no  es  de  decir  cuánta  era  la  necesidad  de  una 
nueva  dados  el  actual  desenvolvimiento  de  los  estudios  filo- 
lógicos y  el  número  crecido  de  voces  que  han  introducido 
en  los  idiomas  vivos  los  descubrimientos  contemporáneos 
y  el  prodigioso  desarrollo  de  las  ciencias.  Hay  un  movi- 
miento progresivo  que  necesariamente  se  verifica  en  todas 
las  lenguas  habladas,  como  que  éstas  son  organismos  vi- 
vientes que  no  pueden  permanecer  estacionarios  y  que 
tienden  incesantemente  á  la  perfección,  y  deber  es  de  los 
Cuerpos  encargados  de  velar  por  ellas  atender  á  ese  mo- 
vimiento con  discreción  y  mesura  para  prestar  la  sanción 
de  su  autoridad  á  las  reformas  y  novedades  que  el  uso  res- 
petable generalice  en  razón  de  conveniencia  ó  de  nece- 
sidad. 

Por  otra  parte,  los  estudios  filológicos  iniciados  j  pro- 
seguidos tan  brillantemente  en  Alemania,  se  han  adquiri- 
do en  el  rol  de  las  ciencias  el  puesto  de  primacía  que  les 
corresponde,   y,   ejerciendo   considerable  influjo  en  la  for- 
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macion  de  los  inventarios  de  las  lenguas,  exigen  que  ^stcs 
sean  razonados  con  relación  á  sü  origen,  congruentes  con 
las  analogías  establecidas,  atentos  con  los  términos  que 
acarrea  la  invención  de  objetos  nuevos,  y  respetuosos  á  las 
decisiones  inapelables  de  la  costumbre,  cuando  ésta  revis- 
te los  caracteres  que  la  dan  fuerza  de  lej. 

Obediente  á  ésas  y  estas  consideraciones,  la  Real  Aca- 
demia Española  da  en  la  presente  edición  de  su  Dicciona- 
rio las  etimologías  de  muchos  vocablos  españoles,  y  admi- 
te millares  de  voces  técnicas  que  no  constaban  en  las  an- 
teriores. No  ha  descuidado  las  acepciones  y  frases  del  len- 
guaje literario  y  vulgar  y  ha  aceptado  algunos  neologismos 
necesarios  para  designar  cosas  faltas  de  denominación  cas- 
tiza, ó  que  por  su  frecuente  y  universal  empleo  ejercían 
ya  en  la  lengua  dominio  incontrastable.  No  ha  desatendido 
tampoco  la  revisión  del  abundante  caudal  de  aquellas  voces 
que  'S'ivcn  con  juventud  eterna  en  las  obras  de  ingenios 
^'proceres  de  los  siglos  XVI  y  XVII." 

En  la  portada  de  la  impresión  se  lee  que  el  Diccionario 
es  por  la  Beal  Academia  Española:  la  de  1869  decía  sola- 
mente "Por  la  Academia  Española.''  Hundidos  miserable- 
mente en  la  vorágine  revolucionaria  de  1868  el  cetro  y  las 
regalías  de  la  Monarquía  española,  la  Academia  hubo  por 
la  primera  vez  en  su  existencia  secular,  de  omitir,  al  año 
siguiente,  el  Beal  de  su  nombre;  la  tolerancia  de  los  repu- 
blicanos de  esa  época  no  lial)ría  quizá  permitido  que  ese 
alto  Cuerpo  conservara  su  tradicional  denominación. 

Las  Academias  americanas  de  Colombia,  Méjico  y  Vene- 
zuela han  llevado  en  esta  vez  los  frutos  primiciales  de  sus 
tareas  al  tesoro  de  la  Academia  madre,  y,  gracias  á  su  so- 
lícita cooperación,  muclios  americanismos  han  recibido  el 
fíat  que  los  transforma  eii  moneda  corriente  y  legal.  Hasta 
las  buenas  condiciones  materiales  son  extremadas  en  esta 
edición:  el  papel  ha  sido  fabricado  especialmente  para  el 
libro,  como  se  nota  en  inscripciones  vistas  al  trasluz;  el  tipo 
nuevo  y  claro,  j  variado  para  hacer  sobresalir  las  distintas 
acepciones,  ó  las  frases  que  arrancan  de  una  palabra;  la 
corrección  de  pruebas  esmeradísima,  y  lo  propio  jmede 
decirse  de  la  encuademación.  El  impresor  ha  sido  don 
Gregorio  Hernando,  y  ha  encerrado  diestramente  en  1122 
páginas  cincuenta  mil  y  tantas  voces,  con  copiosas  expía- 
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naciones,  amen  de  prólogo,  reglas  de  acentuación,  clave 
de  abreviaturas  y   rol  d  e  la  Iveal  Academia  Española. 

Si  se  exceptúa,  pues,  como  acertadamente  observa  el 
prefacio,  la  primeva  edición,  superior  á  todas  en  virtud  de 
los  textos  de  autores  clásicos  que  la  ennoblecen,  ninguna 
de  las  posterloresiguala  quizá  en  mérito  relativo  á  la  duodé- 
cima. No  es  dado  determinar,  tratándose  de  una  obra 
fruto  de  esfuerzos  mancomunados  y  á  que  han  contribuido' 
diversas  corporaciones  y  personas  eximias  en  el  saber  gra- 
matical, á  cuál  de  los  individuos  del  alto  Cuerpo  español 
corresponde  la  gloria  de  esta  labor  multiplicada  j  llevada 
en  cuanto  es  posible  á  una  limitada  perfección;  pero,  puede 
creerse  que  parte  señalada  ha  cabido  á  ingenios  tan  sobre- 
salientes y  tan  doctos  en  el  decir  como  los  dos  liermanos 
Fernández  Guerra,  el  crítico  y  poeta  Tamayo  y  Baus,  el 
sin  igual  en  el  manejo  de  la  prosa  española,  poeta,  nove- 
lista y  diplomático,  Don  Juan  Valora,  el  laboriosísimo 
marques  de  Molíns,  los  doctísimos  Cueto  y  Cañete,  y  el 
erudito  y  joven  escritor  Don  Marcelino  Menendez  Pelayo. 
Herederos  todos  estos,  en  el  atento  cultivo  de  la  lengua, 
de  Hartzenbuscli,  de  Bretón  y  de  Olivan,  han  dedicado 
atención  particular  á  distintos  puntos  del  lenguaje  español 
hablado  y  escrito,  y  han  cooperado  á  darle  la  fijeza  y  uni- 
dad que  se  echa  de  ver,  no  sólo  en  el  léxico  actual,  mas 
también,  gracias  á  saludable  influencia,  en  la  mayoría  de 
las  obras  contemporáneas  peninsulares. 

España,  postrera  de  las  tierras  en  el  continente  euro- 
peo, y  calumniada  siempre  en  cuanto  á  sus  prohombres 
científicos  y  literarios  por  los  que  no  la  conocen  ni  la  estu- 
dian, por  los  que  creen  que  basta  leer  malamente  algunas 
ligeras  producciones  francesas  para  formarse  el  gusto  y 
emitir  dictamen  en  materias  de  arte  y  ciencia,  España  lia 
sido,  sin  embargo,  la  primera  nación  que  ha  tenido  un 
Diccionario  exclusivo  de  su  lengua  y  que  le  ha  propuesto 
como  modelo  á  las  naciones  extrañas.  El  licenciado  Don 
Sebastián  de  Covarrubias  y  Orozco  publicó  en  Madrid  en 
1611  (Imprenta  de  Luis  Sánchez,  foL,  603  fojas  mas  79) 
su  Tesoro  de  la  lengua  castellana  ó  española^  que  contiene 
de  siete  á  ocho  mil  voces   (1).  Este  primer  inventario  de 

(1)  Antas  de  1611  se  habían  compuesto  los  s"guientGS  Diccionarios  en  qr.e 
se  da  lugar  á  algunas  de  las  lenguas  romances: — el  vocabulario  español  y  latino 
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nuestra  lengua,  algunas  de  cuyas  exnctas  definiciones  viven 
aún  en  la  última  edición  del  de  la  Academia,  contiene  eti- 
mologías latinas  y  arábigas,  y  eruditas  analogías  y  explica- 
ciones de  sumo  interí^s,  y  tanto  que  causa  asombro  fueseu 
la  obra  de  un  hombre  solo,  en  aquella  época  sin  modelos  y 
sin  los  adelantos  que  posteriormente  ha  hecho  la  filología. 
Sólo  el  año  siguiente,  en  1612,  se  ])ublicó  en  Italia  el  Dic- 
cionario de  la  Academia  de  la  Crusca,  en  seis  volúmenes 
en  folio,  '^al  cual  se  puede  echar  en  cara  no  haber  dado  la 
etimología  de  las  palabras  y  no  comprender  en  sus  citas  á 
escritores  celebres,  entre  otros  al  Tasso  y  al  Ariosto,  por- 
que esta  Academia  se  limitó  sólo  á  los  escritores  del  tre— 
cento,  es  decir  á  los  de  1301  á  1400."  (Bíct.  de  la  Conv., 
voz  Bict )  Casi  un  siglo  después, — y  sólo  treinta  años  an- 
tes que  publicara  el  suyo  monumental  la  Real  Academia 
Española — ,  en  1694,  dio  á  luz  el  suyo  la  Real  Academia 
Francesa:  Inglaterra  sólo  tuvo  en  1755  su  famoso  Dic- 
cionario de  SamuelJolinson.  En  Leipzig  se  publicó  de  1774 
á  1786  el  prinier  léxico  verdaderamente  alemán,  y  fué  el 
del  doctísimo  Adelung.  La  Rusia  no  tuvo  el  suyo  hasta 
principios  de  este  siglo    (1816  á  1822.) 

Con  modestia  y  con  verdad  hace  presente  la  Acadenia 
que,  si  cree  haber  mejorado  su  Diccionario  con  esta  duo- 
décima impresión,  no  cree  haber  puesto  fin  á  la  tarea  de 
aumentarle  y  de  corregirle.  "Tarea,  dice,  que  no  concluye 
jamás,  sino  para  empezarla  de  nuevo,  porque  sabe  la  Aca- 
demia que  el  léxico  de  una  lengua  viva  nunca  está  clefmi- 
tivamente  acabado,  y  porcpie  ella,  mejor  que  nadie,  conoce 
lo  imperfecto  del  que  es  obra  suya.  No  le  sorprenderá  por 
tanto  la  censura  atinada,  ni  desoirá  ningún  consejo,  venga  de 
donde  viniere,  ni  dejará  de  acatar  la  buena  intención  aun- 
que no  la  recomiende  el  acierto.  Para  la  patriótica  y,  por 
muchas  razones,  meritoria  empresa  de  elevar  el  Dicciona- 
rio de  la  lengua  castellana  hasta  el  último  grado  de  per- 
de  Nebrija,  el  francos  latino  de  Roberto  Estienne,  el  latino-italiano  de  Pedro 
Gasselini,  el  tesoro  de  las  tres  lenguas  española,  francesa  é  italiana  de  César 
Oudin,  el  diccionario  holandés  é  italian©  de  Moisés  Girón,  el  glosario  sueco- 
latino-inglés-  francés  de  Hag  Spegel,  el  léxico  gótico-rúnico  latino  y  griego 
de  Andrés  Fudmond,  los  diccionarios  flamenco  francés  de  Grange,  alemán 
francés  de  Schwan,  polonés-alemán-francés  de  Trotz,  ruso-francés-alemán  de 
Heym,  suizo-alemán-francés  de  Poétevin,  etc.  (Del  Dictionnaire  de  la  Quiiver- 
míion^  t.  VII.  p.  558.) 
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fección  á  que  la  voluiidacl  y  el  entendimiento  del  hombre 
puedan  elevarle,  siempre  recibió  y  siempre  recibirá  la  Aca- 
demia con  íntimo  júbilo  el  amparo  de  los  entendidos  y  del 
público'en  general." 

Así  la  alta  Corporación  que  fija  y  limpia  el  idioma  cas- 
tellano y  le  da  esplendor ,  abre  puerta  á  todos  los  estudios, 
grandes  ó  pequeños,  que  puedan  dar  alguna  luz  en  estas 
abstrusas  materias,  y  alienta  á  que  entren  por  ella.  Usan- 
do de  esa  licencia  generosa  y  amplia,  voy  á  hacer  públicas 
las  observaciones  que  me  ha  sugerido  una  corta  excursión 
por  esta  nueva  edición  del  Diccionario,  excursión  que  no 
ha  sido  más  prolongada  y  fructuosa  en  razón  de  contra- 
tiempos, y  de  dolencias  que  aun  hoy  sólo  permiten  á  la 
mano  sustentar  con  trabajo  la  pluma  que  va  á  trazar 
estas  observaciones. 

Procediendo  desde  luego  á  algunas  generales,  se  nota 
con  saíi^^faceió]!  que  la  Academia  ha  enmendado  cuida- 
dosamente his  deliniciones  de  la  mayoría  de  los  adjetivos, 
poniéndolas  en  cóncoi'dancia  con  la  idea  filológica  de  esa 
parte  de  la  oración.  ^^ Altilocuente^  se  leía  en  la  11?:  adj. 
El  ([lie  habla  en  estilo  encumbrado."  Si  la  noción  intelec- 
tual del  adjetivo  es  la  de  una  limitación  ó  modificación, 
|cómo  va  el  adjetivo  altilocuente  á  representar  á  la  persona 
que  habla  en  estilo  encumbrado!  El  adjetivo  como  tal  no 
puede  emplearse  en  estas  representaciones;  es  menester 
que  se  sustantive.  ^^Que  Jiahla  ó  escribe  con  grandilocuencia^^ 
dice  correcta  y  atinadamente  la  12'?  edición. — "Amable,  (se 
lee  en  la  11?)  adj.'^Xo  que  es  digno  de  ser  amadó'\  Esta 
manera  de  definir,  extensiva  á  todos  los  nombres  análo;.^os, 
es  más  defectuosa  si  cabe  rjue  la  empleada  en  altilocwsnte. 
Lo  es  por  sí  mismo  substantivo,  ])orque  lleva  envuelta  nece- 
sariamente la  idea  de  cosa  ó  cosas,  y  con  ella  no  se  compa- 
dece el  carácter  del  adjetivo.  Definir  amavle  por  lo  que  es 
digno  de  ser  amado,  vale  tanto  com.o  decir  amahle  es  cosa 
digna  de  ser  amadas  definición  en  que  se  confundirían  lamen- 
tablemente la  cualidad  y  la  esencia  de  una  cosa  ^Lámahle,  di- 
ce corrigióndose  la  Academia  en  la  12?  digno  de  ser  amado, ''^ 
(pág.  Go) 

No  se  puede  alabar  igualmente  el  proceder  de  la  Aca- 
demia respecto  de  las  voces  que  llevan  ó  han  llevado  el 
calificativ^o  de  anticuadas.  Hay  en  c'stas  que  hacer  eviden- 
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tes  distinciones,  porque  unas  nos  son  desconocidas  liasta 
en  la  lectura,  y  otras  hay  con  que  estamos  de  sobra  fami- 
liarizados porque  á  cada  paso  las  hallamos  en  Cervantes, 
en  Granada  ó  en  los  autores  de  nuestros  días.  ¿Será  razo- 
nable que  caloña  por  ]iena^  maguera  por  aunque  etc.,  que 
sólo  valían  allá  en  los  albores  de  la  lengua  y  con  que  úni- 
camente tropiezan  los  eruditos  en  sus  disquisiciones  y 
lecturas,  entren  bajo  de  la  misma  denominación  que  enan- 
tes^  2:or  ende  etc.,  con  que  estamos  en  nuestro  tiempo  per- 
fectamente acostumbrados? — ''Este  punto  es  de  singular 
"importancia  y  valor,  y  conviene  j;or  ende  dilucidarlo 
"á  la  luz  de  la  crítica  y  de  la  historia." — (Quintana). 

El  viento  enantes  mudo,  que  pausado 
Al  despuntar  de  la  primera  aurora, 
Osó  apenas,  de  aljófares  bañado, 
Besar  las  flores  que  la  luz  colora." 
(Eeinoso,  In.  pcrd.,  c.  I). 

Ni  tampoco  es  digna  de  encomio  la  manera  como  hallan 
cabida  en  el  Diccionario,  trátese  de  cualquiera  de  sus  edi- 
ciones, los  americanismos  ú  otros  términos  que  por  tales 
han  hecho  pasar  algunos  eruditos  españoles.  La  indicación 
Amér.,  colocada  al  lado  de  una  voz,  puede  hacer  creer  al 
leyente  que  ella  es  usada  en  toda  nuestra  América  Espa- 
ñola, cuando  en  realidad  no  es  así.  Abajeño^  en  sentido  del 
que  procede  de  las  costas  ó  tierras  bajas,  guairo  por  em- 
barcación chica  para  el  tráfico  de  las  cosías,  gala  por  re- 
galo ú  obsequio,  y  muchísimos  otros  términos,  aparecen 
sindicados  de  americanismos,  cuando  nosotros,  que  forma- 
mos parte  de  la  América  EB])anola,  no  los  hemos  oído  ja- 
más con  tal  significación.  Otro  tanto  puede  decirse  de  las 
producciones  que  en  general  se  atribuyen  á  este  continen- 
te: del  guacamayo  se  dice  que  es  '^ave  de  América,"  y,  sin 
embargo,  es  totalmente  desconocido  en  Chile.  Lo  propio 
sería,  dando  á  cada  uno  lo  que  es  suyo,  indicar  la  región 
ó  regiones  á  que  es  común  la  palabra  ó  la  cosa  de  que  se 
trata,  ó,  por  lo  menos,  restringir  su  aplicación,  diciendo, 
de  ésta  ii  otra  análoga  manera:  "voz,  ave  de  algunas  par- 
tes de  la  América  Española." 

Mayor  corrección  y  acierto  se  nota  en  las  voces  perte- 
necientes á  la  Poética  y  en  las  que  son  del  dominio  exclu- 
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sivo  de  la  poesía,  que  en  las  ediciones  anteriores  se  mos- 
traban bajo  de  una  misma  denominación,  con  desmedro  de 
la  claridad  y  exactitud.  Escandir,  pongo  por  caso,  tiene  en 
la  undécina  antepuesto  el  signo  Foét,  y  otro  idéntico  tiene 
olivífero.  Lejos  de  pertenecer  ambas  á  una  categoría,  las 
dos  palabras  son  esencialmente  distintas:  escandir,  como 
término  técnico  del  arte  métrico,  es  naturalmente  prosaico, 
y  olivífero  es  puramente  poético  porque  sólo  se  nsa  en  la 
poesía  ó  en  trozos  descriptivos  que  requieren  todos  los 
atavíos  de  la  forma  (V.  el  Quijote,  p.  I,  c.  XVIII,  el  oliví- 
fero Betís).  Ahora  la  Academia  lia  conservado  la  abrevia- 
tura Poét.  solamente  para  las  voces  que  son  esencialmente 
jDoéticas.  Las  del  Arte  Poético  no  la  tienen,  y  no  hay  en 
ello  peligro. 

Paso  ahora  á  algunas  particularidades. 


ABISMAR. 


Este  verbo  no  era  mas  que  activo  según  la  11'?  edición, 
y  tenía  solamente  los  significados  de  hundir  en  el  abismo, 
confundir,  abatir.  En  la  12?  se  advierte  que  se  usa  más 
como  reflexivo,  yo  me  abismo,  ellos  se  abisman,  y  se  le  agre- 
ga la  significación  tan  común  hoy  día  de  entregarse  del 
todo  á  la  contemplación,  al  dolor,  etc. 

ABRILLANTAR. 


En  la  edición  anterior,  la  Academia  no  daba  á  esta 
palabra  otra  significación  que  la  de  labrar  en  facetas  las 
piedras  preciosas,  imitando  á  los  brillantes:  en  la  actual  ha 
satisfecho  una  verdadera  necesidad  agregándole  el  signi- 
ficado metafórico  de  iluminar  ó  dar  brillantez  á  nna  cosa, 
que  ya  estaba  consagrado  por  buenos  escritores  de  la 
lengua: 

^^Un  alcázar  de  pórfido  luciente 
JuDto  al  lamoso  Betis  se  levanta, 
Do  la  riqueza  y  esplendor  de  Oriente 
Los  muros  y  artesones  abrillanta.^'' 
(EsPEONCEDA,  Ens.  ép.,  fr.  IV.  est.  I). 
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ACUARELA. 

No  comparecía  en  la  11^,  en  la  cual  estaba  sólo  el  tér- 
mino aguada^  que  era  ''el  diseno  ó  dibujo  hecho  con  color 
líquido  preparado  con  agua  goma."  Según  la  12^,  acuarela 
es  pintura  en  papel  ó  cartón  con  colores  transparentes  clihti- 
clos  en  agua,  j  se  modifica  un  tanto  la  definición  de  aguada. 

Como  antes  de  ahora  se  expresaba  perfectamente  con 
aguada  lo  que  hoy  con  acuarela,  no  sería  posible  decir  si  ha 
ganado  ó  perdido  la  lengua  con  la  sanción  de  este  neolo- 
gismo. 

Naturalmente,  acuarela  trae  en  pos  de  sí  á  acuarelista, 
que  es  q\  pintor  de  acuarelas. 

ADIR. 

En  la  voz  herencia  de  la  11^  edición,  se  leía:  ^^adir  la 
herencia,  fr.  for.  Admitirla,  aceptarla."  Pero,  ocurriendo  al 
paraje  respectivo,  no  se  hallaba  el  verbo  ctdir. 

Esta    omisión  ha  sido  salvada  en  la  12^  (p'^g-  21). 

ALEATORIO. 

Sólo  ahora  vienen  las  dos  terminaciones,  masculina  y 
femenina,  de  este  adjetivo;  pero  siempre  ha  quedado  limi- 
tada su  significación  al  lenguaje  forense,  con  exclusión  del 
sentido  genérico  en  que  tan  apropiadamente  le  empleó  don 
Andrés  Bello  cuando  dijo: 

^'Y  sabrás  lo  que  guarda  á  los  que  rifan 
Riquezas  y  iToder  la  urna  aleatoria 
Y  que  tal  vez  la  senda  que  á  la  gloria 
Guiar  parece,  á  la  miseria  va.'' 
(Or.  por  todos,  II J. 

ALGARA. 

En  la  voz  tela  se  encuentra  corregido  el  error  de  acen- 
tuación de  este  sustantivo,  que  se  advertía  en  la  11^ 

T.    IV— 2- 
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ANTICATÓLICO. 

No  lici  recibido  este  neologismo  la  sanción  de"  la  Acade- 
mia. Fuera  conveniente^  sin  embargo,  autorizarlo  como  de 
recta  formación  y  de  uso  más  ó  menos  general. 

Domínguez  trae  en  su  lugar  acatólico,  a. 

ACENTUAL. 

Acaso  no  estaría  demás  la  adopción  de  este  nombre  que 
falta  en  el  Diccionario  autorizado,  y  que  se  usa  en  la  Or- 
tografía: las  proijensiones  acentuales  del  idioma  etc. 


Falta  este  adjetivo  que  tampoco  viene  en  las  anteriores: 
ha  sido  usado  ya  en  ese  carácter,  y^a  en  el  de  sustantivo, 
por  Valora,  Hartzenbuscli  etc. 

APÓSTROFO. 

Se  baila  definido  de  esta  manera  en  la  12"?:  ''Signo  orto- 
gráfico que  indica  la  elisión  que  antiguamente  solía  hacer- 
se de  una  vocal  en  fin  de  palabra  cuando  la  siguiente  em- 
pezaba por  letra  de  igual  clase:  v.  gr.:  d'aqiiel,  Vasperezar 

Muy  en  su  lugar  tratándose  del  castellano;  pero,  es 
evidente  que  debió  escribirse  de  óste  ó  semejante  modo:".  . 
la  elisión  que  antiguamente  en  nuestra  lengua  y  lioy  en 
algunas  extranjeras .  .,"  para  comprender  el  apóstrofo  fre- 
(íuentísimo,  entre  otras,  en  la  lengua  francesa:  ^^L'Jiomme 
n^a  rien  de  plus  inconnu  autour  de  lui  que  VJiomme  méme." 
Xamaiitine). 

arcifinio. 

"Llámanse  territorios  arcifinios — dice  don  Andrés  Bello 
— los  que  tienen  límites  naturales.  Se  })resume  que  es  arci- 
inio  el  territorio  situado  á  las  orillas  de  un  río  ó  lago  ó  á 
as  faldas  de  una  cordillera:  la  parte  litoral  necesariamente 
o  es."  (I)er.  Int.,  p.  1%  c.  III,  n?  2). 
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En  ninguna  de  las  ediciones  del  Diccionario  de  la  Aca- 
demia se  halla  esta  voz  casi  exclusivamente  latina,  ni  se 
me  acuerda  haberla  visto  jamás  en  escritor  alguno  español. 
Es,  sin  embargo,  de  sano  abolengo,  arx  y  finís  (arcifinius 
en  Varrón,  según  Valbuena),  y  expresa  propiamente  la 
idea  á  que  la  aplica  el  señor  Bello. 

ARMONIZAR. 

Era  ya  tiempo  que  se  diera  carta  de  ciudadanía,  como 
se  le  ha  dado,  á  este  vocablo  que  estaba  en  uso  de  muchos 
años  atrás: 


^'En  torno  al  sol  las  Horas  se  juntaron 
Y  allí  en  danza  genial  se  armoniearon 
Del  almo  día  al  sonrosado  albor," 


APENAR. 

Con    cierta  inconsecuencia,  la  11?  edición  traía  el  adje 
tivo  apenado^  a,  y  no  el  verbo  apenar  de  que  aquél  precisa- 
mente se  deriva. 

Hoy  están  ambas  cosas  en  su  lugar. 

BALBUCEAR. 

Hasta  la  presente  12?  edición,  sólo  aparecía  en  el  Diccio- 
nario autorizado  la  voz  halhiicir:  ahora,  ciando  la  Academia 
ante  la  corruptela  recientemente  introducida,  ha  aceptado 
el  verbo  halbucear,  anti-etimolójico,  innecesario  y  sin  ante- 
cedentes en  la  historia  de  la  lengua. 

Si  halbucir  como  defectivo  carece  de  algunas  íoraias'  f 
si  como  observa  don  Tomás  de  Iriarte,  no  sc.be  uno  si  decir 
halhuzo  ó  halhuzcOj  dénsele  formas  nuevas  ó  sígase  en  ellas 
la  analojía  de  los  demás  terminados  en  iicir,  pero  no  se 
legitimen  errores  y  corrupciones  de  que  no  tiene  necesidad 
alguna  nuestra  lengua. 

Balbucir  es  como  donosamente  han  dicho  siempre  los 
buenos  escritores: 
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'T  todos  cuantos  vagan 
De  ti  me  van  mil  gracias  refiriendo, 

Y  todas  más  me  llagan, 

Y  déjame  muriendo. 

Un  no  sé  qué  que  queda  balbuciendo." 
(San  Juan  de  la  Cruz,  Canc). 

'^E\  preludio  del  órgano,  inseguro. 
Débil  y  torpe  cual  la  voz  del  niño 
Que  la  palabra  indómita  balbuce." 
(NÚÑEZ  de  Arce,  Vis.  de  Fr.  3IarL,  c.  I). 

BANDADA. 

'^Niimero  crecido  de  aves  volando  juntas,"  dice  la  Aca- 
demia en  la  pajina  134  de  su  12'?  edición.  ¡Cuánto  mejor 
habría  sido  número  crecido  de  aves  que  vuelan  juntasl 

BICOLOR. 

Allá  en  los  días  de  la  guerra,  los  adjetivos  bicolor  j  glo- 
rioso andaban  juntos  y  constantemente  en  las  publicaciones 
peruanas;  pero  sea  dicha  la  verdad,  en  ese  tiempo  bicolor 
no  contaba  aún  con  el  beneplácito  académico;  aparece  por 
primera  vez  en  esta  12!^  edición. 

CANTINELA. 


Lo  trae  la  12'?,  salvando  el  olvido  de  las  anteriores,  como 
equivalente  de  cantilena. 

CASTALIO,    A. 

Era  una  inconsecuencia  que  apareciera  el  sustantivo 
castálidas  y  no  se  hallara  el  adjetivo  castalio,  a,  que  á  cada 
paso  emplean  los  poetas:  la  castalia  fuente,  el  castalio  coro. 


Al  fin  ha  prestado  la  Academia  la  sanción  de  su    autori- 
dad   á    este  adjetivo  tan  conocido  en  la  Historia  Romana. 
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CICLÓPEO,  A. 

Perteneciente  ó  relativo  á  los  ciclopes^  gigantesco  etc.y 
dice  la  Academia  en  la  12'^,  llenando  nn  vacío  que  se  no- 
taba en  las  anteriores. 

Es  del  caso  observar  que  la  1^  edición  del  Diccionario 
traía  ciclope^  como  quiere  don  Andreas  Bello,  y  como  debe 
decir  quien  guste  de  arrimarse  á  las  etimologías  latina  y 
griega,  y  á  los  buenos  escritores  de  nuestra  lengua. 

COLONIAJE. 

De  entre  los  barbarismos  nacidos  3^  criados  en  Cbile^ 
pocos  más  ilegítimos  y  menos  autorizados  que  la  voz  colo- 
niaje que  lia  circulado  y  que  circula  aún  en  lo  hablado  y 
en  lo  escrito,  contra  toda  ley  y  necesidad. 

^'Estudiando  la  historia  de  nuestra  poesía,  encontramos 
imitación  en  la  ópoca  del  coloniaje^''  (Bosquejo  hist.  de  ¡a 
poes.  chil.),  dice  don  Adolfo  Valderrama,  y  repite  esa  voz 
muchas  veces  en  el  curso  de  su  obra.  Don  Benjamín  Vicu- 
ña Mackenna,  que  tambi(¿n  la  ha  empleado  en  las  suyas, 
dio  á  una  J^xposición  Colonial  ó  de  Ja  Colonia  el  bárbaro 
nombre  de  Exposición  del  Coloniaje. 

La  Academia  trae  el  adjetivo  co/oma?  que  puede  ponerse 
en  vez  de  coloniaje  en  frases  como  la  época  del  coloniaje^ 
que  es  la  época  de  la  colonia  ó  la  época  colonial.  La  Litera- 
tura del  coloniaje  es  la  Literatura  colonial  ó  de  la  colonia. 

COMILLAS. 

Término  usado  perla  Academia  misma  en  su  Gramática 
y  en  su  Orto«:rafía,  y  que  no  aparecía  en  la  11^;  está  en 
la  12^ 

CÓNDOR. 

Es  notable  la  variación  de  acento  que  ha  experimentado 
esta  voz  de  la  11^  á  la  12f  impresión:  aquélla  decía  cóndor 
y  ésta  cóndor,  que  es  como  comunmente  decimos  en  Chile. 

Los  poetas  la  han  hecho  indiferentemente  grave  ó 
aguda: 
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^'El  soberbio  cóndor,  Eey  del  espacio. ." 
''Así  place  al  Destino;  ¡oh!  ved  al  cóndor, 
Al  peruviano  rey  del  pueblo  aéreo. ." 


CONTRAPRODUCÉNTEM. 

Hé  aquí  otro  caso  en  que  la  Academia  lia  ciado  ante  la 
corruptela;  en  la  12?^  edición  acepta  contraproducente  como 
equivalente  de  contraproducéntem. 

Así  no  sería  raro  que  en  otra  impresión  aceptara  tránsea 
por  tránseatj  porque  el  vulgo  no  pronuncia  la  t  final,  como 
no  pronunciaba  la  m  final  de  contraproducéntem. 

CREMENTO. 

Viene  ahora  esta  palabra  con  la  acepción  gramatical  de 
incremento  que  antes  no  tenía. 

CUENTA. 


^'Persona,  sujeto  de  cuenta,^^  ^'persona,  sujeto  de  impor- 
tancia.^^ 

CHAPÓ. 

Este  vocablo,  perteneciente  al  juego  de  billar,  compa- 
rece  por  la  primera  vez  en  el  Diccionario  autorizado. 

CHEQUE. 

Echa  de  menos  don  Benjamín  Vicuña  este  término  en 
el  Diccionario  (art.  public  en  el  n?  22  de  la  Revista  de  Artes 
y  Letras),  y  acaso  no  lo  echaría  tanto  si  supiera  que  hace 
mucho  tiempo  que  la  Academia  y  el  recto  uso  español  tie- 
nen destinada  para  tal  objeto  la  palabra  talÓ7i:  ''Libranza 
á  la  vista  que  consiste  en  una  hoja  cortada  con  tijera  de 
un  libro  ,  de  modo  que  aplicándola  al  pedazo  de  la  misma 
que  queda  cosido  al  libro,  se  acredite  su  lejitimidad  ó  false- 
dad"   (11^  edición). 
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CHOCLO. 

La  Real  Corporación  sólo  da  á  esta  voz  tan  popular  en 
varias  comarcas  de  América,  el  significado  de  calzado  que 
sirve  para  preservarse  de  la  humedad  ó  del  lodo.  La  hace 
equivalente  de  chanclo. 

Nuestro  choclo  parece  ser  mazorca  en  el  lenguaje  de  Cas- 
tilla. 


DIRECTORIO. 

La  12^  edición  sólo  atribuye  á  esta  palabra,  cuando  es 
sustantivo,  el  significado  de  instrucción  ó  de  lo  que  sirve 
para  gobernar  en  alguna  ciencia  ó  negocio. 

Es  de  conveniencia  agregar  que  Directorio  es  también 
una  junta  deputada  por  alguna  sociedad  mercantil  ó  de 
otra  especie  para  representarla  y  manejar  sus  negocios. 

DISENTERIA. 

Covarrubias  en  1611,  la  Academia  en  todas  las  anterio- 
res impresiones  de  su  Diccionario,  y  Salva  en  el  suyo,  es- 
criben disenteria:  ahora,  en  la  12^  edición,  aparece  disen- 
tería. 

La  única  razón  que  parece  haber  tenido  en  vista  el  sabio 
Cuerpo  al  proceder  á  este  cambio  inesperado,  es  la  de  la 
etimología;  pero,  es  de  creer  que  podrían  prevalecer  sobre 
ese  invocado  origen,  por  otra  parte  inuy  discutible,  pues 
habría  que  ver  si  la  peniiltima  sílaba  era  en  griego  i,  co- 
mo quieren  éstos,  ó  ei  como  quieren  aquéllos,  otras  consi- 
deraciones de  tanto  ó  más  valer,  cuales  son  las  del  uso 
respetable,  secular  y  general,  las  de  las  analogías  castella- 
nas, arteria,  materia,  laceria  etc.,  y  la  de  no  autorizar  los 
desvíos  del  vulgo  ignorante  y  desastrado,  que  es  el  único 
que  dice  y  ha  dicho  disenteria. 

Juzgando,  en  mi  humilde  concepto,  poco  fi?Jiz  estainno- 
Tación  académica,  expreso  el  deseo  de  que  no  sea  seguida, 
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y  de  que  se  la  tenga  como  uno  de  los  vulgarismos  á  que 
suelen  deslizarse  las  más  insignes  corporaciones  y  perso- 
nas. 

DIARISMO. 

De  2)eriódico  saca  la  Academia  ])eriodismo  y  periodista: 
|.por  qué  de  los  aceptados  diario  y  diarista  no  ha  de  salir 
diarismof 

La  analogía  es  evidente,  y  la  formación  no  es  neológica. 

ESCOBILLá.R. 

Este  verbo  no  consta  en  ninguna  de  las  impresiones  del 
Diccionario  autorizado.  Parece  ser  necesario  y  no  mal  for- 
mado. 

ESPORÁDICO. 

En  la  palabra  viruela  decía  la  Academia  en  la  11?-  edi- 
ción que  era  enfermedad  aguda ^  esporádica  en  algunos  casos j 
jj  ocurriendo  al  lugar  de  esporádica^  no  se  hallaba  tal  voz. 

La  omisión  ha  sido  suplida  en  la  12?^,  que  enseña  que 
esporádico^  «,  es  adjetivo  que  se  aplica  á  las  enfermedades 
cjue  atacan  á  uno  ó  varios  individuos  en  cualquiera  tiempo 
y  lugar,  y  que  no  tienen  carácter   epidémico  ni  endémico. 

HIJUELA. 

Ni  este  sustantivo  ni  el  verbo  hijuelar,  ni  Jiijuelación,  se 
hallan  en  el  Diccionario  autorizado  con  el  sentido  que  se 
les  da  en  nuestro  Foro. 


hurí. 


En  la  12?^  edición  viene   esta  voz,  que  sin  duda  quedó 
fuera  por  olvido  en  la  11'? 
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Es  aguda,  á  pesar  de  que  el  egregio  Duque  de  Rivas 
dijo  en  su  Moro  Expósito: 

'^Después  veinte  lindísimas  doncellas 

Que  á  las  eternas  Húris  deslustraran " 

(Eom.  I,  vs.  129  y  130.) 

INGRESAR. 

No  aceptado  por  la  ll*},  está  en  la  12'?^  con  la  explica- 
ción de  que  es  voz  de  uso  reciente.  Vale  entrar. 

Había  sido  usada  por  Hartzenbuscli  en  el  prólogo  á  la 
edición  de  los  Orígenes  de  ¡a  lengua  de  Mayan s  y  Sisear, 
hecha  en  1873  por  la  Sociedad  "La  Amistad  Librera." 

JACARANDA. 

No  existe  en  el  Dicciona^rio  Académico.  Salva  trae  cha- 
carandá (ó  chacarandá). 

Es  de  esperar  que  la  ilcademia  d(3  oportunamente  su 
lugar  al  vocablo  que  encabeza  este  párrafo. 

LEGENDARIO. 

Por  la  primera  vez  aparece  en  el  Léxico  autorizado  con 
la  significación  que  estamos  hartos  de  oir  atribuirle  cuan- 
do se  dice  hazaña  legendaria^  héroe  legendario. 

LINGÜÍSTICA. 

Este  sustantivo  que  vale  "estudio  comparativo  y  filosó- 
fico de  las  lenguas,  ciencia  del  lenguaje,"  hace  su  estreno 
en  esta  12?-  edición. 

Era  de  suma  necesidad  el  adoptarlo,  l^odo  lo  mismo  es 
aplicable  al  adjetivo  lingüístico,  a. 

LLORO. 

En  las  anteriores  impresiones   sólo   se  entendía  por  tal 
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la  acción  de  lloran  en  la  12^  se  amplíala  acepción  con  la  si- 
nonimia de  llanto,  con  lo  que  a  posterior  i  queda  justificado 
Nnñez  de  Arce,  qne  dijo: 

''También  el  cauto  del  salterio  enjuga 

El  lloro  acerbo " 

{Visión  de  F.  3L,  c.  I,  VIII.) 


Y  también  Espronceda: 


''Es  uu  joven,  y  la  vida 
Llena  de  sueños  de  oro 
Pas(3  ya,  cuando  aun  el  lloro 
De  la  niñez  no  enjugó." 

fEl  reo  de  raiierte,  est.  4") 


LOGIA. 

Ha  adquirido  su  carta  de  ciudadanía  castellana  en  esta 
última  impresión. 


MAYONESA. 

He  oído  conversar  de  sobremesa  sobre  el  nombre  de 
la  salsa  fria  de  yemas  de  huevo  y  aceite,  y  alguna  ave  ó 
conserva,  que  se  sirve  invariablemente  en  días  de  festejo, 
y  darle  á  veces  el  de  hayonesa — como  procedente  de  Ba- 
yona— y  otras  el  de  mayonesa. 

Nada  decían  los  Diccionarios  sobre  el  particular,  y  no 
había  por  ende  juez  que  resolviese  la  litis:  ahora  la  12^ 
edición  define  y  autoriza  el  nombre  mayonesa,  que  da  co- 
mo derivado  del  francés  mayonnaise. 


NEOLÓGICO,    A. 

Adjetivo  perfectamente  derivado  de  neologismo j  que  ha- 
cía falta  en  el  Diccionario  autorizado:  gracias  á  Dios  que 
ya  está  suplida. 
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NEREIDA. 

En  las  definiciones  algo  distintas  que  de  este  nombre 
dan  las  ediciones  11^  y  12?-,  se  advierte  un  mismo  yerro 
gramatical  que  conviene  corregir:  *  ^Cualquiera  de  las  nin- 
fas que  la  antigüedad  fingió   i\\\e  presidían  y  vivían  en  el 

mar.''^  Es  obvio  que  debió  decirse:  ^' que  presidían  al 

mar  y  vivían  en  el."  (V.  Bello,  G.  C,  398,  k) 

NÍVEO,  A. 

Este  equivalente  del  complemento  ordinario  de  nieve, 
usado  por  buenos  escritores,  ha  obtenido  en  esta  12^  edi- 
ción la  sanción  de  la  autoridad: 

^*Ni  de  tiernas  palomas  niveo  bando, 
Ni  el  diáfano  cristal,  ni  el  claro  día, 
Igualan  la  pureza  de  María." 

(Martínez  G.,  Muj.  del  Ev.) 


ONDISONANTE. 

La  Academia  Colombiana  solicitó  con  mucho  acierto  la 
inclusión  de  este  adjetivo,  y  llevó  á  colación  los  siguientes 
ejemplos: 

" El  Tajo  ondisonábate 

Suspendió  blandamente 
De  sus  doradas  aguas  la  corriente." 
(Lista). 

^'¿Quién  el  raudal  de  plata 
Que  sesga  ondisonante  en  la  pradera 
De  los  montes  desata? 

(Burgos). 


OPROBIAR. 


Verbo  autorizado  por  la  Academia  en  esta  12^  edición. 
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PADRENUESTRO. 


'A  pesar  de  ser  tan  de  uso  común  allá  como  acá  el  decir 
im  padrenuestro,  cinco- padrenuestros,  ninguna  de  las  impre- 
siones anteriores  traía  separadamente  esta  voz. 

Se  consideraba  bastante  con  incluirla  entre  las  acepcio- 
nes de  padre. 


PARACLETO. 


En  la  11^  edición  diQM?i\2i  Kc^A^imtx  paracleto  ó  paráclito: 
en  la  12?^  iv^e  paracleto  j  paráclito. 

Parece  que  han  motivado  esta  mudanza  muy  aceptables 


razones  de  filoloGfía. 


PARASCEVE. 


En  la  impresión  anterior  del  Diccionario  se  llamaba,  en 
lenguaje  eclesiástico,  parásceveel  dia  Viernes  Santo:  en  la 
actual  se  le  denomina  parascéve. — Al  que  se  muda,  Dios  le 
ayuda. 


PENTECOSTÉS. 

Y  Ta  otra.  La  11^  edición  decía  pentecóstes:  la  12'?  dice 
Pentecostés.  Y  es  de  advertir  que  antes  de  la  11?  había  ya 
vacilado  muchas  veces  la  Academia,  poniendo  hoy  Pente- 
costés y  mañana  Pentecostés. 

La  última  razón  decisiva  ha  sido  la  etimología  prosó- 
dica. 


PICAFLOR. 


No  existe  en  castellano.  La  correspondiente  parece  ser 
colibrí. 
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PRESTIGIO. 

Sólo  en  esta  12?"  edición  viene  autorizado  el  significado 
común  atribuido  á  este  sustantivo  cuando  se  dice  que  Fu- 
lano es  hombre  de  prestigio^  que  ha  adquirido  mucho  prestigio, 
que  ha  perdido  el  prestigio  que  tenia  etc. 

Pero  no  está  autorizado  el  adjetivo  prestigioso  para  cali- 
ficar al  hombre  de  prestigio,  es  decir,  al  hombre  que  está  en 
la  sociedad  en  concepto  elevado  y  favorable. 

PROPAGANDISTA. 

No  ha  sido  recibido  aún  por  la  Academia.  Continuare- 
mos Ameviáo  propagador,  a,  por  el  que  extiende  alguna 
idea  ó  alguna  cosa. 

RANGO. 

No  ha  comparecido  nunca  en  el  Léxico  de  la  docta  Cor- 
poración esta  voz  útilísima  y  bella  que  empleó  en  mas  de 
una  ocasión  don  Andrés  Bello:  ''Hablo  de  los  placeres  más 
ó  menos  elevados,  más  ó  menos  intensos,  que  son  comu- 
nes á  todos  los  rangos  en  la  república  de  las  letras."  (Bise. 
en  la  inst.  deja  U.  de  Ch.) 

RECRUDECER. 


La  adopción  de  este  verbo  es  una  de  las   buenas  nove- 
dades de  la  12^ 


RENEGREAR. 

Lo  mismo  que  se  dijo  de  recrudecer  es  aplicable  á  éste. 
Puede,  pues,  usarse  dentro  de  la  ley  el  adjetivo  renegrido. 
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REBUJINA. 

Así  asienta  la  Academia  por  alboroto  ó  bullicio  de  gente 
del  vulgo.  Creo,  sin  embargo,  que  los  relativamente  pocos 
escritores  que  la  lian  empleado  dicen  rebujina. 

^^Hubo  anoche  tremenda  rebujina 

En  el  alcázar '* 

(Mora,  Ley.  Esp.^  Una  madre.  I,  2). 


Escenas  santiaguesas  ha  llamado  un  joven  escritor  las  es- 
cenas de  la  vida  de  nuestro  Santiago  en  la  penúltima  en- 
trega de  la  Bevista  de  Artes  y  Letras  (N?  22),  y  por  más 
que  él  haya  creído  conformarse  fielmente  á  la  postrera 
edición  del  Diccionario  Acad(^mico,  fuerza  es  advertirle 
que  no  lo  ha  logrado,  porque  la  verdad  del  caso  es  que  los 
habitantes  de  Santiago  de  Chile  no  tenemos  denominación 
ninguna  sancionada  por  la  Real  Academia  Española. 

Santiagués  es  el  natural  de  Santiago  de  Compostela  y  lo 
perteneciente  á  esa  ciudad,  y  Santiagueño^  a,  es  aplicable 
sólo  á  las  frutas  que  vienen  por  Santiago.  Santiaguino, 
nuestra  denominación  corriente,  no  existe  en  el  Diccio- 
nario. 

Siquiera  según  la  11^  podíamos  llamarnos  Santiagueses^ 
porc[ue  allí  no  se  agregaba  la  especificación  de  Compostela 
que  trae  la  12^:  c'sta  nos  ha  dejado  innominados,  como  el 
héroe  aquel  de  I promessi  Sposi. 

Entre  ser  6  no  ser,  ¿no  valdría  más  pedir  la  adopción  de 
Santiaguino  para  los  habitantes  de  las  ciudades  que  están 
bajo  la  advocación  de  Santiago? 


Adjetivo  que  sólo  aparece  en  esta  12?^  edición,  pero  que 
estaba  autorizado  por  el  mejor  uso  desde  hacía  mucho 
tiempo: 
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'Ta  COD  furor  satánico  medita 
ISÍo  solo  echará  Cristo  de  la  tierra, 
Sino  dejar  en  su  insensato  anhelo 
Mudo  y  vacío  y  solitario  el  cielo." 

(NÚÑEZ  DE  AiiCE,  Gritos  del  Comíate.) 


TEA  N  VI  A. 

Esta  voz,  de  reciente  introducción,  y  que  sólo  significa 
el  '^ferrocarril  en  que  los  carruajes  son  arrastrados  por  ca- 
ballerías," es  masculina  según  la  última  edición  del  Dic- 
cionario. Era  femenina  en  la  11'? 

Sin  duda  que  la  razón  del  género  primitivo  atribuido  á 
esta  palabra  fuó  la  de  que  los  compuestos  terminados  en 
sustantivo  singular  que  conserva  su  forma  simple,  siguen 
el  genero  de  éste,  sobre  la  cual  han  prevalecido  posterior- 
mente la  de  la  costumbre  autorizada  y  la  de  las  analogías 
de  otros  nombres  castellanos.  Tranvía  lia  sido  masculino 
por  su  significado  como  lo  han  sido  ferrocarril^  camino  de 
hierro  etc. 

TEMPLE. 


De  antiguo  viene  cometiéndose  en  el  Diccionario  un  ye- 
rro gramatical  en  una  de  las  frases  derivadas  de  la  palabra 
temple:  Estar  de  buen  ó  mal  temple^  en  vez  de  Estar  de  bue- 
no ó  mal  temple.  (V.  Bello,  Gr.  C,  núm.  83). 

Igual  observación  puede  hacerse  á  una  frase  análoga  de 
la  voz  gesto. 

TROZAR. 


Aparece  en  la  12?  este  verbo  que  faltaba  en  las  anterio- 
res. Significa  romper^  hacer  pedazos. 


VIGENCIA. 


Las  frases  tan  usuales  en  Chile  estar  en  vigencia  una  ley, 
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una  disposición  etc.,  no  están  autorizadas  por  la  Real  Aca- 
demia Española.  Esta  admite  sólo  el  adjetivo  vigente^  apli- 
cado á  las  leyes,  ordenanzas,  estilos  y  costumbres  que  están 
en  vigor  y  observancia. 

El  señor  Vicuña  Mackenna,  en  el  artículo  recordado  en 
en  la  palabra  clieque,  afirma  que  la  Real  Academia  no  lia 
ace|)tado  aún  las  palabras  manteleta  y  jpolleras,  como  trajes 
de  mujer,  y  jira^  como  paseo  campestre:  si  se  tomara  el 
trabajo  de  hojear  de  nuevo  el  Diccionario,  vería  que  todas 
ellas  están  convenientemente  definidas. 

Echa  de  menos  el  mismo  escritor  que  no  haya  recaído 
sanción  sobre  los  galicismos  vis  á  vis,  soirée,  tete  á  tete,  hotel 
etc. — Líbrenos  Dios  de  inculpar  á  la  Academia  por  esas 
omisiones.  Si  en  vez  de  vis  á  vis  podemos  decir  frente  á 
frente,  en  vez  de  soirée,  sarao,  en  vez  de  tete  á  tete,  plática 
ó  conversación  íntima,  en  vez  de  hotel,  fonda,  hostería,  hos- 
tal, café,  venta  etc.,  según  los  casos  y  la  categoría  de  la 
casa  de  hu(¿spedes  de  que  se  trata,  |á  qué  introducir  esos 
neologismos  que  afean  la  lengua,  la  bastardean  de  su  ori- 
gen y  la  empobrecen! 

La  Academia  ha  permanecido  firme  en  su  decisión  de  no 
sancionar  mas  palabras  nuevas  que  las  indispensables,  de 
recta  formación,  é  incorporadas  en  el  castellano  por  el  uso 
de  las  personas  doctas,  y  por  ello  ha  merecido  j  merecerá 
siempre  el  aplauso  de  cuantos  siguen  con  interés  sus  tra- 
bajos y  tratan  de  conformarse  á  sus  mandamientos. — No 
es  la  lengua  española  la  que  nos  hace  falta  para  hablar  con 
perfección,  sino  que  somos  nosotros  los  que  por  falta  de 
habilidad  y  estudio  faltamos  á  ella.  (Así  Mayans  y  Sisear, 
en  el  núm.  191  de  sus  Orígenes  de  la  Lengua  Española). 

Como  en  toda  la  12?^  edición  se  observa  fidelísimamente 
el  nuevo  sistema  ortográfico  de  acentos,  para  dar  razón  de 
él  se  insertan  al  fin  del  Léxico  las  reglas  correspondientes, 
extraídas  de  la  Gramática  publicada  por  la  misma  Corpo- 
ración en  1880  y  1883. 

Hay,  sin  embargo,  en  ellas  omisiones  que  conviene  sal- 
var: caído,  saúco,  paraíso  etc.  se  hallan  con  acento  ortográ- 
fico en  la  Gramática  y  en  el  Diccionario  Académico,  sin 
que  aparezca  la  regla  correspondiente.  Dando  forma  pura- 
mente didáctica  j  fácil   para  la  retención   en  la  memoria, 
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voy  á  consignar  aquí  todos  esos  preceptos  en  unas  cuantas 
reglas,  en  las  cuales  me  parece  que  están  comprendidos 
todos  los  casos  y  dudas  que  pueden  ocurrir,  y  suplidas  las 
ñdtas  á  que  he  hecho  referencia.  (1) 

Con  esto  pongo  fin  á  este  artículo  que  ojalá  lleve  algún 
provecho  á  los  que  sienten  inclmación  al  estudio  de  la  len- 
gua castellana. 

REGLAS  DE  ACENTUACIÓN. 

Llevan  pintado  el  acento  ortográfico: 

I. — La  preposición  á,  las  conjunciones  é,  ó,  ú,  los  mono- 
sílabos de  verbo  con  diptongo,  como  fué,  dio,  y  los  que 
tienen  acento  prosódico  fuerte  para  distinguirlos  de  otros 
que  no  lo  tienen  y  se  escriben  con  unos  mismos  caracteres, 
como  dé,  verbo,  y  de,  preposición. 

a. — L  y  final,  aunque  suena  como  vocal,  se  considera 
como  consonante  para  los  efectos  de  la  acentuación.  No 
llevarán,  pues,  pintado  el  acento  los  vocablos  do¡j,  soij,  con- 
voy y  demás  análogos. 

h. — Más  se  acentúa  cuando  es  adverbio  y  nó  cuando  es 
sustantivo,  adjetivo  ó  conjunción:  ^'el  tiempo  es  í??fí5  precio- 
so que  el  oro,"  ^^más  rico,"  '"^nuls  hombre,"  ''me  conviene 
salir,  mas  no  puedo."  Aún  es  nionosílobo  cuando  precede  á 
la  palabra  que  modifica:  es  disílabo  y  se  acentúa  ortográ- 
ficamente cuando  le  sigue. 

II. — Las  voces  agudas  de  mas  de  una  sílaba,  terminadas 
en  vocal  ó  en  las  consonantes  n  ó  s:  rubí,  daré,  haladi,  co- 
razón, veréis,  Jesús,  según,  Valdés. 

III. — Las  voces  graves  acabadas  en  cualquier  consonan- 
te que  no  sea  n  ó  s,  como  portátil j  ídem,  alférez,  Gonzcüez, 
mártir. 

IV. — Toda  vocal  de^bil  (i,  íi)  que,  estando  junta  á  otra 
dí^bil  ó  llena  (a,  e,  o),  no  forme  con  ella  diptongo  ó  trip- 
tongo: paraíso,  oído,  saúco,  jesuíta,  iríais,  baúl,  confmúo.  ' 

V. — Todas  las  voces  esdrújulas  y  sobresdriijulas:  liéroej 
dimostelo. 


(1)  Estas  reglas,  sus  ejemplos  y  disposici(ni,,  me  pertenecen  sólo  en  parte: 
mnciio  se  dobe  en  ollas  á  ajena  6  ilustrada  solicitiid. 

T.   IV— 3 
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VI. — Los  adverbios  demostrativos  ó  relativos  que  entran 
en  proposiciones  interrogativas  ó  exclamatorias:  ¿Cuándo 
vienes?  ¡Qué  locura! 

VII. — Las  voces  compuestas,  cuyos  simples  tienen  acen- 
to ortográfico,  tales  como  los  adverbios  cortésmente,  hábil- 
mente, únicamente;  los  verbos  cpie  llevan  enclítico,  amómej 
tratóle,  y  otras  com.o  trigésimoséptimo  etc. 

VIH. — Las  voces  extranjeras  cuando  deban  llevar  pin- 
tado el  acento  segnn  las  reglas  anteriores  del  castellano: 
Léihach,  Osmán,  Washington  etc. 

IX. — Las  voces  de  mas  de  nna  sílaba  que  sólo  se  dife- 
rencian de  otras  en   que  tienen  acento  más  fuerte,  como: 

a. — Las  dicciones  entre,  para,  sóhre,  verbos,  para  distin- 
guirlas de  entre,  para,  sobre,  preposiciones 

b. — Los  demostrativos  éste,  ése,  aquél,  en  singular  i  plu- 
ral, cuando  se  sustantivan. 

c. — Sólo  adverbio,  para  distinguirlo  de  los  casos  en  que 
es  adjetivo  6  sustantivo.  Así  le  pintaremos  el  acento  en 
este  ejemplo  de  don  Andrés  Bello. 


^^¿Qué  es  la  virtud  si  víctimas  demanda 
Ó  si  palabras  de  los  hombres  pueden 
Su  pureza  empañar?  El  moribundo 
Eomano,  dijo  que  era  sólo  uu  uembre, 
Y  un  nombre  fuera  sólo,  si  pudiera 
Darla  el  ser  ó  destituirla  un  soplo  humauo." 


En  Junio  de  1885. 


E.  Nercasseau  Moran. 

Miembro  honorario  de  la  Asociación  de  escritores  i  artistas  de  Madrid. 


UNA  CARTA. 


Don  Fernando  de  Salazar  se  moria  en  todo  el  vigor  de 
la  edad  cuando  una  suerte  propicia  le  liabia  concedido  los 
bienes  mas  codiciados  de  este  mundo:  una  mujer  bella  y 
cariñosa,  hijos  sanos  e  intelijentes,  una  hacienda  conside- 
rable, la  intimidad  de  algunos,  la  amistad  de  muchos,  el 
aprecio  de  todos. 

En  el  apojeo  de  la  fortuna  y  de  la  dicha,  se  moria  ataca- 
do por  una  recia  y  violenta  calentura,  cuya  marcha  im- 
placable no  habia  podido  ser  detenida  por  nada,  ni  por 
nadie. 

Ni  los  cuidados  solícitos  de  la  familia,  ni  los  remedios 
usuales  de  la  farmacopea  doméstica,  ni  las  drogas  estrañas 
de  la  botica,  hablan  logrado  mejorarle. 

Los  médicos  hablan  escudriñado  sus  cerebros  hasta  el 
desván  en  busca  de  una  idea  y  rejistrado  sus  mamotretos 
hasta  el  índice  en  pos  de  una  receta  sin  conseguir  su  pro- 
pósito; y  después  de  largas  y  repetidas  juntas,  hablan  con- 
cluido por  desahuciarle  sin  discrepancia  alguna. 

La  ciencia  se  veia  forzada  a  cruzarse  de  brazos,  y  a 
confesarse  vencida  ante  un  enemigo  irresistible  que  habia 
invadido  la  sangre,  la  carne,  los  nervios,  el  organismo  en- 
tero de  su  víctima. 

La  hatalla  estaba  perdida. 

Así  pasa  el  contento  de  la  tierra,  como  el  agua  en  el  rio, 
como  la  nube  en  el  cielo,  como  el  viento. 
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II 


Don  Fernando  de  Salazar  se  había  casado  hacía  poco 
tiempo  con  dona  Juana  Ortega,  señora  de  alto  rango  en  el 
reino  de  Chile. 

Ambos  se  habian  amado  desde  su  primer  encuentro;  y 
se  habian  idolatrado  desde  su  matrimonio. 

Una  enfermedad  inexorable  iba  a  interrumpir  aquella 
dulce  historia  de  felicidad  conyugal  en  los  primeros  capí- 
tulos. 

Viendo  la  impotencia  de  los  doctores  j  curanderos,  la 
aflijida  esposa  habia  buscado  en  el  cielo  la  pócima  salva- 
dora que  la  tierra  le  negaba. 

Excitada  por  el  fervor  relijioso,  habia  hecho  mandas  y 
promesas  de  toda  especie,  inclusa  la  de  vestir  un  tosco 
sayal  durante  muchos  años,  si  su  marido  sanaba. 

Habia  implorado  de  rodillas  a  Dios,  a  la  vírjen  y  a  todos 
los  santos  y  santas  de  la  corte  celestial  para  que  le  otor- 
gasen esa  gracia. 

Habia  mandado  decir  mias  y  rezar  novenas  tendentes 
al  mismo  fin  en  todas  las  iglesias. 

Habia  pedido  oraciones  en  todos  los  conventos  y  mo- 
nasterios directamente  por  sí,  o  por  conducto  de  sus  cono- 
cidos. 

Pero  todas  esas  deprecaciones  y  promesas  habian  sido 
infructuosas;  y  todos  esos  rezos  y  plegarias  no  debian  sur- 
tir efecto  alguno. 


III 


Don  Fernando  de  Salazar,  tenia  las  horas  contadas  en 
el  reloj  eterno,  sin  que  fuera  posible  prolongarlas  un  mi- 
nuto. 
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Su  cutis  descolorido  babia  tomado  la  palidez  de  un  cadá- 
ver. 

Su  respiración  ajitada  se  habia  puesto  anliclante  v  fati- 
gosa. 

Su  voz  balbuciente  presajiaba  el  silencio  sin  t(^rmino. 

El  paciente  se  hallaba  inmóvil  y  preso  en  su  cama, 
como  un  reo  en  capilla,  próximo  a  subir  a  ese  patíbulo 
invisible  a    que  todo  ser  humano  nace  condenado. 

Doña  Juana  Ortega  permanecia  sentada  en  la  cabecera 
del  lecho  para  prestar  al  enfermo  esa  multitud  de  menu- 
dos y  valiosos  servicios  que  solo  la  mano  suave  de  ima 
mujer  afectuosa  sabe  ejecutar  en  tal  trance. 

Ya  limpiaba  el  sudor  que  cubria  su    frente  lívida. 

Ya  humedecía  sus  labios  secos  y  cárdenos. 

Ya  acomodaba  la  ropa  de  la  cama  descompuesta  por 
esta  o  por  aquella  causa 

Conociendo  que  su  estado  se  empeoraba,  el  postrado 
caballero  solicitó  con  instancia  que  se  llamara  a  un  escri- 
bano para  dictar  sus  últimas  disposiciones. 

Se  le  obedeció  en  el  acto. 

La  muerte  se  acercaba  a  paso  acelerado. 


IV 


El  aposento  donde  don  Fernando  de  Salazar  iba  a 
dormir  el  sueño  supremo  era  vasto,  sombrío,  y  desprovisto 
de  todo  ornato  y  comodidad. 

Nada  revelaba  en  su  interior  la  opulencia  de  un  rico 
propietario,  ni  la  delicadeza  de  un  sujeto  perteneciente  a 
la  clase  principal. 

Cualquiera  podria  figurárselo  en  su  mente,  recordando 
el  cuarto  de  una  posada  establecida  en  un  camino  poco 
frecuentado,  o  el  de  un  fundo  rústico  situado  a  larga  dis- 
tancia de  una  población. 

Los  historiadores  y  los  novelistas  partidarios  de  las  lar- 
gas  descripciones   no   habrían  podido   borrajear  muchas 
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pajinas  haciendo  el  inventario  de  tamaña  desnudez  y  defi- 
ciencia. 

Las  paredes  estaban  Ijlancjueadas  con  cal,  y  el  techo 
pintado  con  añil. 

No  había  otros  muebles  que  un  catre  donde  yacía  el  mo- 
ribnndo,  unas  cuantas  sillas  de  palo  y  dos  mesas  ordinarias: 
una  atestada  de  frascos  y  vasos,  y  otra  en  que  se  hallaba  co- 
locado un  crucifico  de  escultura  primorosa. 

Un  jergón  roto  cubría  un  suelo  mal  enladrillado. 

Las  ventanas  pequeñas  y  desiguales  estaban  completa- 
mente cerradas, 

Un  rayo  tímido  de  sol,  que  penetraba  a  duras  penas  por 
la  puerta  entornada,  no  alcanzaba  a  disipar  la  oscuridad 
que,  como  una  negra  cortina,  enlutaba  los  rincones  de  la 
estancia. 

Ese  débil  rayo  de  sol  con  su  luz  amarillenta,  semejante 
a  la  de  un  cirio  funeral,  hacía  resaltar  el  hombre  que  es- 
piraba, la  mujer  que  le  asistía,  y  el  Santo  Cristo  que,  desde 
lo  alto  de  la  peana,  contemplaba  con  su  cara  sungrienta  y 
resignada  aquella  agonía  tétrica  y  aquel  dolor  inmenso. 


V 


El  escribano  acudió  al  llamamiento  con  la  premura  que 
el  caso  requería,  trayendo  consigo  tintero,  papel  y  plumas, 
esto  es,  los  materiales  indispensables  de  su  oficio,  qne  mu- 
chas veces  faltaban  en  las  casas  a  que  iba. 

El  enfermo  hizo  venir  inmediatamente  a  varios  sujetos 
con  quienes  le  ligaban  conexiones  de  vecindad;  y  cuando 
estuvieron  en  su  presencia,  les  rogó  que  fuesen  testigos  de 
sus  líltimas  voluntades. 

El  testamento,  que  fué  redactado  sin  ningún  tropiezo, 
ni  dificultad,  era  corto  v  sencillo, 

Don  Fernando  de  Salazar  empezaba  sus  disposiciones 
en  nombre  de  la  Santísima  Trinidad,  Padre,  Hijo  y  Espi- 
rito Santo,  tres  personas  distintas  y  un  solo  Dios  no  mas. 

Espresaba  quo  creía  en  todos  los  dogmas  y  misterios  de 
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la  fe  católica,  en  cuja  convicción  lia])ía  vivido,  y  protesta- 
ba morir. 

Esperaba  que  la  Divina  Majestad  le  linbía  de  perdonar 
sus  culpas  y  pecados  por  los  méritos  de  Jesucristo  j  por 
la  intercesión  de  la  Vírjen  María,  a  quien  elejía  abogada, 
jDara  que,  con  el  santo  de  su  nombre  y  el  ánjel  de  su  guar- 
da, le  defendieran  ante  el  tribunal  de  Dios. 

Declaraba  que  liabía  nacido  en  España,  de  donde  había 
pasado  a  la  América;  que  contaba  treinta  y  cuatro  años  de 
edad;  y  que  se  había  casado  y  velado  en  Chile  con  doña 
Juana  Ortega,  de  quién  tenía  un  hijo,  llamado  Francisco, 
y  una  hija  llamada  Clara, 

Nombraba  herederos  a  sus  hijos,  a  quienes  dejaba  las 
cuatro  quintas  partes  de  sus  bienes,  y  a  su  mujer,  a  quién 
asignaba  el  resto,  para  que  los  gozasen  y  empleasen  con 
la  bendición  de  Dios  y  la  suya. 

Y  concluía  ordenando  algunos  legados  piadosos  en  be- 
neficio de  su  alma,  y  haciendo  algunas  indicaciones  res- 
pecto de  su  funeral. 

El  escribano  salió  de  la  pieza  para  ceder  su  puesto  a 
un  sarcedote. 

Poco  después,  entraba  la  muerte. 


VI 


El  fallecimiento  de  don  Fernando  de  Salazar,  aunque 
previsto,  ocasionó  en  la  ñuuilia  el  trastorno  que  era  na- 
tural. 

Doña  Juana  Ortega  no  se  laceró  el  rostro,  no  se  mesó 
los  cabellos,  no  tuvo  llantos  excesivos,  no  hizo  demostra- 
ciones desaguisadas. 

Bsjo  el  imperio  del  réjimen  colonial,  la  viuda  debia 
guardar  compostura  en  su  duelo. 

La  lei  pi'ohibia  severamente  las  manifestaciones  de  la 
especie  indicada,  bajo  la  pena  de  que  el  contraventor  sería 
rechazado  de  la  iglesia  hasta  un  mes,  y  de  que  perderia 
la  décima  parte  de   los  bienes,  la  cual,   en  tal  caso,  debia 
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distribuirse  en  tres  porciones:  una  ])ara  misas  por  el  alma 
del  finado,  otra  para  el  acusador  y  otra  para  el  alguacil 
mayor  de  la  ciudad. 

Si. los  infractores  eran  pobres,  debian  sufrir  una  prisión 
de  treinta  di  as. 

El  monarca  quería  que  los  vivos  no  sintiesen  inmodera- 
mente  a  los  muertos;  y  que  sus  subditos,  en  los  lances 
fúnebres,  se  ostentasen  tranquilos  y  resignados,  siquiera 
en  apariencia. 

Habia  un  límite  prefijado  para  el  luto  y  para  que  la 
puerta  de  una  casa  m.ortuoria  estuviera  cerrada,  límite  que 
variaba  según  el  grado  de  parentesco. 

Doña  Juana  Ortega  no  desfiguró,  pues,  su  hermoso  ros- 
tro, ni  cubrió  sus  abundosos  cabellos  con  una  toca  monjil, 
lo  que  estaba  igualmente  prohibido;  pero  sintió  a  su  mari- 
do en  el  alna,  j  le  lloró  en  silencio. 


VII 


Trascurrió  un  año. 

El  tiempo,  ese  bálsamo  sedativo  de  todos  los  dolores,  y 
la  vista  de  los  hijos,  esa  fiesta  continua  de  las  madre?,  mi- 
tigaron un  tanto  su  pesar,  pero  no  lo  estinguieron. 

Siempre  irradió  en  su  interior  el  retrato  de  su  marido 
grabado  con  linta  indeleble. 

Los  antiguos  peruanos,  mas  diestros  en  este  punto,  que 
los  mismos  ejipcios,  habian  hallado  el  medio  de  conseryar 
intactos  los  cadáveres  de  los  incas. 

Hai  corazones  fidelísimos  que  saben  mantener  ileso  du- 
rante toda  su  existencia  el  recuerdo  de  un  muerto  querido. 


VIII 


El  orden  normal  pertubado  por  el  fallecimiento  de  don 
Fernando   de  Salazar  se  fué  restableciendo  lentamente  en 
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la  casa  donde  tiste  liabia  vivido,  si  bien  quedó  siempre  en 
ella  una  niebla  de  tristeza. 

El  olor  a  cadáví^r  no  se  devanece  fácilmente:  persiste  pe- 
gado por  mucho  tiempo  en  los  muebles,  techos  y  paredes 
de  una  habitación. 

El  sincero  y  profundo  pesar  de  doña  Juana  Ortega  se  co- 
municaba a  cuanto  la  rodeaba. 

Su  espíritu  fuertemente  conmovido  reanimaba  á  cada 
instante  la  imájen  de  su  esposo  con  singular  perseverancia. 

Mediante  esa  evocación  constante,  la  som^bra,  ya  que  no 
el  cuei'po  del  difunto,  vagaba  en  patios,  corredores  y^  apo- 
sentos. 

En  aquella  silla,  se  sentaba;  en  este  sitio,  se  paseaba;  en 
ese  rincón,  liabia  espirado. 

Allí  babia  conversado  de  negocios  con  un  amigo;  aquí 
liabia  jugueteado  con  sus  biios;  acullá  la  habia  colmado  a 
ella  de  caricias. 

La  obsesión  de  que  hablo  tenía  lugar  de  día  y  de  no- 
che, en  la  vijilia  y  en  el  suño,  sobre  todo  de  noche  y  en  el 
sueño. 

La  aparición  de  espectros  en  el  mundo  real  es  más  fre- 
cuente de  lo  que  muclios  piensan. 

Los  fontasmas  que  figuran  en  Hamiet  j  en  Macbeth  se 
muestran  también  amenudo  en  nuestros  prosaicos  edifi- 
cios modernos. 

Si  bien  se  recapacita,  la  máquina  que  tanto  asombro 
causa  en  las  tablas  de  un  teatro,  es  ordinaria  y  común  en 
la  realidad  de  la  vida. 


IX 


La  ciudad  de  Santiago  dormitaba  en  la  inercia  bajo  su 
cielo  azul,  á  pesar  de  ser  las  dos  de  la  tarde,  como  una 
dama  perezosa  pasa  una  parte  del  día  envuelta  en  las  sá- 
banas y  cobijada  bajo  las  colgaduras  de  su  lecho. 

Las  calles  estaban  silenciosas  y  desiertas,  llenas  de  pol- 
vo, de  sol  y  de  fastidio. 
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En  medio  de  esa  soledad  claustra],  un  empleado  salió 
del  palacio  del  presidente-gobernador,  y  se  encaminó  con 
paso  reposado  y  grave  á  la  morada  de  doña  Juana  Ortega. 

Luego  que  llegó  al  término  do  su  viaje,  el  sujeto  con- 
sabido puso  en  manos  de  la  joven  viuda  una  carta  veni- 
da de  España,  en  cuyo  sobre  se  leía:  Señor  Don  Fernando 
de  Solazar^  espresando  que  el  excelentísimo  señor  presiden- 
te lia])ía  recibido  especial  encargo  del  excelentísimo  señor 
ministro  de  Indias  para  entregarla  á  la  persona  designada; 
pero  que,  en  la  imposibilidad  de  hacerlo,  había  creído  de 
su  obligación,  después  de  un  maduro  examen,  remitirla  á 
la  representante  de  la  testamentaría. 

La  buena  señora  recibió  el  recado,  dio  las  gracias  y  que 
dó  pensativa,  y,  sin  tener  por  qué,  asustada. 


X 


Aquella  carta  enviada  de  lejas  tierras  inquietó  sobre  ma- 
nera á  doña  Juana. 

Tenia  miedo 

Miedo,  ¿de  quién? 

Miedo,  ¿de  qué? 

No  lo  sabía,  pero  tenía  miedo. 

Esa  carta  debía  ocultar  bajo  su  cubierta  la  desgracia, 
como  un  papel  doblado  con  prolijidad  suele  guardar  bajo 
su  envoltura  un  veneno  reducido  a  polvo. 

La  Ortega  reprimió  su  sobresalto,  pero  se  abstuvo  de 
romper  el  sello. 

Colocó  la  carta  cerrada  ante  el  crucifijo  que  había  con- 
templado la  agonía  y  la  muerte  de  don  Fernando,  y  se  re- 
tiró a  8u  dormitorio,  donde  se  entregó  al  recojimiento  y  la 
oración. 

¿Qué  objeto  se  había  propuesto  al  practicar  todo 
aquel  lol 

Uno,  en  su  concepto,  muy  fácil  y  sencillo. 

Esa  carta  contenía  sin  duda  su  destino  y  el  de  su  fa- 
milia. 


UNA  CARTA  47 


Esperaba  que  la  Providencia  Divina  interviniese  á  fa- 
vor de  ella  y  de  ellos  en  momento  tan  crítico. 

En  las  consejas  que  había  oído  en  su  niúez,  se  habla'oa 
de  una  hoja  de  ár]}ol  trocada  en  una  moneda  de  oro. 

¿Por  que  no  se  operaría  en  beneficio  suyo  un  milagro 
semejante? 


XI 


Al  día  siguiente,  doña  Juana  Ortega  se  decidió  á  tomar 
conocimiento  de  la  carta  que  se  le  había  remitido  por  el 
presidente. 

La  abrió  con  mano  trt^mula. 

La  leyó  una  vez,  j  no  entendió  bien  lo  que  decía. 

La  leyó  otra  vez  con  despacio  sumo,  y  quedó  aturdida 
€onio  si  hubiera  caído  de  una  torre  al  suelo. 

Una  señora  que  se  titulaba  mujer  de  don  Fernando  de 
Salazar,  y  hablaba  como  tal,  escribia  a  és,te  que  por  una 
gran  casualidad  habia  sabido  qne  estaba  avecindado  en 
Chile. 

Le  daba  una  cuenta  detallada  de  su  hijo,  y  le  proponia 
en  propios  términos  ir  con  ese  hijo  a  establecerse  en  Chile 
á  su  lado. 

Aguardaba  solo  su  contestación  para  emprender  el  viaje. 


XII 


Desde  aquel  instante,  el  infortunio  de  doña  Juana  fué 
completo:  un  mal  sin  remedio. 

La  muerte  de  don  Fernando  habia  destruido  su  felici- 
dad presente. 

La  carta  recibida  venía  á  acibarar  el  recuerdo  de  su  fe- 
licidad pasada. 
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Era  preciso  rendirse  á  la  evidencia. 

El  hombre  superior  á  quien  había  entregado  su  cuerpo 
y  su  amor,  á  quien  habia  tributado  una  especie  de  culto, 
era  un  ídolo  de  madera  carcomida,  pintado  por  de  fuera. 

Don  Fernando  habia  mentido  ante  Dios  y  los  hombres. 

Nunca  liabia  aludido  á  su  casamiento  anterior  ni  en  las 
dilijencias  matrimoniales  efectuadas  en  Chile,  ni  en  sus 
conversaciones  privadas,  ni  en  sus  disposiciones  testamen- 
tarias. 

Todo  proclamaba  su  falsía  y  malicia. 


XIII. 


Sin  embargo,  en  medio  de  las  acriminaciones  mas  vehe- 
mentes y  de  los  cargos  mas  fundados,  doña  Juana  perci- 
bía en  su  interior  una  voz  que  tomaba  la  defensa  del  bi- 
gamo. 

l]>¡o  habría  alguna  circunstancia  atenuante  de  su  delito? 

Quizá  su  matrimonio  anterior  era  nulo. 

Quizá  habia  creído  muerta  á  su  primera  mujer. 

En  todo  caso,  si  Salazar  habia  faltado  ante  la  sociedad 
y  ante  la  iglesia,  habia  delinquido  por  amor  á  ella. 

Demasiado  bien  lo  habia  manifestado  en  su  última  hora. 

|No  merecía  entonces  alguna  disculpa,  ya  que  no  un 
perdón  completo! 

El  corazón  es  un  abogado  caviloso  que  nunca  deja  de 
hallar  argucias  y  sutilezas  para  patrocinar  las  peores  cau- 
sas. 

Es  el  primero  de  los  sofistas. 


XIV 


La  bigamia  de  don  Fernando  de  Salazar  dio  oríjen  á  un 
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largo  y  porfiado  pleito  entre  la  familia  española  y  la  chi- 
lena sobre  derecho  á  los  bienes  dejados  por  el  difunto. 

El  litijio  se  transijió  al  ñn  después  de  mucho  dispendio 
de  argumentos,  citas,  tinta  y  papel  sellado. 


Miguel  Luis  Amunátegui. 


ESTACO  EEL  HABLA  CASTELLAIA  El  CHILE 


^'Sin  juramento  me  podrás  creer  que  quisiera  que  este 
libro,- como  liijo  del  entendimiento,  fuera  él  mas  hermoso, 
el  mas  gallardo  y  mas  discreto  que  pudiera  imajinarse." 

Así  entregaba,  el  autor  del  Quijote,  a  sus  lectores^  el 
mas  bello  monumento  de  la  literatura  castellana,  y  una  de 
las  mas  grandiosas  producciones  del  iujenio  humano.  Estas 
palabras  con  que  el  discreto  Cervantes  pretendía  ocultar 
su  esclarecido  talento,  visticiudolo  con  el  velo  de  la  mo- 
destia, sírvannos  también  a  nosotros,  al  dar  a  luz  estas  lí- 
neas, para  manifestar  nuestra  insuficiencia,  y  ponernos  así 
a  cubierto  de  la  tacha  de  presunción  con  que  nuestros  lec- 
tores nos  podrian  tildar,  y  no  sin  sobrada  justicia. 

Puesto,  pues,  este  corto  preámbulo,  que  no  va  por  mera 
fórmula  ui  por  vana  cortesía,  entramos  en  las  considera- 
ciones que  son  el  objeto  de  este  artículo,  que  por  desaliña- 
do y  falto  de  doctrina  que  sea,  siquiera  podrá  tener  el  iné- 
rito  de  dar  oríjen  a  otros  de  autores  mas  esclarecidos  y  de 
mayor  autoridad  en  la  materia.    * 

Largos  años  hace  que  dos  jéneros  de  literatura  vienen 
disputándose  el  campo  de  las  letras,   sin  que  ninguno  de 
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los  dos  contendientes  haya,  Iiasta  ahora,  batido  palmas  de 
desiciva  victoria,  y  antes  por  el  contrario,  creemos  que  la 
lucha  será  larga,  atendida  la  naturaleza  de  la  contienda  y 
la  calidad  de  los  adversarios.  Bien  se  dtvja  entender  que 
hablamos  de  las  dos  especies  de  literatura  que  se  han  cla- 
sificado con  los  nombres  de  Clasicisyno  y  Romanticismo. 

Declaramos  de  antemano,  y  sin  reparo  alguno,  que  no 
es  nuestro  intento  tomar  parte  en  la  larga  y  porfiada  lucha 
de  que  liemos  hecho  mención,  pues  que  no  teniendo  el  va- 
lor ni  las  armas  adecuadas  para  ello,  mal  podríamos  incli- 
nar la  suerte  del  triunfo,  donde  tantos  jefes  esforzados  y 
peritos  han  hecho  relucir  con  tanto  brillo  sus  cortadoras 
espadas.  Esto,  no  obstante,  la  fuerza  nos  lleva,  y  el  instin- 
to del  buen  gusto  nos  arrastra,  de  tal  suerte  que,  aunque 
pasivos,  tenemos  ya  tomado  nuestro  puesto. 

Destruido  el  imperio  Romano  por  el  jérmen  de  corru])- 
cion  que  en  sí  mismo  llevaba,  y  por  la  causa  ocasional  de 
las  invaciones  de  los  bárbaros,  comenzó  la  formación  de 
nuevos  pueblos,  y  con  ellos  la  forma^cion  de  nuevas  len- 
guas. Amalgamáronse  el  idioma  latino,  que  era  la  base,  y 
los  idiomas  de  los  pueblos  vencedores,  sin  que  faltasen 
otros  dialectos  estraños,  dando  lugar  así  a  la  formación  de 
las  lenguas  romances,  que  lioi  día  se  hablan  en  casi  todos 
los  pueblos  cultos  de  Europa  y  América. 

Fueron,  pues,  en  España  las  lengqas  latina  y  goda  las 
que  dieron  casi  todos  los  elementos  para  la  formación  de 
la  lengua  castellana,  no  escaseando  los  auxilios  del  árabe 
y  de  otros  dialectos  secundarios.  Si  notamos  que  los  godos, 
antes  de  establecerse  en  Espaíia,  hablan  tenido  no  pocas 
relaciones  con  los  romanos,  echaremos  de  ver  bien  claro 
que  la  lengua  latina  n.o  era  desconocida  para  ellos,  antes 
bien  acaso  les  era  familiar.  Dedúcese  de  lo  dicho  que  In, 
lengua  casteila  tiene  con  la  latina  mas  afinidad  que  ningu- 
na otra  lengua  romance,  si  exceptuamos  la  italiana. 

Sentada  esta  base,  que  nos  servirá  mas  adelante,  formu- 
lamos el  objeto  de  nuestra  disertación  en  la  siguiente  pre- 
gunta: iCuál  es  el  estado  del  Judila  castellana  en  Chile f 

Así  como  los  poetas  épicos  se  detienen  de  vez  en  cuan- 
do para  pedir  nueva  inspiración  a  las  musas,  y  toman  nue- 
vos brios  en  presencia  de  líis  graves  dificultades  que  en  el 
espinoso  camino  que  deben   recorrer  se  les  presenta,  de 
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igual  modo  debií^ramos  nosotros  también,  al  llegar  a  este 
punto,  recojer  nuestro  espíritu  y  tomar  nuevo  aliento,  ya 
que  estamos  resueltos  a  dar  a  la  anterior  pregunta  una  so- 
lución que  puede  no  estar  acorde  con  la  opinión  de  mu- 
chos, j  puede  tomarse  por  exajerada  al  parecer  de  no 
pocos. 

Esperamos,  sinembargo,  que  nuestros  lectores,  que  po- 
drían juzgarnos  de  antemano  con  demasiada  severidad  y 
dureza,  modifica^rán  algún  tanto  su  juicio,  una  vez  conoci- 
das las  razones  y  motivos  que  para  formar  el  nuestro  han 
servido. 

Decimos,  2:)ues,  netamente  y  sin  rodeos,  que  el  habla 
castellana  en  Chile  se  encueyítra  sobremanera  corrompida;  lo 
cual  proviene,  a  nuestro  entender,  de  muchas  causas  que 
pasamos  a  examinar  en  seguida. 


II 


Decíamos  al  principio  que  ninguna  lengua  romance,  si 
exceptuamos  la  italiana,  tiene  mas  afinidad  que  la  nuestra 
con  el  idioma  latino.  De  aquí  nace  que,  siendo  la  lengua 
castellana  hija  lejítima  de  la  latina,  heredase  de  ésta  casi 
todo  su  inmenso  caudal  y  riqueza,  entendiéndose  por  tal, 
como  dice  Garces,  *'ya  la  abundancia  de  voces,  ya  aquellos 
singulares  modos  que  ella  tiene  de  variar  natural  y  opor- 
tunamente una  misma  expresión,  vanándose  así  la  eíocuen- 
cia  y  el  número; ya,  en  fm^  aquel  abun<lar  ciertas  pe- 
culiares voces  de  sentidos  y  mui  naturales  significados 
demás  del  inmediato  y  propio." 

Siendo,  pues,  como  lo  es,  el  idioma  castellano  tan  rico 
por  el  número  de  sus  voces  y  por  la  variedad  de  acepcio- 
nes de  las  mismas,  vemos,  sinembargo,  con  harto  senti- 
miento, que  en  nuestra  patria,  a  causa  de  desconocerse 
una  buena  parte  de  los  voca])los  castellanos,  se  le  reduce 
cada  dia  mas  a  una  pobreza  tal,  que  bien  pudiera  decirse 
para  nosotros  los  chilenos  lo  que  el  divino  Herrera  decia, 
muclio  tiempo  ha,   en  sus  comentarios  al  poeta  Garcilaso: 
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'Tor  nuestra  ignorancia  habernos  estrecliado  los  términos 
extendidos  de  nuestra  lengua;  de  suerte  que  ninguna  es 
mas  corta  y  menesterosa  que  ella,  siendo  la  mas  abundante 
y  rica  de  las  que  viven  ahora." 

''Es  tanta  la  riqueza  de  nuestra  lengua,  dice  don  Anto- 
nio de  Capmany,  que  cuanto  mas  se  estudia,  mas  da  que 
estudiar;  y  cuanto  mas  se  profundiza,  mas  tesoros  descu- 
bre. El  Diccionario  mismo  de  la  Real  Academia,  sinem- 
bargo  de  ser  el  mas  copioso,  y  trabajado  con  mayor  méto- 
do y  exactitud  que  hasta  ahora  ha  publicado  ninguno  otro 
cuerpo  literario  sobre  lengua  general  y  usual  de  una  nación, 
en  cada  nueva  edición  tiene  que  recibir  suplementos  de 
muchas  voces  autorizadas  en  los  libros  y  escritos  públicos, 
que  se  habian  escapado  a  la  diligencia  de  los  primeros  in- 
vestigadores, y  de  otras  de  nueva  adopción  que  el  uso  ba 
canonizado,  y  la  analogía  debe  formar,  para  que  las  prohije 
la  lengua,  pues  de  ella  misma  nacen." 

Olvidadas,  pues,  por  nuestra  propia  incnria  e  ignorancia 
una  buena  parte  de  las  voces  de  nuestra  lengua,  cada  dia 
va  perdiendo,  como  es  natural,  esa  flexibilidad,  dulzura  y 
majestad,  que  pueden  disputarle  apenas  los  inagotables  ve- 
neros de  un  Virjilio  o  de  un  Horacio. 

Abramos,  por  via  de  ejemplo,  el  Quijote,  y  en  cualquie- 
ra de  sus  pajinas  leeremos  pasajes  como  este: 

"Ese  es  el  cuerpo  de  Crisóstomo,  que  fué  único  en  el 
ingenio,  solo  en  la  cortesía,  extremo  en  la  gentileza,  fénix 
en  la  amistad,  magnífico  sin  tasa,  grave  sin  presunción, 
alegre  sin  bageza;  y  finalmente  primero  en  todo  lo  que  es 
ser  bueno,  y  sin  segundo  en  todo  lo  que  fué  ser  desdicha- 
do. Quiso  bien,  fué  aborrecido,  adoró,  fué  desdeñado,  rogó 
a  una  fiera,  importunó  a  un  mármol,  corrió  tras  el  viento, 
dio  voces  a  la  soledad,  sirvió  a  la  ingratitud,  de  quien  al- 
canzó por  premio  ser  despojo  de  la  muerte  en  la  mitad  de 
la  carrera  de  su  vida,  a  la  cual  dio  fin  una  pastara  a  quien 
él  procuraba  eternizar  para  que  viviera  en  la  memoria  de 
las  gentes,  cual  lo  pudieran  mostrar  esos  papeles  que  estáis 
mirando,  si  él  no  me  hubiera  mandado  que  los  entregara  al 
fuego,  en  habiendo  entregado  su  cuerpo  a  la  tierra." 

Esto  se  llama  riqueza  de  un  idioma. — jQué  bien  provis- 
to estaba  el  taller  de  aquel  artista  que  sabia  imprimir  a 
sus  cuadros  una  variedad  casi  infinita  de  tintes  y  ccl)ridos! 

T.    IV— 4 
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Los  escritores  de  nuestro  pais  y  de  nuestros  dias,  no 
habrían  hecho  así  el  retrato  del  infortunado  Crisóstomo: 
habrían  usado  é^te  o  parecido  lenguaje:  Este  es  el  cuerpo 
de  Crisóstomo,  que  fue  todo  un  injenio,  el  mas  cortés  y  el 
mas  jentil  de  los  hombres,  el  mejor  de  los  amigos,  sin  que 
jamás  diese  entrada  en  su  corazón  ni  a  la  presunción  ni  a 
la  bajeza 

Esto  se  llama  empobrecer  un  idioma. — En  el  cuadro  de 
Cervantes  campean  todos  los  colores  y  todos  los  matices; 
en  el  otro  solo  hai  dos  o  tres  colores  de  los  mas  comunes; 
no  hai  matices. 

Confesamos  que  seria  para  nosotros  tarea  no  mui  difícil, 
tomar  el  Diccionario  de  la  lengua,  y  en  cualquiera  de  sus 
letras  anotar  un  gran  número  de  vocablos  que  en  Chile 
yacen  relagados  al  perpetuo  olvido,  a  pesar  de  ser  sonoros, 
bien  formados,  usados  por  nuestros  mejores  clásicos,  y  sin 
que  el  mismo  Diccionario  les  haya  puesto  la  tacha  de  anti- 
cuados. 

No  acumularemos,  sinembargo,  ejemplos  de  esta  especie, 
ya  porque  pudieran  parecer  demasiado  rebuscados,  ya  por 
que  el  leer  largas  Hstas  de  palabras,  siempre  es  algo  em- 
palagoso y  desabrido. 

Se  nos  permitirá,  con  todo,  porque  hace  a  nuestro  in- 
tento, citar  algunos  pasajes  de  uu  escritor  español  de  nues- 
tros dias,  miembro  correspondiente  de  la  Academia  Espa- 
ñola, y  ''cuya  influencia  en  nuestra  literatura,  al  decir  de 
su  biógrafo,  es  de  las  mas  grandes  que  ha  podido  haber,  y 
la  señalarán  en  toda  su  extensión  el  tiempo  y  la  venidera 
infalible  justicia  de  las  categorías  literarias:"  don  José  Ma- 
ría de  Pereda. 

El  señor  Pereda  es  el  autor  de  las  Escenas  Montañesas, 
Tipos  y  Paisajes,  Blasones  y  Talegos,  Hombres  de  pro,  Don 
Gonzalo  González  de  la  Gonz alera,  De  tal  palo  tal  astilla.  El 
saber  de  la  Tierruca.  De  esta  última  obra  del  ''orijinalísimo 
escritor  y  maestro  incomparable  que  ha  trazado  a  la  novela 
española  el  seguro  camino  de  la  observación  al  natural," 
tomamos  los  siguientes  pasajes: 

"Alzábase  mnjestuoso  en  la  falda  de  una  suavísima  lade- 
ra, al  mediodía,  y  servíale  de  cortejo  espesa  legión  de  sus 
congéneres,  enanos  y  contrahechos,  que  se  extendían  por 
uno  y  otro  lado,  como  cenefa  de   la  falda,   asomando  sus 
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jorobas  mal  restidas  y  sus  miembros  sarmentosos  entre 
maranos  de  escajos  y  zarzamora."  (páj.  3). 

^'En  primer  término  una  extensa  vega  de  praderas  y 
maizales,  surcada  de  regatos  y  senderos;  aquéllos  arras- 
trándose escondidos  por  las  húmedas  hondanadas;  éstos 
buscando  siempre  lo  firme  en  los  secos  altozanos."  (páj.  3), 

^'Se  llega  al  borde  de  una  amplísima  meseta,  sobre  la 
cual  se  desparrama  un  pueblo,  entre  grupos  de  frutales, 
cercas  de  fragante  seto  vivo,  redes  de  camberones,  paredes 
y  callejas;  pueblo  de  labradores,  montañeses,  con  sus  casi- 
tas bajas,  de  anchos    aleros  y  de  hondo  soportal."  (páj.  4). 

'^A  la  parte  de  allá  de  la  sierra  que  domina  y  asombra  a 
Rinconada,  está  la  villa,  de  la  cual  se  surten  los  pueblos 
que  vemos  de  lo  que  no  sacan  de  su  propio  terruño."  (páj.  5). 

''Las  mieses  de  Gumb rales  son  extensas,  ricas  y  bien  so- 
leadas." (páj.  6) 

''Así  anda  todo  encontrado  y  a  testerazos  en  estas  dos 
aldeas  vecinas."  (páj.  7). 

"Comenzaba  el  mes  de  octubre,  parecía  el  fresco  retoño 
de  la  vega  tapiz  de  terciopelo,  y  las  ya  amarillas  panojas 
se  oreaban  en  los  maíces  despuntados,  dentro  de  la  seca 
envoltura,  que  chasqueaba  y  crujía,  como  estrujado  papel, 
al  secar  sobre  ella  el  calor  del  sol  el  rocío  de  la  noche. 
Andaba  rayando  el  mediodía;  inmóvil  estaba  el  follaje,  etc." 
(páj.  9). 

"Y  como  el  calor  le  molestaba,  habia  deshecho  el  leve 
nudo  de  la  corbata  y  soltado  el  botón  del  cuello  de  la  ca- 
misa, por  cuya  abertura  se  entreveía  su  rollizo  y  blanco 
pescuezo,  sin  barruntos  de  nuez  ni  asomo  de  costorones." 
(páj.  10). 

"jSi  parece  mentira  lo  que  se  re  desde  lejos,  mirando 
hacia  la  tierruca  con  los  ojos  del  corazón!  Si  es  en  abril  y 
mayo,  jurara  que  veo  a  mis  convecinos  arando  en  la  vega, 
o  moliendo  los  terrones  con  los  cuños  del  rastro,  o  cubrien- 
do los  surcos  después  de  la  siembra;  si  es  en  junio,  cuando 
ya  verdeguea  el  maiz  sobre  el  fondo  de  la  heredad,  que 
oigo  las  campanas  de  las  salladoras,  y  que  las  veo  en  lar- 
gas filas,  con  el  sombrero  de  paja,  la  síiya  de  color  y  en 
mangas  de  camisa."  (páj.  13). 

Como  ven  nuestros  lectores,  en  cada  pajina  del  libro  ci- 
tado nos  vamos  encontrando  con  palabras   que  pudieran 
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parecer  nuevas  o  rebuscadas,  j  sinembargo  no  son  tales 
pana  Tin  escritor  que,  como  Pereda,  conoce  el  idioma  de  su 
patria  y  sabe  manejarlo.  Y  no  se  diga  que  Pereda  ha  trata- 
do de  dar  novedad  a  su  estilo,  usando  neolojismos  o  arcais- 
mos  inútiles,  pues,  por  el  contrario,  es  uno  de  los  escrito- 
res que  mas  ha  trabajado,  en  los  últimos  tiempos,  por 
restablecer  el  lenguaje  común  y  sencillo,  deteniéndose  solo 
en  los  límites  de  lo  vulgar  y  rastrero. 

Tan  solícitos  debemos  andar  en  cuidar  el  valiosísimo  te- 
soro que  nos  legaron  nuestros  mayores,  que  a  veces  debe- 
mos desconfiar  hasta  de  nuestros  mejores  amxigos.  Y  así 
¿por  qué  habíamos  de  seguir  los  consejos  de  don  Vicente 
Salva,  hombre,  sin  duda  alguna,  versadísimo  en  el  estudio 
de  los  clásicos,  que  nos  advierte  que  debemos  refutar  como 
anticuadas  frases  y  voces  como  éstas:  crecer  (por  aumentar), 
jpláceine,  solaz,  topar ,  tristura  (creemos  que  puede  usarse  en 
poesías),  dar  a  saco,  parar  unientes,  ponerse  de  hinojos,  etc., 
etc.,  únicamente  porque  son  del  siglo  XVI? 

Las  anteriores  observaciones  ¿significan  que  pretende- 
mos hacer  revivir  el  lenguaje  castellano  tal  como  se  usaba 
en  los  siglos  XVI  y  XVII?  Nó.  Comprendemos  perfecta- 
mente que  todas  las  lenguas  experimentan,  en  el  trascurso 
de  los  tiempos,  transformaciones  y  cambios,  ora  perdiendo 
muchas  de  sus  voces  y  locuciones  primitivas,  ora  tomando 
vocablos  y  expresiones  nuevas. 

Lo  que  queremos,  lo  que  deseamos  con  ansias,  es  que, 
dejando  a  un  lado  esas  accidentales  alteraciones  del  idio- 
ma, se  conserve  su  riqueza  sustancial,  por  decirlo  así,  su 
pureza,  su  carácter  propio,  su  índole,  su  jenio  peculiar: 
cosas  todas  tan  privativas  de  cada  lengua  bien  formada, 
que  ni  el  tiempo  ni  los  hombres  podrían  destruirlas,  so 
pena  de  destruir  la  lengua  misma. 

Ahora  bien,  la  lengua  castellana,  como  todas,  ha  tenido 
sus  mudanzas,  y  ha  pasado,  por  lo  mismo,  desde  su  forma- 
ción hasta  nuestros  dias,  por  períodos  de  esplendor  y  de 
relativa  decadencia.  ¿A  dónde  deben  dirijirse  entonces 
nuestros  esfuerzos  si  queremos  hablarla  rica  y  hermosa, 
tal  como  de  suyo  lo  es?  Claro  está  que  debemos  aspirar  a 
conservarla  como  estuvo  en  la  época  de  su  mayor  apojeo; 
es  decir  tal  como,  a  fuerza  de  labor  y  de  talento,  la  deja- 
ron injenios  tan   esclarecidos  como   Cervantes,    Granada, 
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Mendoza,  Solis,  y  tantos  otros;  salvas,  emporo  con:io  lie- 
mos  dicho  ya,  variaciones  seciiudarias  que  no  cambian  ni 
su  carácter,  ni  su  jenio. 

Se  dirá  que  mal  podemos  conservar  nosotros  el  idioma 
castellano  como  se  habló  y  escribi(5  en  los  siglos  XYI  y 
XVII,  cuando  ni  los  que  están  mas  obligados,  como  son  los 
españoles,  lo  conservan. 

A  los  que  tal  observación  hicieran,  daríamos  por  única 
respuesta,  que  ojalá  los  escritores  de  nuestra  patria  siguie- 
ran de  cerca  el  camino  que  les  han  trazado  Bretón  de  los 
Herreros,  Mesonero  Romanos,  Ochoa,  Hartzembuscli,  Ca- 
ñete, Tamayo  y  Baus,  Nocedal,  Catalina,  Saavedra,  Cáno- 
vas del  Castillo,  Ment^ndes  Pelayo,  y  tantos  otros. 


IIJ 


'^Dos  vicios,  dice  don  Vicente  Salva,  deben  huirse  igual- 
mente en  toda  lengua  viva:  incurren  en  el  uno  los  que  es- 
tán tan  apegados  a  los  escritores  clásicos  que  nos  han  pre- 
cedido, que  no  creen  puro  y  castiza  una  voz,  si  no  está 
autorizado  por  ellos;  y  el  otro,  que  es  el  mas  frecuente, 
como  que  se  hermana  mucho  con  la  ignorancia;  coiLsiste 
en  adoptar  sin  discreción  nuevos  giros  y  nuevas  voces, 
dando  a  las  cosas  que  ya  conocieron  y  llamaron  por  sus 
nombres  nuestros  antepasados,  aquel  con  que  a  nuestros 
vecinos  les  place  designarlas  ahora.  Para  hablar  con  pureza 
el  castellano,  conviene  evitar  uno  y  otro  escollo." 

Las  mismas  saludables  advertencias  que  el  distinguido 
gramático  español  hacia  a  sus  compatriotas,  treinta  y  cin- 
co años  atrás,  son  las  que  nosotros  hacemos  a  los  nuestros, 
sino  con  la  misma  autoridad,  apoyados,  a  lo  menos,  en 
idénticos  temores. 

Hemos  procurado  demostrar  en  lo  que  escrito  llevamos, 
que  el  habla  castellana  se  va  corrompiendo  en  nuestra  patria 
en  sumo  grado,  a  causa  del  olvido  en  que  numerosas  voces 
y  locuciones  se  van  echando.  Pues  bien,  de  este  vicio, 
que  nadie  podrá  desconocer,  nace  otro,  hijo  lejítimo  suyo, 
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y  es  la  adopción  de  palabras  y  frases  que  no  son  del  idio- 
ma, y  de  las  cuales  no  tenemos  necesidad  alguna.  Y  es 
natural  que  asi  suceda,  pues,  reducido  nuestro  verda- 
dero vocabulario  a  un  cortísimo  número  de  voces,  que  no 
bastan,  por  consiguiente,  para  designar  las  cosas,  y  expre- 
sar los  pensamientos,  liai  que  recurrir  a  voces  nuevas  o  pro- 
hijar las  ajenas.  Y  asi  es  que  como  nuestros  escritores,  en 
vez  de  purificar  el  idioma,  lo  corrompen  cada  dia,  intro- 
duciendo en  él  palabras  espurias  y  neolojismos  inútiles, 
unas  veces  por  ignorancia,  y  otras  por  una  mal  compren- 
dida novedad. 

Si  consultáramos  mas  amenudo  el  Diccionario  de  la 
lengua,  y  no  diéramos  de  mano  al  estudio  de  los  clásicos, 
veríamos  que  no  pocas  veces  se  nombran  objetos  y  se  ex- 
presan ideas  con  estas  o  aquellas  voces  nuevas,  cuando 
nuestra  lengua  los  tiene  sonoras  y  bien  formadas  con  las 
mismas  acepciones. 

Y  es  lo  peor,  entre  nosotros,  que  poseyendo  el  mas  rico 
y  abundante  de  los  idiomas  romances,  vamos  a  mendigar, 
lo  que  de  sobra  tenemos,  de  uno  de  los  mas  pobres. 

Y  asi  es,  en  verdad,  porque  la  nación  chilena,  (con 
harta  vergüenza  lo  decimos,  renunciando  muchas  veces  a 
su  propia  autonomía,  y  a  su  libre  actividad,  ha  puesto  todo 
conato  y  empeño,  en  ser  solo  una  servil  imitadora  de  Fran- 
cia, ora  copiando  en  nuestros  códigos  sus  leyes,  ora  esfor- 
zándose en  introducir  entre  nosotros  sus  costumbres,  (bue- 
nas o  malas,)  y  dejándose  arrastrar  de  ordinario  por  el 
esjñrltu  francés,  que  si  bien  puede  estar  revestido  de  mu- 
cho brillo,  no  siempre  es  rii  el  mas  verdadero  ni  el  mas 
recto. 

Y  tan  cierto  es  esto,  que,  años  atrás  sobre  todo,  la  in- 
dustria y  el  comercio  no  tenían  mejor  medio  para  acre- 
ditarse, que  señalar  su  oríjen  francés,  y  así,  a  cada  paso 
nos  andábamos  topando  con  peluquerías,  sastrerías,  zapa- 
terías, tiendas,  boticas  francesas;  y  ningún  artículo  de 
comercio  era  bueno  ni  elegante  sino  llevaba  un  sello  con 
un  retrato,  en  que  se  leyese  el  nombre  de  Napoleón  III 
I]mj)ereur. 

No  podia  correr  mejor  suerte  nuestra  lengua,  j  así  fué 
que  en  poco  tiempo  se  vio  invadida  por  tal  gran  número  de 
galicismos,  que  a  buen  seguro  el  amenísimo  Cervantes  ha- 
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bia  necesitado  de  interprete  para  entendernos,  si  se  hubie- 
ra de  su  ignorada  tumba  levantado. 

Y  en  este  punto  hemos  sidoliarto  tenaces,  porque  no  he- 
mos puesto  oído  ni  a  las  justas  advertencias  de  los  críticos 
ni  de  las  severas  reprensiones  de  Baralt  uos  hemos  aprove- 
chado. 

Ahora  bien,  ¿cómo  se  explica  semejante  afán  por  ir  co- 
rrompiendo nuestro  idioma,  mezclándolo  con  tantas  voces, 
jiros  y  locuciones  francesas!  ¿Será  porque  la  natural  incli- 
nación exije  que  el  pobre  y  menesteroso  debe  recurrir  al 
rico  y  acaudalado! 

Larga,  pero  no  difícil  tarea  seria  parangonar  el  idioma 
de  Cervantes,  de  Calderón  y  de  Mariano,  con  el  de  La 
Bruyere,  de  Corneille  y  de  Pascal;  pero  ya  que  no  nos  es 
dado  llevar  a  término  este  punto,  séanos  permitido  siquie- 
ra copiar  algunos  párrafos  que  pueden  servir  lo  bastante 
para  hacer  perder  algún  tanto  la  excesiva  estimación  que 
por  una  lengua  extranjera  se  tiene,  con  detrimento  de  la 
propia. 

Dice  don  Antonio  de  Capmany: 

"Para  traducir  la  enerjía,  rapidez  y  libertad  de  las  len- 
guas antiguas  es  mui  pesado  y  pobre  instrumento  un  idio- 
ma (el  francés)  tan  difícil  de  manejar,  tan  ingrato,  tan 
trivial  y  tan  sujeto  a  las  anfibolojías,  cuya  universalidad 
moderna  podrá  deberla  a  causas  políticas,  mas  no  a  los 
encantos  de  su  melodía,  a  la  gracia  de  su  sales,  ui  al  pri- 
mor y  variedad  de  sus  dicciones. 

"Esta  lengua,  universal  porque  se  ha  hecho  el  idioma 
vulgar  de  las  artes  y  ciencias,  ¿dónde  tiene  la  valentía  de 
las  imájenes,  dónde  la  gala  de  las  expresiones,  dónde  la 
pompa  de  las  cadencias!  Apesar  de  su  corrección,  pureza, 
claridad  y  orden  (que  mejor  se  diria  esclavitud  gramatical), 
nada  tiene  del  carácter  épico,  nada  del  número  oratorio, 
por  causa  de  sus  vocales  mudas,  de  sus  sílabas  mudas  y 
sordas,  de  sus  términos  mudos,  sordos,  y  mancos  alguna 
vez;  de  sus  terminaciones  agrias,  de  sus  monosílabos  duros, 
y  de  su  arrostrada  y  atada  construcción,  c|ueno  admite  las 
transposiciones  del  español,  del  italiano  y  del  ingles." 

"Ademas  de  la  aspereza  material  de  las  palabras,  está 
desnuda  de  las  imitativas,  que  hacen  tau  exacta  y  viva  la 
representación  de  los  accidentes  exteriores,  y  movimientos 
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de  las  cosas  animadas  e  inanimadas,  está  pobre  de  voces 
compuestas,  y  por  consiguiente  carece  de  toda  la  enerjía 
y  fuerza  que  comunican  a  la  expresión  las  ideas  com- 
plejas  " 

La  abundancia  de  la  lengua  francesa,  comparándola  con 
la  española,  no  se  ha  de  sacar  de  un  termino  de  relojería, 
mineralojía,  tintura  o  peluquería,  etc.,  ni  de  los  que  expli- 
can nuevas  operaciones  en  artes 

^'Si  se  toma  la  escasez  por  brevedad,  seguramente  no 
hay  lengua  mas  breve,  porque  en  haciendo  los  escritores 
franceses  provisión  de  media  docena  de  palabras  auxiliares, 
vagas  e  indefinidas,  salen  de  muchos  apuios,  eximiéndose 
de  determinar  y  especificar  todas  las  acepciones  e  ideas 
accesorias,  ya  en  el  sentido  recto,  ya  en  el  figurado." 

Según  esto,  ¿qué  necesidad  nos  lleva  a  recurrir  al  idio- 
ma francés  para  pedirle  lo  que  no  tiene  ni  puede  darnos! 
¿,Quí3  falta  nos  hacen  los  es  por  esto  que^  esjnrítu  fuerte,  toi- 
lette, debut,  debutar,  soirée,  y  tantos  otros  vocablos  galica- 
nos, sino  es  para  satisfac(;r  la  misma  inexcusable  vanidad 
con  que  amenudo  se  dice:  andamos  vestidos  a  la  moda  de 
París? 

"Si  continúan  como  hasta  hoi,  dice  el  señor  llartzem- 
buch,  y  se  van  extendiendo  estas  y  otras  varias  especies 
de  galicismos;  si  seguimos  tomando  del  francés  palabras 
de  buen  o  mal  sentido,  y  olvidamos  por  ellas  las  de  uso 
corriente;  si  a  las  voces  castellanas  se  aplica  significación 
que  nunca  tuvieron;  y  al  formar  la  oración  gramatical  y  el 
período  distribuimos  y  enlazamos  los  términos  de  otra  ma- 
nera que  la  usual  hasta  ahora,  el  feliz  resultado  de  tantas 
y  tan  graves  innovaciones  habi'á  de  ser  la  formación  de  un 
idioma  nuevo,  dialecto  francés  con  pronunciación  castella- 
na. Oscuras  y  grotescas  entonces  las  majestuosas  y  flori- 
das cláusulas  de  Fray  Luis  de  Granada  y  Miguel  de  Cer- 
vantes, los  giros  poéticos  mas  gallardos  de  Herrera  y  Rio- 
ja,  perecerá  toda  nuestra  literatura  clásica,  condenada  al 
olvido  como  gala  que  agujereó  la  polilla,  moneda  degasta- 
da  y  sin  curso,  mueble  roto  y  sin  compostura." 

Bien  se  comprenderá  que  nos  hemos  detenido  algún 
tanto  en  las  anteriores  observaciones,  por  la  marcada  pro- 
pensión que  existe  entre  nosotros  de  dar  cabida  a  jiros  y 
vocablos  francés,  por  mas  opuestos  que  sean  a  nuestra  len- 
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gua  los  primeros,  e  inútiles  los  segundos.  Lo  cual  no  quie- 
re decir,  por  cierto,  que  no  rechacemos  de  igual  modo 
cualquiera  innovación  que  tienda  a  desvirtuar  la  pureza 
del  habla  castellana,  cualquiera  que  sea  la  procedencia  de 
los  nuevos  elementos  que  a  dicha  innovación  dan  lugar. 

No  creemos,  sin  embargo,  que  lo  que  hasta  aquí  dicho 
llevamos  en  el  punto  tercero  de  este  escrito,  sea  motivo 
sobrado  para  que  de  puristas  intransij entes  se  nos  tihle,  ya 
que  admitimos  gustosos  toda  justa  innovación  y  por  la  len- 
gua exijida. 

En  efecto,  acaso  no  hai  cosa  que  este  sujeta  a  mas  gra- 
de s  de  adelantamiento  y  perfección  que  los  idiomas,  pues- 
to que  ellos  tienen  que  seguir  necesariamente  el  mismo 
progreso  humano,  en  todas  sus  manifestaciones,  ya  sea  en 
las  ciencias,  en  las  artes  o  en  la  industria.  Inesplicable  ne- 
cedad seria,  por  lo  tanto,  pretender  encerrar  en  un  círculo 
de  hierro  las  voces  y  locuciones  de  un  idioma,  sin  dar  en- 
trada jamas  a  elementos  nuevos  o  ajenos.  Lo  que  por  nues- 
tra parte  pretendemos  es  que  tales  innovaciones  se  hag-an 
con  prudente  parsimonia,  con  acierto  j  discreción;  que  se 
hagan,  en  hora  buena,  siempre  (pie  sean  reclamadas  por 
una  necesidad  verdadera,  y  que  no  sean  hijas  de  la  igno- 
rancia o  de  la  mera  novedad. 

Nos  adherimos,  por  lo  tanto,  de  lleno  a  la  Real  Acade- 
mia, cuando  dice: 

''Este  cuerpo  literario  no  puede  ni  debe  guiarse  por  el 
prurito  áe  filosofar-^  no  puede  proponerse  extender  innova- 
ciones poco  maduras,  ni  fundar  sus  reglas  en  teorías  mas  o 
menos  depuradas,  si  no  que  ha  de  lim.itarse  a  consignar  el 
estado  real  y  presente  del  idioma,  registrar  las  leyes  ins- 
tintivas a  que  obedece  en  su  curso  y  desenvolvimiento,  y 
a  sancionar  con  su  autoridad  las  prácticas  regulares  y  cons- 
tantes del  Ijuen  uso.^^ 

Nos  parece  también  que  siempre  que  la  necesidad  nos 
obligue  a  introducir  en  nuestra  lengua  voces  nuevas,  debe- 
mos recurrir  en  primer  término  a  los  inagotables  tesoros 
del  griego  y  del  latin,  y  sobre  todo  al  primero,  si  se  bus- 
can voces  para  el  tecnicismo  de  las  ciencias,  o  para  nom- 
brar nuevos  inventos.  Y  así  ¿quién  podria  reprochar  a  la 
Academna  el  haber  dado  cabida  en  su  Nuevo  Diccionario  a 
palabras  tan  necesarias  y  tan  bien  formadas  como   telegra- 
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ma^  teléfono^  fonógrafo^  y  varias  otras!  Y  al  revés,  ¡a  dónde 
iríamos  a  parar  si,  como  parece  desearlo  un  ilustre  miem- 
bro de  la  Academia  Cliilena,  la  sabia  corporación  que  nos 
ha  enviado  la  última  edición  de  su  Diccionario,  hubiera 
dado  cabida  en  el,  desde  luego,  a  charqiiican,  rascado,  aye- 
caJme,  cutama,  chape^  chércan,  chigua,  Imiana,  y  a  los  demás 
innumerables  chilenismos  y  araucanismos  que  andan  en  bo- 
ca del  vulgo! 


IV 


Hasta  aquí  hemos  examinado  los  dos  vicios  capitales  que 
mas  han  contribuido  a  la  corriq^cion  del  habla  castellana 
en  Chile:  el  olvido  o  desconocimiento  de  las  voces  y  locu- 
ciones propias  del  idioma,  y  la  poca  parsimonia  e  indiscre- 
ción con  que  se  ha  procedido  en  la  adopción  de  elementos 
nuevos  o  extraños. 

Permítasenos  aun  hacer  notar  otro  defecto  en  que  incu- 
rren los  hablistas  de  nuestra  patria,  (salvo  un  cortísimo 
número),  y  que  si  no  vicia  sustancialmente  el  idioma,  tien- 
de, a  lo  menos,  a  afearlo  sobre  modo. 

Nadie  que  conozca,  medianamente  siquiera,  la  lengua  es- 
pañola, podrá  negar  que  uno  de  los  caracteres  que  le  dan 
una  indisputable  superioridad  sobre  las  demás  lenguas  vi- 
vas, es  su  casi  inimitable  gracia,  cadencia  y  armonía.  Y 
bien,  ¿qué  es  armonía  de  una  lengua!  Entendemos  por  tal 
aquella  artística  combinación  de  las  palabras,  de  tal  manera 
que  los  incisos  y  períodos  formados  por  ellas,  vengan  a 
producir  en  nuestros  oidos  una  melodía  verdaderamente 
musical. 

La  riqueza  del  idioma  permite  una  construcción  libre  y 
sin  trabas,  a  propósito  para  formar,  por  sus  transposicio- 
nes, períodos  en  gran  manera  cadenciosos  y  sonoros.  A 
nuestro  humilde  juicio,  no  liai  lengua  viva  que  en  esta 
parte  aventaje  a  la  nuestra,  y  de  las  muertas  solo  la  latina 
puede  igualarla;  y  decimos  esto  último,  porque  no  podemos 
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dejar  de  confesar  que,  en  la  armonía  imitativa,  por  ejem- 
plo, nadie,  hasta  ahora,  ha  superado  a  Virjilio, 

Pues  bien,  en  Chile  nos  vamos  apartando  cada  vez  mas 
de  la  construcción  natural  y  propia  del  habla  castellana,  y 
va  perdiendo  de  este  modo  toda  su  d alzara,  majestad  y 
melodía: 

Nuestros  antepasados  eran  tan  cuidados  en  esta  parte, 
que  muchas  veces  antes  atendían  a  la  sonoridad  del  perío- 
do y  a  la  redondez  de  la  frase,  que  a  otros  preceptos  gra- 
maticales, explicándose  así  ciertos  descuidos  e  incorreccio- 
nes que  se  notan  hasta  en  los  mejores  maestros  de  la  lengua; 
faltas  que,  en  realidad  lo  son,  pero  no  tan  graves  para  que 
algunos  gramáticos  escrupulosos  y  remilgados  hagan  caer 
sobre  ellos  amarga  censura  por  pecados  que,  si  no  eran  ni- 
miedades o  naderías,  eran  veniales  cuando  mas. 

De  todas  maneras,  como  dice  Salva,  ^'de  ellos  y  no  de 
otros,  liemos  de  aprender  el  giro,  la  medida  y  el  número 
de  los  períodos,  que  tan  lastimosamente  cortan  los  que  han 
acostumbrado  su  oido  y  su  gusto  a  los  autores  franceses, 
los  cuales  parece  que  clausulaban  con  grillos,  según  son 
extremados  su  compás  y  monotonía." 

Desgraciadamente  son  muchos,  por  no  decir  casi  todos, 
los  escritores  de  nuestra  patria  que  han  acostumbrado  su 
oido  y  su  gusto  a  los  autores  franceses. 

De  uno  de  nuestros  mas  distinguidos  literatos,  catedrá- 
tico de  literatura  en  el  primer  colejio  de  la  República, 
miembro  correspondiente  de  la  Academia  Española,  y  que 
ha  ejercido  grande  influencia  en  la  literatura  nacional,  to- 
mamos el  siguiente  párrafo,  advirtiendo  que  todas  sus  obras 
y  publicaciones  (que  son  muchas),  se  encuentran  escritas 
en  la  misma  forma: 

"Hai  en  la  naturaleza,  según  las  estaciones,  ciertos  vien- 
tos reinantes. 

Ya  predomina  el  norte  que  trae  las  nubes  y  las  lluvias. 

Ya  predomina  el  sur  que  las  ahuyenta,  despejando  la  in- 
mensidad azul. 

Algo  parecido  sucede  en  la  sociedad. 

A  veces  sopla  un  viento  de  servidumbre. 

En  otras  corre  una  brisa  de  libertad. 

A  la  hora  que  suena  se  nota  una  tendencia  ¡pronunciada 
por  ensanchar  las  facultades  del  poder  ejecutivo. 
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Vamos  a  probar  nuestra  aserción,  con  un  ejemplo  re- 
ciente. 

El  artículo  14  de  la  lei"  etc.,  etc. 

Abramos  el  Quijote: 

"Ofrécesele  a  la  vista  una  floresta  de  tan  verdes  y  fron- 
dosos árboles  formada,  que  alegra  la  vista  su  verdnra  y 
entretiene  los  oidos  el  dulce  y  no  aprendido  canto  de  los 
pequeños,  infinitos  y  variados  pajarillos  que  por  los  intrin- 
cados ramos  van  cruzando;  aquí  descubre  un  arroyuelo 
que  corre  sobre  menudas  arenas  y  blancas  pedrezuelas  que 
oro  cernido  y  puras  perlas  .semejan." 

''Eran  en  aquella  edad  todas  las  cosas  comunes:  a  nadie 
le  era  necesario  para  alcanzar  su  ordinario  sustento  tomar 
otro  trabajo  que  alzar  la  mano,  y  alcanzarle  de  las  robus- 
tas encinas  que  liberalmente  les  estaban  convidando  con 
su  dulce  y  sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y  corrientes 
rios  en  magnífica  abundancia  sabrosas  y  trasparentes  aguas 
les  ofrecian." 

Aquí  están  frente  a  frente  el  idioma  español  tal  como  lo 
usaban  los  maestros  de  la  lengua,  y  el  idioma  español  tal 
como  lo  maneja  uno  de  los  mas  jenuinos  representantes  de 
la  literatura  chilena!  A  su  vista,  juzgarán  nuestros  lectores 
si  las  observaciones  que  hemos  hecho  en  la  última  parte 
de  nuestro  escrito,  son  justas  o  carecen  de  razón.  Si  en  el 
párrafo  del  escritor  chileno  hubiera  la  misma  dulzura  j 
cadenciosa  melodía  que  en  los  ejemplos  de  Cervantes,  con- 
fesaremos que  no  entendemos  una  jota  de  lo  que  es  la  ar- 
monía de  una  lengua. 

Los  lectores  que  se  hubieren  armado  de  paciencia  para 
leer  este  mal  hilvanado  y  peor  limado  escrito,  ya  pueden 
respirar,  pues  estamos  en  su  acabamiento. 

Bien  hubiéramos  deseado  presentar  a  los  lectores  de  la 
Revista  un  escrito  adornado  con  todas  las  galas  y  hermo- 
sura, con  todas  las  gracias  y  donaires  a  que  tiene  derecho 
nuestra  lengua;  bien  hubiéramos  querido  hacer  relucir  to- 
das sus  bellezas  y  primores,  de  que  es  dueña  propia  y  no 
prestados.  Pero  si  nuestro  trabajo  va  pobre  y  desaliñado, 
culpa  de  nuestro  apocado  injenio  es,  y  no  de  la  lengua;  y 
si  en  las  observaciones  que  hemxos  hecho,  en  algo  hubiéra- 
mos acertado,  motivo  será  para  que  la  falta  de  limadura  y 
pulidez  se  nos  perdonen. 
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Senos  replicará  talvez,  y  no  sin  alguna  aparente  justicia, 
que  es  atrevimiento  y  osadía  indisculpables  el  hacer  notar 
vicios  ajenos  cuando  los  yerros  propios  son  tantos.  A  esto 
contestamos  que  si  una  ciudad  se  viese  invadida  por  una 
gran  peste  o  epidemia,  a  nadie  le  seria  prohibido,  ni  por 
consiguiente  a  las  mismas  víctimas  del  mal,  señalar  sus 
causas  y  hasta  indicar  los  medios  de  evitarlo. 

Pedro  N,  Albornoz. 

Julio  de  1885. 


FAUSTINA 


(Introducción  a  una  novela  inédita. ) 


Faustina  era  luja  única  de  un  antiguo  abogado,  el  señor 
L.  B.,  que  después  de  hacer  en  el  foro  un  brillante  papel, 
se  retiró  con  alguna  fortuna  y  mucha  honra,  enfermo, 
cansado  y  mas  que  todo  escéptico,  con  ese  escepticismo  poco 
amable  y  tolerante  que  comunica  a  los  demás  sus  triste- 
zas y  sus  brumas.  Había  enviudado  cuando  Faustina  solo 
tenia  ocho  años,  y  no  habia  contraído  nuevas  nupcias  por- 
que su  corazón  estaba  lleno  con  el  amor  de  su  hija:  la 
amaba;  mas  que  eso,  la  adoraba,  como  que  era  la  sola  ale- 
gría que  llenaba  de  luz  y  de  sonrisas  su  hogar  sombrío  y 
solitario. 

La  joven  habia  crecido  al  lado  de  este  hombre  frió,  pero 
de  un  fondo  tierno  y  benévolo,  recibiendo  una  educación 
escepcional  en  nuestro  mundo  femenino.  A  los  quince 
años  era  ya  una  mujer  instruida  y  de  carácter  firme,  deci- 
dido y  valiente,  capaz  de  desafiar  impávida  las  mas  gran- 
des pruebas  de  la  vida.  Nadie  se  imajinaba  lo  que  habia 
en  el  fondo  de  esa  joven  dulce  y  apasionada,  de  seductoras 
y  casi  lijeras  exterioridades,  caprichosa  y  acostubrada  a 
ser  obedecida,  como  que  desde  su  infancia  gobernaba  una 
casa,  en  la  que  no  imperaba  mas  lei  que  la  de  sus  órde- 
nes, y  en  la  que  un  lijero  fruncimiento  de  sus  cejas  hacia 
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inclinar  todas  las  frentes,  asi  como  una  sonrisa  suja  ilumi- 
naba toda  la  casa. 

A  esa  edad,  la  vida  de  la  joven  era,  sin  embargo,  mui 
triste:  viviendo  al  lado  de  un  hombre  casi  sin  relaciones, 
que  no  frecuentaba  otra  sociedad  que  la  de  algunas  perso- 
nas tan  graves  como  el,  jueces  en  ejercicio  de  sus  funciones, 
senadores  o  ex  ministros  de  estado  que  le  visitaban  jene- 
ralmente  los  domingos  en  la  tarde,  o  de  noche,  sin  que  la 
velada  pasara  jamas  de  las  diez,  principiaba  a  sentir  la 
sontaljía  de  esa  existencia  conventual.  Ella  veia  pasar  los 
domingos,  desde  la  puerta  de  calle  o  las  ventanas  del  salón, 
los  elegantes  carruajes  que  conducian  a  los  paseos  damas 
y  niñas  encantadoras,  vestidas  a  la  última  moda,  sen- 
tadas al  lado  o  al  frente  de  jóvenes  que  no  la  disgustaban, 
y  sufria  entonces  toda  la  tristeza  de  su  soledad.  Habia 
otra  vida  mas  espansiva,  que  ella  desconocía  por  completo 
y  que  le  estaba  vedada.  En  esos  instantes  sentia  en  su 
corazón  un  vacio  inmenso,  y  sus  miradas  se  fijaban  en  esos 
alegres  coches,  hasta  que  su  pensamiento  se  desvanecía  en 
el  vaivén  de  las  rápidas  marchas.  Sonaba  la  campanilla  de 
todos  los  dias  que  la  llamaba  a  la  mesa,  comia  sin  apetito 
y  su  tristeza  se  acrecentaba  a  la  vista  del  gran  comedor 
silencioso  y  vacio  en  que  no  veia  jamas  otras  fisonomías 
que  la  su  padre  y  Rosalía,  especie  de  mayordoma  o  de  aya, 
que  se  sentaba  a  su  lado  grave  y  severa  como  una  dueña 
de  casa. 

La  coinida  era  rápida,  las  fuentes  apenas  se  tocaban; 
toda  esa  jente  sobria  vivía  con  mui  poco.  Algunas  veces 
Faustina  hacia  con  su  padre  un  paseo  hiji^nlco;  pero  esto 
no  era  frecuente.  Jamas  concurrían  al  teatro  o  a  una  tertu- 
lia, rarísima  vez  a  una  visita,  jeneralmente  a  casas  de  sus 
tias,  en  la  que  no  se  encontraban  sino  con  jente  vieja  y 
beata  que  solo  conversaba  de  las  funciones  de  iglesia  o  de 
las  molestias  que  sufrían  con  la  mala  servidumbre.  La 
joven  prefería  la  iglesia  a  estas  desagradables  visitas  en 
que  su  juventud  se  envejecía  y  en  que  se  le  pintaba  el 
mundo  con  los  mas  siniestros  colores,  un  mundo  sin  sol 
y  sin  amor,  en  que  solo  vivia  el  pecado  y  la  muerte.  El 
sembrío  horizonte  de  la  vida  de  Faustina  se  oscurecía  mas 
en  estas  visitas  lúgubres  en  que  se  ajitaban  palpitantes 
algunos  restos    del  misticismo  colonial. 
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Solo  en  esos  paseos  de  la  calle  solía  ensancharse  su  co- 
razón, cuando  su  belleza  estraña  despertaba  la  admiración 
de  los  transeúntes.  Muchas  veces  escuchó  a  su  paso  un 
dulce  murmullo  y  la  esclamacion  ''¡que  bella!"  llegó  ame- 
nudo  hasta  sus  oidos.  Entonces  su  instinto  de  mujer  la  hacia 
erguirse  astiva;  pero  la  frase  seguia  vibrando  en  su  interior 
con  timbre  armonioso  y  simpático. 

Una  noche,  en  una  de  sus  raras  visitas  a  casa  de  sus 
tias,  se  encontró  con  una  sociedad  distinta:  era  una  señora 
viuda,  acompañada  de  su  hijo,  un  joven  de  veintitrés  a 
veinticuatro  años,  recien  instalados  en  la  casa  contigua  y 
que  hablan  ido  a  pagar  una  visita  de  vecindad. 

La  señora  a  pesar  de  sus  cuarenta  años  era  bastante 
hermosa:  poseia  esa  belleza  fina  y  correcta,  esa  palidez 
limpia  y  suave  que  dá  a  las  personas  un  tinte  de  aristocrá- 
tica distinción.  El  joven  poseia  las  mismas  líneas  delica- 
das y  correctas  de  su  madre;  pero  en  sus  labios  delgados 
y  desdeñosos  vagaba  una  sonrisa  irónica,  algo  como  una 
burla  constante,  que  contrastaba  con  la  inmovilidad  de 
todas  aquellas  caras  sin  espresion,  que  Faustina  estaba 
acostumbrada  a  ver  siempre  a  su  alrededor. 

Al  principio  no  agradó  a  Faustina  la  baja  estatura  del 
joven  j  su  espresion  maliciosa  y  socarrona;  pero  eran  tan 
cultas  sus  maneras  y  tan  dulce  el  timbre  metálico  de  su 
voz,  que  terminó  por  fijarse  en  él  con  verdadero  interés. 
Entonces  descubrió  muchas  cosas  que  no  habia  .notado  al 
principio:  que  sus  ojos  eran  hermosos,  que  era  elegante  y 
que  sus  cabellos  echados  para  atrás,  con  un  poco  de  de- 
sorden, le  daban  un  aire  despreocupado  que  le  sentaba 
mui  bien.  Notó  igualmente  que  cuando  la  miraba  su  aire 
insolente  tornábase  tímido  y  quedaba  como  sumerjido  en 
un  silencioso  asombro.  Esto  gustó  a  Faustina,  pues  com- 
prendió que  habia  impresionado  al  joven. 

En  efecto,  le  habia  impresionado;  su  belleza  rara  y  casi 
fantástica  habia  producido  en  Enrique  algo  como  un  arro- 
bamiento. Y  todo  contribuía  en  ese  instante  para  hacer 
mas  notable  la  hermosura  de  Faustina:  la  sala  poco  alum- 
bada;  los  muebles  antiguos  y  cubiertos  con  ese  tinte  oscuro 
de  los  años,  y  hasta  las  mujeres  graves  y  poéticas  que  la 
rodeaban  haciau  que  la  joven  resplandeciera  en  medio  de 
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esas  sombras,  como  esas  creaciones  llenas  de  colorido  y  de 
luz  que  los  pintores  destacan  de  sus  fondos  sombríos. 

La  conversación,  a  pesar  de  ser  mas  animada  que  de 
costumbre,  versaba  sobre  el  eterno  tema  de  los  defectos  de 
nuestra  servidumbre. 

— Hai  en  casa — decia  dona  Trinidad,  una  de  las  tias  de 
Faustina — una  sirvienta  de  mano  que  come  mas  que  todas 
nosotras  juntas.  Ah!  es  horroroso!  Todo  lo  que  sobra 
de  la  mesa,  que  es  mucho,  porque  se  llevan  las  fuen- 
tes casi  intactas,  se  lo  come  ella.  La  misma  cocinera  se  ad- 
mira. ¡Qué  estómago!  dice,  si  esta  mujer  no  se  llena  jamas! 
^Creerá  Ud.  que  no  deja  nada  para  las  gallinas!  Y  Ud.  se 
imajinará  que  la  Juana  es  una  mujer  gorda,  pues  al  con- 
trario, es  flaca;  yo  no  sé  lo  que  se  le  hace  la  comida. 

— Pero  tiene  sus  méritos — interrumpía  otra  de  las  tias 
— la  Juana  es  una  muchacha  mui  devota;  aun  cuando  llue- 
ve o  truene  ella  va  a  misa  todos  los  dias. 

— Si,  en  verdad,  la  Juana  tiene  muchas  cosas  buenas — 
agregaba  doña  Trinidad  y  lo  mejor  en  ella  es  que  se  viste 
como  le  corresponde.  ¿Ha  visto  Ud.  nada  mas  indecente 
que  esas  chinas  que  pretenden  imitar  a  las  señoras?  Algu- 
nas se  hacen  también  crespos  sobre  la  frente.  .  lo  que  me 
admira  es  que  sus  patronas  las  toleren. .  Oh!  a  mi  me  dá 
fiebre  cuando  veo  una  de  esas  indias  remilgadas. 

La  mamá  de  Enrique  se  sonreia  al  escuchar  este  diálo- 
go; j  como  persona  bien  educada,  referia  también  sus 
chascarritos  sobre  el  mismo  inagotable  asunto,  con  el  solo 
propósito  de  parecer  amable  ante  las  dueñas  de  casa. 

^.Faustina  se  retiró  esa  noche  disgustada  y  bostezando. 
¿Esperimentaba  los  primeros  síntomas  de  esa  enfermedad 
del  alma,  mezcla  de  languidez  y  de  tristezas  que  ataca  a 
las  mujeres  cuando  el  corazón  está  desierto?  Es  verdad 
que  ella  amaba  a  su  padre,  que  tenia  por  él  un  amor  que 
era  casi  un  culto;  pero  a  su  edad  esto  no  la  satisfacia.  Las 
inquietudes  de  lo  desconocido  o  de  lo  que  y^a  se  entrevee 
principiaban  a  asaltarla. 


II 


Las    visitas   de   Faustina  a  casa  de  sus  tias  se  hicieron 
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mui  frecuentes:  admirábase  ella  que  fuera  su  padre  quien 
ahora  la  invitara,  cuando  poco  antes  se  resistía  a  llevarla, 
diciendo  con  su   espresion    de  supremo  hastío: 

¿Qué  vamos  a  hacer  allá! 

Pero  en  este  último  mes  los  hábitos  de  vida  del  señor 
B.  hablan  esperimentado  un  notable  cambio:  salia  de  no- 
che con  mucha  frecuencia,  dejando  a  la  pobre  joven  en  la 
aburridora  compañía  de  Rosaba  que  la  referia  para  en- 
tretenerla historietas  y  cuentos  estravagantes  de  duendes, 
de  magos,  de  jigaiites,  de  hadas  y  de  amoríos  inverosími- 
les, imajinándose  que  Faustina  era  siempre  la  niña 
crédula  y  candida  que  en  otro  tiempo  se  adormecía  al 
murmullo  de  antiguas  baladas. 

Faustina  había  también  notado  en  su  padre  cierto  con- 
tento, algo  desconocido  y  hermoso  que  le  transformaba, 
como  si  una  de  esas  hechiceras  de  los  cuentos  de  Rosalía 
le  Imbiera  tocado  con  su  pincel  májico  cubriéndole  de 
un  barriis  de  juventud.  Se  había  hecho  recortar  los 
cabellos  y  su  larga  barba;  vesda  su  mejor  ropa  y  por  pri- 
mera vez,  después  de  muchos  años,  se  quejó  del  poco  cui- 
dado que  la  lavandera  ponia  en  sus  camisas.  Una  mañana 
le  oyó  tararear  una  canción;  pero  lo  que  llenó  de  asombro 
a  Faustina  fué  ver  llegar  de  la  sastrería  dos  trajes  nuevos 
para  el  señor  B.  La  tarde  de  ese  dia  la  joven  sorpendió  a 
su  padre  retorciéndose  los  bigotes  frente  al  espejo  de  su 
tocador.  Sin  saber  por  qué  Faustina  comenzó  a  alarmarse 
de  esta  brillante  transformación,  sintiendo  un  misterioso 
desasociego,  como  si  algo  desagradable  la  amenazara. 

Después  de  comer  el  señor  B.  dijo  a  su  hija: 

— Arréglate;  vamos  a  ir  donde  tus  tías. 

Pero  la  admiración  de  Faustina  creció  todavía  cuando 
supo  que  su  padre  no  solo  visitaba  a  sus  hermanas  las  ve- 
ces que  a  ella  le  llevaba  sino  que  iba  casi  todas  las  noches. 
Sin  saber  lo  que  había  en  el  fondo  de  esta  historia,  no  pu- 
do menos  de  sonreír  de  tan  subdita  ternura. 

No  hacia  mucho  rato  que  el  señor  B.  y  su  hija  calenta- 
ban los  viejos  sillones  de  la  sala  de  doña  Trinidad,  cuando 
Enrique  se  presentó. 

Saludó  con  desenvoltura  y  al  parecer  mucha  confianza 
al  señor  B.,  y  estrechó  la  mano  de  Faustina  con  una  espre- 
sion indefinible  de  ternura  y  de  timidez. 
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Alg-o  como  una  innundacion  de  rubor  y  de  alegría  espe- 
rimentó  la  joven  en  ese  instante.  Su  mano  suave  y  tibia 
palpitó  en  la  de  Enrique.  ¿Por  que  se  estremecía?  Lo  ig- 
noraba; pero  en  verdad  que  ella  esperaba  con  impaciencia 
este  encuentro. 

Enrique  liízo  presente  que  su  madre  estaba  indispuesta, 
que  no  vendría  esa  noche  y  que  les  esperaba  en  su  casa  a 
tomar  el  té. 

El  señor  B.  no  se  hizo  repetir  la  invitación  y  acompaña- 
do de  doña  Trinidad,  que  era  la  mas  joven  de  sus  herma- 
nas, de  Faustina  y  de  Enrique  se  dirijió  a  la  casa  vecina. 

Faustina  sintió  una  sensación  de  agrado  al  penetrar 
en  el  salón  de  Hortencia,  adornado  con  muebles  mo- 
dernos, de  colores  vivos,  en  que  la  seda,  los  dorados  y  los 
espejos  arrojaban  como  un  resplandor  de  oro,  que  la  luz  del 
gas  avivaba  con  sus  destellos. 

Plortencia  estaba  sentada  en  una  poltrona,  cerca  de  la 
mesa  del  centro,  sobre  la  que  se  veía  un  pequeño  costure- 
ro. De  sus  faldas  caía  un  abrigo  de  pieles,  envolviéndola 
en  una  nube  gris,  suave  j  reluciente. 

Al  ver  a  sus  convidados  Hortencia  intentó  levantarse  de 
su  asiento,  pero  el  señor  B.  se  lo  impidió  con  galantería. 

Desdo  las  primeras  ])alabras  que  se  pronunciaron  Faus- 
tina comprendió  que  su  padre  había  estado  otras  veces  en 
esa  casa. 

La  aparición  de  Faustina  alegró  mucho  a  Hortencia,  la 
atrajo  hacia  sí  con  ternura,  como  si  les  uniera  una  antigua 
amistad,  pasó  su  brazo  al  rededor  de  su  cintura  y  la  acarí- 
cíó  como  a  una  liija. 

Enrique  sonreía  satisfecho;  miraba  a  Faustina  con  me- 
nos timidez,  insinuándose  con  tanta  delicadeza.,  que  la  jo- 
ven se  entregó  confiada  a  la  dulce  caricia  de  aquella  voz 
suave,    que  tenia  a  veces  la  armonía   de  una  frase  musical. 

El  señor  B.  parecía  completamente  feliz;  su  sombrío  as- 
pecto habíase  rejuvenecido,  como  esos  paisajes  de  otoño, 
opacos  y  lúgubres,  que  el  sol  alegra  y  colora.  Conversaba 
íntimamente  con  Hortencia,  hablaba  a  Enrique  como  aun 
amigo  a  quien  se  quiere,  y  sonreía  a  Faustina  con  amor, 
como  sí  quisiera  enlazar  con  un  cariño  único  todos  aque- 
llos corazones. 

Esa  noche  las  horas  se  deslizaron  fugaces  para  Fausti- 
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na,  y  cuando  llegó  el  momento  de  partir  sintió  abandonar 
tan  pronto  la  amena  y  deliciosa  compañía  de  aquella  sala 
resplandeciente,  en  que  su  corazón  gozaba  de  un  bienestar 
completo.  Si  esa  noche  se  le  hubiera  dicho:  ''No  volverás 
mas  aquí;"  ella  liabria  sufrido  mucho. 

Cuando  doña  Trinidad  entró  en  su  casa,  sus  dos  her- 
manas velaban  todavía,  a  pesar  de  ser  mas  de  las  once.  Una 
de  ellas  reemplazaba  por  otros  nuevos  los  usados  galones 
y  lentejuelas  de  una  casulla;  la  otra  preparaba  un  purgan- 
te de  magnesia  en  agua  de  rosa,  que  iba  a  tomar  a  la  ma- 
ñana siguiente: 

— Y  bien! — dijo  doña  Jesús,  la  que  componía  la  casulla, 
iqué  has  sacado  en  limpio?  ¿está  ya  resuelta  la  cuestión! 
¿era  como  yo  decíal 

— No  sá  que  decirte — contestó  doña  Trinidad — estoy 
desorientada  y  no  quiero  emitir  juicios  temerarios. 

— Bah!  en  toda  una  noche  no  has  podido  descubrir  la 
verdad! 

— jSi  lo  que  se  me  ocurre  es  mui  grande! 

— Dilo  no  mas. 

— Me  parece  que  tendremos  dos  matrimonios:  el  de 
nuestro  querido  hermano,  que  ha  sacado  los  pies  del  pla- 
to, y  el  de  nuestra  encantadora  sobrina  que  le  imita  per- 
fectamente. 

— Oh!  eso  no  puede  ser! 

— Es  lo  que  me  parece,  y  ya  sabes  que  no  me  engaño. 
¿Te  acuerdas  cuando  te  anuncié  el  casamiento  de  Isolinal 
I  eso  que  no  la  vi  con  su  novio  mas  que  una  sola  vez,  y 
por  la  calle. 

— Si  lo  que  dices  fuera  cierto,  sería  un  escándalo. 

— Escándalo  no;  desde  que  se  casan —  . 

— Si,  pero  el  padre  y  la  hija,  con  la  madre  y  el  hijo.  Es 
im  escándalo!  Y  no  se  puede,  no  se  puede;  no  lo  permite 
la  Iglesia. 

— Te  engañas-  es  permitido.  ¿Quióres  que  te  cite  mu- 
chos ejemplos?  La  Isidora  B.  se  casó  con  Arturo  U.,  hijo 
de  su  padrastro.  No  hai  en  esto  nada  que  sea  contrario  a 
los  cánones.  Es  cuestión  de  dispensa  y  nada  mas. 

— Así  será, — dijo  doña  Jesús,  que  jamas  se  daba  por 
vencida — pero  lo  que  es  yo  no  lo  acepto. 

Y  doña  Trinidad  tenia  razón;  sus  datos  eran  exactísimos. 


FAUSTINA  73 


Con  ese  disimulo  de  beata,  que  todo  lo  observa  indiferen- 
te, habia  penetrado  con  facilidad  los  secretos  de  la  reunión. 
Es  cierto  que  nadie  se  ocultaba,  que  aquel  doble  y  nacien- 
te amor  no  tenia  por  que  recelar  y  se  manifestaba  sensillo 
y  natural  como  es  siempre  el  verdadero. 

El  señor  B.  babia  sido  sorprendido  en  su  retiro  por  la 
varita  de  los  encantos  de  Hortencia;  él  tan  serio  y  tan  frió, 
habia  esperimentado  una  conmoción  violenta  al  ver  a  esa 
mujer  linda  j  grave  que  llevaba  con  una  gracia  anjelical  el 
negro  traje  de  su  viudez.  Se  sintió  atraído  por  una  pode- 
i^osa  sinipatía  liácia  esa  mujer  cuyo  corazón  estaba  huérfa- 
no como  el  suyo.  Al  principio  casi  se  avergonzó  de  amar  a 
su  edad  y  en  su  alta  posición  de  hombre  político  y  de  ex- 
juez; pero  las  deliciosas  emociones  que  esta  pasión  hacia 
nacer  en  su  alma,  el  renacimiento  juvenil  que  esperimen- 
taba  le  sedujo,  y  se  dejó  arrastrar  dulcemente,  se  dejó  ven- 
cer sin  resistir. 

Hízose  entonces  mui  buenos  argumentos  para  dar  a  su 
pasión  un  carácter  de  conveniencia  doméstica:  a  su  edad 
necesitaba  de  una  compañera,  no  tanto  por  él  como  por 
Faustina;  él  podia  pasarlo  solo;  ¡pero  su  hija!.  .  Ah!  su  po- 
bre hija  a  quien  había  sacrificado  sometiéndola  en  su  infa- 
mia al  lado  de  un  viejo  escéntrico  i  de  una  sirvienta!  Esto 
no  podia  durar  eternamente.  Habia  que  colocar  a  Fausti- 
na en  cierta  posición;  su  deber  era  preocu])arse  de  su  por- 
venir, por  medio  de  un  enlace  ventajoso,  y  esto  no  podia 
obtenerse  sino  abriendo  su  salón  a  la  buena  sociedad,  y  un 
salón  que  no  preside  mujer  hermosa  y  culta  es  como  un 
proscenio  sin  actrices;  un  salón  sin  una  mujer  de  verdade- 
ro mérito  pronto  se  llena  de  todos  esos  parásitos  de  la  for- 
tuna, de  la  casualidad  o  de  la  suerte  que  visten  bien  j  na- 
da mas,  de  esos  politiquillos  que  dicen  en  la  cámara  vul- 
garidades aprendidas  de  memoria  y  que  a  la  noche  se  pre- 
sentan en  un  corrillo  estirando  la  mano  con  indolen- 
cia, así  como  soñolientos  y  fastidiados  porque  para  ellos 
la  vida  no  tiene  seducciones  ni  secretos,  y  el  mundo  ya  no 
dá  nada  de  sí.  El  señor  B.  se  horrorizaba  al  imajinarse  ro- 
deado de  esta  invasión.  Oh!  él  necesitaba  a  Hortencia  para 
su  dicha  y  para  la  de  su  hija. 

Resuelto  a  dar  el  gran  paso,  el  señor  B.  se  propuso  ha- 
blar a  Hortencia  de  su  proyecto:  a  la  noche  fué  resuelto  a 
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hacer  su  declaración,  y  aun  cuando  tuvo  muclias  oportuni- 
dades, una  timidez  infantil  lo  detenia.  No  había  sido  él  un 
Lovelace,  y  en  los  momentos  en  que  su  corazón  lleno  de 
los  efluvios  de  su  amor  parecia  querer  estallar,  dominá- 
banlo temores  juveniles  que  no  sabia  vencer.  Pensó  enton- 
ces en  escribir  y  así  lo  blzo. 

Hortencia  leyó  la  carta  con  sorpresa:  dudosa  ella  duran- 
te algún  tiempo  sobre  los  sentimientos  del  señor  B.,  liabia 
llegado  a  atribuirles  un  carácter  de  pura  amistad;  pensó 
después  que  el  señor  B.  proyectaba  el  enlace  de  su  hija 
con  Enrique,  y  esta  alianza  de  familia  que  la  halagaba  y 
veía  casi  resuelta,  en  vista  de  la  actitud  amorosa  de  los  dos 
jóvenes,  la  hizo  considerar  al  señor  B.  como  a  una  persona 
de  la  casa  y  aceptarle  en  su  intimJdad;  pero  se  había  en- 
gañado, los  proyectos  del  señor  B.  eran  mui  diferentes! 

Por  un  momento  su  vanidad  de  mujer  se  sintió  satisfe- 
cha, pues  nunca  está  demás  una  conquista;  pero  esta  im- 
presión fugaz  se  desvaneció  ante  el  recuerdo  de  su  hijo, 
¡qué  diría  éV.  Y  Hortencia  se  ruborizó,  pareciéndole  que 
veía  dibujarse  en  h)s  finos  labios  de  Enrique  la  burlona 
sonrisa  que  le  arrancaba  este  enlace  ridículo.  No  pertene- 
cia  ella  al  niunero  de  esas  viudas  deseosas  de  pasar  a  una 
segunda  mano.  A  la  noche  siguiente,  cuando  el  señor  B. 
se  presentó  acompañado  de  Faustina,  recibióles  con  su  ama- 
bilidad de  siempre,  aunque  se  notaba  cierto  azoramiento 
en  sus  maneras.  No  hubo  nada  de  confidencial  en  esta  vi- 
sita, ni  era  posible  que  ella  decidiera  tan  grave  asunto  en 
el  término  de  veinticuatro  horas.  El  hecho  de  que  el  señor 
B.  se  presentara  acompañado  de  su  hija,  manifestaba  tam- 
bién que  no  esperaba  tan  pronto  una  respuesta;  pero  tres 
noches  después  se  presentó  solo,  y  como  Hortencia  lo  es- 
tuviera también,  él  tomó  bríos,  y  al  estrechar  su  mano  la 
retuvo  suayemente  entre  las  suyas,  diciéndole: 

— He  esperado  la  respuesta  de  usted;  a  los  condenados 
a  muerte  no  se  les  tiene  en  capilla  por  mas  de  tres  dias,  y 
eso  es  demasiado! 

Ella  inclinó  la  cabeza  y  retiró  su  mano. 

El  insistió  nuevamente. 

Una  de  esas  sonrisas  que  parecen  circundar  de  luz  el 
borde  de  las  pestañas,  brilló  en  el  rostro  de  Hortencia. 
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— He  prometido  a  alguien  que  ja  no  existe,  pcniíaiiecer 
siempre  viuda 

— Cuando  las  promesas  no  son  razonables — dijo  él — no 
hay  el  deber  de  cumplirlas. 

— Lo  he  jurado  también — agregó  con  tono  semi-serio — 
y  ademas  no  puedo  olvidar  que  tengo  un  hijo,  que  es  ya  un 
hombre,  y  al  que  no  agradará  ver  a  su  imidre  casada  otra 
vez. 

El  señor  B  tomó  esta  declaración,  que  era  mas  bien  una 
confidencia,  como  una  táctica  mujeril,  como  uno  de  esos 
escitantes  que  emplean  las  mujeres  de  mundo  para  impa- 
cientar y  enardecer  a  los  que  las  aman. 

Aceptó  su  desgracia  con  una  tranquilidad  que  era  casi 
resignación,  creyendo  que  así  desarmaba  a  su  adversario. 
Se  hizo  el  indiferente  y  el  frió. 

Por  su  parte  Hortencia  continuó  siendo  siempre  ama- 
ble. 

Después  de  algunas  semanas  el  señor  B.  emprendió  de 
nuevo  su  ataque. 

Era  una  tarde  de  primavera,  Plortencia  estaba  sentada 
en  el  sofá  de  junco  que  habia  hecho  colocar  bajo  el  corre- 
dor del  segundo  patio,  desde  donde  gozal)a  de  la  vista  com- 
pleta del  jardín,  en  cuyo  centro  se  ostentaba  una  pequeña 
fuente  de  bronce.  Los  árboles,  que  no  hablan  sido  podados 
ese  año,  estendian  sus  ramas,  confundiendo  los  unos  con  los 
otros  el  variado  color  verde  de  sus  hojas,  las  hiedras  y  las 
enredaderas  cubiertas  de  flores  tapizaban  las  murallas  tre- 
pándose sobre  los  tc^'ados  exuberantes  y  curiosas.  El  folla- 
je era  tan  espeso  que  solo  permitia  ver  algunos  pedazos  del 
cielo  azul.  Reinaba  allí  una  dulce  claridad,  tibia  y  dicreta 
como  la  de  una  alcoba  cuyos  cortinajes  están  caidos 

Faustina  3^  Enrique  se  paseaban  en  el  fondo  de  este 
hermoso  jardin,  entretenidos  en  examinar  las  dores  y  arran- 
car las  hojas  secas  y  marchitas,  demostrando  sin  saberlo 
esa  hostilidad  innata  de  la  juventud  a  todo  lo  que  es  ve- 
jez. 

El  señor  B.  esperimentaba  cierta  voluptuosidad  al  ver 
a  Hortencia  en  su  sencillo  traje  de  casa,  con  su  bata 
cubierta  de  encajes  y  sus  cabellos  anudados  sobre  la 
nuca,  que  dejaban  descubierto  por  completo  su  blanco 
cuello.  Un  poco  escitado  también  i)or  el  olor  de  las  flores, 
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sintió  renacer  con  fuerza  su  pasión.  Se  acercó  a  Hortencia 
y  con  voz  conmovida  y  casi  suplicante,  le  dijo: 

— Y  bien!  ¿todavía  insiste  Údl  ¿Esto  no  tendrá  fin  ja- 
mas! -  - 

— Olí!  no,  no  es  posible — dijo  ella  con  dulzura — lo  he 
reflexionado  mucho . . 

Y  mirando  al  jardin,  donde  se  paseaban  Enrique  con 
Faustina,  asrreoró: 

— Eso  está  bueno  para  ellos;  que  ellos  se  amen.  El  por- 
venir es  de  la  juventud.  Nosotros.  .  nosotros  ya  no  tene- 
mos   papel  en  la  comedia  del  amor. 

El  señor  B.  miró  al  jardin  y  vio  a  Enrique  y  su  hija 
tomados  del  brazo,  felices  en  su  juventud  y  en  su  ilusión, 
circundados  de  esa  aureola  que  parece  flotar  como  una 
luz  propia  al  rededor  de  los  que  se  aman. 

Bajo  aquella  verde  y  movible  techumbre  los  dos  ena- 
morados creian  talvez  encontrarse  en  un  salón,  un  poco  a 
cubiertos  de  la  contemplación  indiscreta  de  los  demás. 

Entonces,  de  una  sola  mirada,  todo  lo  comprendió  el 
señor  B. 

El  hombre  esperimentado,  el  hombre  de  mundo,  embe- 
lesado en  su  propia  pasión,  no  habia  visto  lo  que  pasaba  a 
su  alrededor  durante  tanto  tiempo!  Buscando  para  sí  la 
dicha,  habia  dado  a  otros  lo  que  el  no  habia  podido  alcan- 
zar. Por  fortuna  la  que  obtenía  el  beneficio  era  su  lija,  y 
el  señor  B.,  que  no  era  egoísta,  se  conformaba  solo  a  me- 
dias. 


III 


La  que  el  señor  B.  no  habia  notado,  lo  habia  visto  Hor- 
tencia desde  el  primer  dia.  ¿Puede  el  amor  pasar  cerca 
de  una  mujer  sin  que  ella  lo  sienta!  Imposible!  Hortencia 
habia  gozado  viendo  esta  pasión  desde  su  primera  chis- 
pa; sentia  cierta  embriaguez  voluptuosa  cuando  espiaba 
los  menores  movimientos  de  Enrique  y  de  Faustina,  cómo 
las  mejillas  se  teñian  de  rosa  y  los  ojos  relampagueaban 
de  dicha,  como  al  estrecharse  las  manos  se  estrechaban 
las  miradas,  como  parecía  pasar   el  alma  del  uno  a  la  del 
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otro,  como  se  asimilaban  las  ideas  mas  altas  y  los  gustos 
mas  frivolos!  Oh!  y  Hortencia  no  necesitaba  de  telescopio 
para  observar  cuanto  hai  de  sublime  en  ese  misterioso 
mundo  del  amor;  no,  no  necesitaba  de  telescopio  para  ob- 
servar eso,  sino  de  su  corazón  de  mujer. 

Cuando  el  señor  B.  conoció  el  amor  de  los  dos  jóvenes 
esperimentó  una  impresión  de  temor  y  de  disgusto.  Cómo! 
Faustina  podia  permitirse.,  sin  que  él  lo  supiera.  |,Le 
convenia  acaso  el  partido  que  se  le  presentaba  y  que  ella 
parecia  haber  aceptado  resueltamente?  l^Ese  joven,  que  él 
apenas  liabia  tratado,  era  digno  de  su  hija?  Un  sentimien- 
to mas  profundo  y  egoista  que  su  propia  pasión  se  alzó  en 
su  pecho,  debilitando  y  casi  estinguiendo  el  amor  que  sen- 
tía por  Hortencia.  Quedóse  silencioso  y  preocupado  du- 
rante algunos  instantes;  pero  luego  la  refleccion  fué  des- 
vaneciendo sus  temores.  En  verdad  no  habia  nada  de  grave 
en  el  asunto;  Enrique  parecia  un  joven  de  mucho  mérito  y 
su  posición  y  su  fortuna  no  eran  en  nada  inferiores  a  la 
de  Faustina.  Es  cierto  que  ella  era  demasiado  joven  y 
podia  esperar  otro  enlace  mas  ventajoso;  pero,  y  si  ya  se 
amaban!  Si  Hortencia  proyectaba  este  matrimonio  ¿podia 
él  contrariarla?  De  ninguna  manera;  no  tendría  una  razón 
seria  que  dar,  a  no  ser  ese  empecinado  '^no  quiero,"  de  los 
viejos  egoístas  e  imbéciles  que  sacrifican  la  felicidad  de 
sus  hijos  a  una  preocupación  o  un  capricho;  y  él,  hombre 
ilustrado  y  de  mundo,   no  pertenecía  a  esa  ralea. 

A  medida  que  el  señor  B.  se  tranquilizaba  por  este  lado, 
renacían  sus  temores  respecto  a  su  propia  pasión;  princi- 
piaba a  invadirle  el  amargo  convencimiento  de  que  no  era 
amado  por  Hortencia,  y  alzábase  en  su  espíritu  algo  como 
el  perfil  de  una  máscara  burlesca  que  le  señalaba  el  con- 
traste de  amar  él,  a  los  cincuenta  y  tres  años,  al  mismo 
tiempo  que  su  hija  a  los  dieziseis.  jQué  ridículo  no  caerla 
sobre  su  nombre  si  esto  se  supiera!  ¡Estaba  en  competen- 
cia con  Faustina!  Y  la  implacable  máscara  sonríente  per- 
sistía en  señalarle  como  un  objeto  digno  de  la  burla  social. 
Todo  esto  molestaba  al  señor  B.,  pero  no  le  hacia  desistir 
de  sus  propósitos. 

Pensó,  entonces,  que  la  salvación  de  su  decoro  estaba  en 
anticiparse  a  su  hija;  casándose  él  antes  que  ella,  todo  el 
mundo  encontrarla  natural  este  segundo  enlace;  pero   y 


78  VICENTE  GRFZ 


líortencia  ¿se  decidirá  al  finí  Y  la  resistencia  de  esta  mu- 
jer tomaba  ya  a  sus  ojos  un  carácter  odioso  que  ofendía  su 
amor  propio. 

Un  suceso  cuya  realización  no  esperaba  tan  pronto,  vino 
a  contrariarle  en  su  reciente  propósito:  Enrique  solicitó  de 
él  la  mano  de  Faustina.  El  señor  B.  contestó  lo  que  la 
mayor  parte  de  los  padres,  esto  es,  que  consultarla  a  su 
liija.  Enrique  no  pudo  menos  de  sonreír,  pues  conocía 
mejor  que  nadie  la  inutilidad  de  esta  consulta. 

El  señor  B.  trasmitió  inmediatamente  a  su  hija  las  pre- 
tenciones  del  jóren. 

— Y  tu,  ¿qué  le  has  contestado! — preguntó  Faustina,  lle- 
na de  anciedad. 

— Que  te  consultarla.  . 

Una  sonrisa  mui  semejante  a  la  de  Enrique  se  dibujó 
en  los  labios  de  la  jóren. 

— Pero  ¿cuál  es  tu  deseo.  J 

— El  tuyo — contestó  el  señor  B.,  dejándose  arrastrar  por 
la  seductora  influencia  de  Faustina. 

— Yo  no  quiero! — dijo  ella,  posando  con  dulzura  su  mano 
acariciadora  sobre  el  hombro  de  su  padre. 

— Cómo! — replicó  el  geñor  B.  asombrado — ¿Rehusas! 
¿Me  habla  yo  entonces  engañadol 

— Ah! — esclamó  alegremente  la  picara — ¿lo  sabias!  Pues 
como  aparentabas  tauLx  indiferencia. 

El  señor  B.  sonrió  a  su  vez. 

Un  goce  infinito  inundaba  su  corazón;  la  dicha  de  su 
lújale  rejuvenecía,  y  el  recuerdo  de  su  esposa,  de  la  bella 
y  tierna  madre  de  Faustina,    le  conmovía  profundamente. 

— Veo  que  te  has  entristecido  con  mi  negativa — dijo  la 
joven,  con  su  graciosa  burla — pues  bien,  acepto! 

El  señor  B.,  llorando  y  riendo  al  mismo  tiempo,  la  estre- 
chó entre  sus  brazos. 

— Acepto — repitió  Faustina,  interrumpiendo  el  idilio — 
pero  con  una  condición:  que  viviré  a  tu  lado  y  que  no  me 
separaré  jama  sde  tí.  . 

Y  al  decir  esto  ya  no  bromeaba  ni  reía,  sino  que  las  lágri- 
mas rodaban  por  sus  mejillas,  como  el  rocío  sobre  las  hojas 
de  las  rosas. 

Enrique  aceptó  estas  condiciones  y  ademas  la  de  un 
plazo  de  seis  meses,  pues  el  señor  B.  quería  poner  un  po- 
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co  a  prueba  bu  aniíjr.  Cerrado  este  pacto  la  casa  del  seño'* 
B.  se  abrió  para  Hortencia  y  su  liijo. 

El  amor  de  loa  dos  jóvenes  fué  creciendo  día  a  di?,; 
podían  ahora  repetirse  a  cada  momento,  y  aim  estaban  au- 
torizados para  ello,  los  temores  y  júbilos  secretos  de  sus  cora- 
zones; eran  prom.etidos,  iban  a  atravesar  la  vida  juntos,  y 
por  consiguiente  ya  se  consideraban  dueños  el  mío  del 
otro.  La  feliz  pareja  estaba  unida  ])or  los  lazos  de  ese  ma- 
trim.onio  ideal  del  primer  amor  de  la  juventud,  que  no 
destruyen  jaíuas  los  nuevos  afectos  de  la  ixestencia,  ni  las 
mas  recias  tempestades  de  la  desgracia,  ni  los  mas  grandes 
goces  de  la  dicha. 

El  señor  B,  parecía  feliz  y  tanto  que  no  volvió  a  hablar 
a  Hortencia  de  su  amor.  Estaba  satisfecho  con  la  felicidad 
que  le  rodeaba,  con  la  dicha  de  los  otros.  Su  casa  alegre 
y  embellecida  con  clamor  le  habia  curado  de  esa  terrible 
y  absorbente  enfermedad  del  ánimo,  que  habia  vuelto  a  re- 
nacer cuando  su  pasión  rechazada  lo  obligó  a  reconcentrarse 
otra  vez  en  su  astío,  en  su  negro  y  anomador  fastidio.  Con- 
tentábase con  vera  Hortencia  entrar  segura  y  írancjuila  eu 
su  casa,  preocupada  como  él  de  la  dicha  de  los  dos  novios, 
sus  pensamientos  seunianen  este  punto  y  entonces  ambos 
se  felicitaban  interiormente  de  haber  pospuesto  toda  idea 
personal  y  egoísta  en  obsequio  de  ese  puro  amor  que  iba  a 
consagrarse  para  siempre  sobre  las  gradas  del  blanco  altar 
de  los  desposados. 

El  tiempo  de  los  dichosos  corre  veloz,  los  seis  meses  de 
espera  habíanse  reducido  a  uno,  los  preparativos  de  las 
bodas  estaban  heclios,  el  gran  dia  se  acercaba  y  Faustina 
palidecía  al  pensar  en  él,  cuando  una  inmensa  desgracia, 
la  muerte  casi  repentina  de  Hortencia,  vino  a  llenar  de  lu- 
to los  corazones  y  a  cubrir  con  un  velo  fúnebre  las  flores, 
las  sedas  y  las  gasas  acumuladas  para  la  fiesta 

La  muerte  de  Hortencia  contribuyó  también  a  engran- 
decer el  amor  de  Faustina;  su  espíritu  tierno  y  soñador  se 
conmovió  profundamente  en  presencia  de  ese  féretro  frió 
y  terrible  que  encerraba  el  gran  secreto  de  la  vida.  Amó 
mas  a  Eririque  en  su  desgracia  i  en  su  horfandad;  se  encon- 
tró mas  sola  en  el  mundo  y  se  estrechó  a  su  amanle, 
no  solo  para  consolarlo  sino  para  cobijarse  ella  misma  ba- 
jo las  alas  de   aquel  amor  que   la  iba  a  protejer  en   la  ad- 
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versidad.  Creia  tener  para  con  él  nuevos  deberes,  puros  y 
santos  como  los  de  una  madre.  La  explosión  del  dolor  ha- 
bía sido  tan  inmensa  en  el  joven,  que  a  veces  gritos  de- 
sesperados, salidos  de  lo  íntimo  del  pecho,  obligaban  a 
Faustina  a  estrecharle  contra  su  corazón,  y  fué  entonces 
cuando  la  joven  posó  por  primera  vez  sus  labios  sobre  las 
mejillas,  sobre  la  frente  i  sobre  los  párpados  de  Enrique. 
Este  gran  consuelo  le  aliviaba  algún  tanto:  su  dolor  con- 
fundíase tan  completamente  con  su  amor,  que  los  besos 
tenian  a  veces  el  sabor  amargo  i  salado  de  las  lágrimas. 

En  tres  meses  se  amortiguó  el  pesar;  ya  no  se  lloraba; 
los  recuerdos  dolorosos  eran  menos  punzantes  y  mas  tar- 
díos, y  solo  cuando  Enrique  encontraba  alguno  de  los  ob- 
jetos mas  íntimos  i  queridos  de  Hortencia,  que  conserba- 
ban  todavía  el  aroma  de  su  vida,  algo  como  la  acerada  punta 
de  una  flecha  penetraba  en  su  coríizon.  Después  el  recuer- 
do se  desvanecía  i  los  deberes  de  su  nueva  vida  lo  arrojaban 
otra  vez  al  realismo  de  la  existencia. 

A  principios  de  invierno  tuvo  lugar  el  matrimonio.  Fué 
una  fiesta  un  poco  lúgubre,  como  que  Enrique  estaba  to- 
davía de  luto,  y  la  casa  del  señor  B.  no  tenia  ese  fausto 
mundano  y  deslumbrador  del  gusto  y  de  la  vida  moderna. 
Los  novios  se  ausentaron  de  Santiago  durante  una  quince- 
na y  regresaron  a  ocupar  el  departamento  arreglado  para 
ellos  en  casa  del  señor  B.,  donde  vivieron  tranquilos  y 
amándose  mas  cada  día.  Antes  de  un  año  dio  a  luz  Faus- 
tina su  primer  hijo,  que  bautizaron  con  el  nombre  de  Luis, 
y  un  año  después  una  niñita,  que  murió  de  pocos  días. 

En  este  tiempo  falleció  también  la  hermana  mayor  del 
señor  B.,  y  éste  llevó  a  vivir  a  su  lado  a  sus  otras  dos  her- 
manas. La  casa  se  hizo  entonces  estrecha,  y  como  Fausti- 
na esperaba  dar  a  luz  otros  hijos,  y  Enrique,  que  se  había 
lanzado  al  comercio  poseía  una  fortuna  considerable,  com- 
pró la  elegante  casa  en  la  que  los  encontramos  instalados, 
y  donde  se  desarrollan  los  sucesos  siguientes  de  esta  his- 
toria. 


Vicente  Gbez. 
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Obras  escogidas  de  Manuel  A.  Hurtado. — Un  volumen  en  4.°  mayor,   Biblio- 
teca de  "La  Lectura",  R.  Jo  ver,  editor. 


Don  Manuel  A.  Hurtado,  cultivador  de  los  más  asiduos 
y  constantes  de  nuestra  poesía  y  conocido  ya  del  público 
por  el  tomo  de  Poesías  Líricas  que  dio  a  luz  en  1877,  alen- 
tado quizás  por  el  éxito  de  aquella  publicación,  da  hoy  á  la 
estampa,  elegante  y  limpiamente  impreso,  un  volumen  de 
sus  Obras  escogidas  que  el  infatigable  y  entusiasta  editor 
don  R.  Jover,  regala  a  los  suscriptores  de  La  Lectura  y 
sobre  el  cual  nos  permitiremos  decir  lo  más  brevemente 
posible  nuestra  franca  aunque  desautorizada  opinión. 

A  poco  que  se  lea  al  señor  Hurtado  repárase  que  su 
más  relevante  mérito  es  la  espontánea  é  inagotable  fe- 
cundidad con  que  en  versos  siempre  fáciles,  barmoniosos  y 
correctos  aborda  todos  los  géneros  poéticos  desde  la  lloro- 
na sensiblería  del  poeta  erótico  hasta  la  robusta  inspiración 
del  cantor  de  la  naturaleza;  desde  las  irónicas  jocosidades 
del  poeta  burlesco  hasta  las  graves  sentencias  del  fabulista 
moral  y  desde  el  sentido  entusiasmo  del  que  canta  el  amor 
sublime  á  la  esposa,  á  la  madre  ó  á  los  hijos,  hasta  el  hi- 
perbólico arrebato  del  que  entona  himnos  á  la  patria.  En 
todos  estos  géneros  ha  hecho  ensayos  el  señor  Hurtado  y 
aunque  es  verdad  que  carece  su  lira  de  las  cuerdas  más 
importantes  que  algunos  de  los  indicados  géneros  reclaman, 
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es  también  verdad  que  en  todos  ellos  ha  lucido  algunas 
dotes  que,  como  el  fácil  manejo  del  idioma  castellano,  sue- 
len escasear  no  poco  entre  los  dedicados  a  las  Musas.  Y 
en  efecto,  el  señor  Hurtado  vacia  sus  pensamientos  con 
idéntica  soltura  así  en  la  fútil  seguidilla  como  en  la  robus- 
ta octava  j  así  en  el  ligero  romance  octosilábico  como  en 
la  numerosa  silva.  Todos  los  metros  y  todas  las  formas  le 
son  igualmente  dóciles  y  manejables.  De  aquí,  pues, 
que  de  todas  sus  Poesías  pueda  decirse  que  siempre  son 
buenas  como  versos,  bien  que  dejen  á  veces  que  desear  si 
en  otras  fases  se  las  considera.  Con  esta  cualidad  evita 
brillantemente  el  señor  Hurtado  desaciertos  comunes  no 
ya  solo  en  los  versifidores  malos  y  ramplones,  más  también 
en  poetas  de  subida  alcurnia  literaria,  porque  merced  á 
ella  su  dicción  poética  es  siempre  rica,  sonorosa,  propia  y 
a!)undaiite  sin  que  jamás  incurra  en  las  pobrezas  métricas 
tan  usuales  en  iniestros  poetas. 

Y  esta  cualidad  del  señor  Hurtado  lo  es  tanto,  que  á 
meimdo  raya  en  defecto,  porque,  es  indudable  que  si  este 
poeta  no  tuviera  tanta  facilidad  ó  si  aún  teniéndola  se  pre- 
valiera menos  de  ella,  lo  mucho  que  perdiera  entonces  en  fe- 
cundidad, lo  ganara  en  perfección  y  esmero  poéticos.  El  se- 
ñor Hurtado  ha  escrito  muchos  más  versos  que  debiera  y 
esto,  en  vez  de  aquilatar  su  mérito  no  hace  sino  rebajarle 
á  ojos  de  los  que,  cuando  leen  un  libro,  léenlo  íntegro  sin 
saltear  una  sola  composición  ni  un  solo  verso.  Por  eso  se 
encuentran  en  sus  composiciones  si  siempre  buenos  versos, 
á  menudo  ideas  vulgares,  comparaciones  ya  muy  traginadas 
y  conceptos  que  no  alcanzan  á  ocultar  del  todo  su  triviali- 
dad debajo  del  manto  hojarascoso  que  los  encubre. 

Muchas  veces,  sin  embargo,  consigue  el  poeta  sustraer- 
se á  este  defecto  y  entonces  escribe  composiciones  sobrias 
que  revelan  en  todo  su  valer  los  alcances  del  autor.  Algu- 
nas son  las  composiciones  que  ha  escrito  de  esta  manera, 
pero  generalmente  su  indócil  facilidad  no  le  permite  ser 
sobrio  sino  en  composiciones  cortas,  tales  como  sonetos, 
romances,  etc.,  apesar  de  que  ha  solido  serlo,  así  como  á  vía 
de  escepción,  en  el  inspirado  canto  á  Bello,  que  es  una  de 
las  m^ejores  piezas  del  señor  Hurtado,  y  sobre  todo,  en  la 
silva  A  un  amigOy  en  la  mnerte  de  su  esposa  que,  á  nuestro 
humilde  juicio,  es  la  mejor  composición  del    autor  y  que 
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podría  considerarse  como  una  de  las  joyas  más  preciadas 
del  Parnaso  hispano  americano  aún  cuando  no  tuviera  más 
bellezas  (que  sí  las  tiene)  que  la  muy  magnífica  con  que 
remata  el  trozo  que,  á  modo  de  escogida  flor  de  muestra, 
se  nos  permitirá  citar  a  continuación: 

Luto  y  desolación  solo  respira 
esa  alcoba  infeliz  que  antes  tu  esposa 

alegre  mantenía  y  venturosa 

Los  que  en  vida  su  amiga  la  llamaron 

sollozantes  se  alejan 

y  el  lecho  de  pesar  decierto  dejan. 

Solo  tú,  caro  amigo,  no  te  apartas, 

sus  restos  venerando 

y  tus  preces  á  Dios  por  ella  alzando. 

Es  justo,  es  justo:  llama  abrazndora 

en  tierno  lazos  te  ligó  á  su  vida, 

las  bellas  ilusiones  de  su  mente 

eran  verte  dichoso.  Sus  palabras, 

cual  ráfagas  de  música  elocuente, 

llegaban  melodiosas  á  tu  oido, 

y  como  luz  fulgente 

su  rostro,  por  la  gracia  embellecido, 

de  tu  existir  formó  un  edén  florido. 

Ella  ofrecía  á  tu  pasión  su  afecto, 

ella  en  tus  hombros  reclinó  constante 

su  faz  hermosa  y  de  placer  radiante; 

ella  fué  madre  cariñosa.  Y  escucha: 

¡Fué  madre  verdadera! 

¡Nunca  jamás  ha  descubierto  el  hombre 

una  frase  siquiera 

digna  de  la  grandeza  de  ese  nombro! 

Este  último  pensamiento  basta  por  sí  solo  para  colocar 
á  su  autor  en  el  rang-o  de  los  poetas  de  verdadera  inspira- 
ción. Se  vé  allí  un  rasgo  de  primer  orden  pue  encierra 
todos  los  primores  posibles,  pues  tiene  arrebatado  y  alto 
sentimiento  la  idea  y  valiente  energía  la  frase. 

Sensible  cosa  es  que  el  señor  Hurtado  deje  á  menudo 
este  género,  que  es  el  que  mejor  se  compadece  con  su  ín- 
dole poética,  por  cultivar  otros  de  que  no  puede  salir  airo- 
so, no  obstante  luzca  siempre  en  ellos  la  difícil  facilidad 
que  tanto  enamora  á  los  preceptistas.  Así  es  como  cuesta 
trabajo  reconocer  al  cantor  inspirado  de  la  esposa  querida 
en  el  prosaico  autor  de  las  fábulas;  las  cuales  son,  casi  en 
su  totalidad,  vulgares,    pobres  de  argumento  y  bien  poco 
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adecuadas  á  desentrañar  de  ellas  las  demasiado  sabidas 
moralejas  con  que  el  señor  Hurtado  nos  regala.  ¡Ojalá  se 
convenza  el  autor  de  estas  íábulas  de  que  ni  puede  su  ins- 
piración robusta  y  vehemente  encajar  en  los  estrechísimos 
y  rigurosos  linderos  de  la  fábula,  ni  debe  de  cultivar  boy 
en  día  tal  género  poético,  porque  sobre  ser  bien  poco  lu- 
cido y  sumamente  dificultoso,  él  se  aviene  tan  mal  con  los 
gustos  de  nuestro  tiempo,  que  el  propio  Lafontaine  y  el 
mismo  Iriarte  que  abora  resucitaran  no  volvieran  talvez  á 
escribir  fábulas. 

Pero  si  es  duro  decir  que  el  señor  Hurtado  no  es  feliz 
como  fabulista,  es  grato  estampar  que,  como  poeta  de  bur- 
las é  ingeniosidades,  obtiene  á  las  veces  lisonjero  éxito,  cual 
lo  demuestran  cumplidamente  los  más  de  sus  bien  acabados 
sonetos  (véanse  los  de  las  pajinas  130,  131,  158  y  otros), 
algunas  de  sus  poesías  ligeras  y  sobre  todo  sus  octavas  in- 
tituladas Bimas  (pág.  267),  que,  en  su  mayor  parte,  tienen 
mucha  más  originalidad  que  la  que  se  vé,  por  ejemplo,  en 
unas  pocas  imitaciones  del  sentidísimo  Becquer  y  del  dul- 
ce Selgas.  Dignos  son  también  de  muy  especial  mención 
los  pocos  romances  que  inserta  el  señor  Hurtado  en  su 
nueva  colección  de  poesías.  De  ellos  hai  tres:  JUl  Con- 
sejo (pág.  78),  La  Madre  y  la  hija  (pág.  154)  y  JEl  Baiidal 
(pág.  217)  que  por  la  dulzura  é  ingenuidad  de  su  melancó- 
lico sentimiento,  parecen  sacados  del  Romancero  General. 

En  los  cantos  históricos  hay  bastante  calor,  mucha  har- 
monía y  no  pocos  bríos,  si  bien  no  escasean  repeticiones  é 
hipérboles  muy  elevadas  para  los  asuntos  que  las  inspiran. 

En  una  palabra,  la  nueva  obra  del  señor  Hurtado,  en  la 
cual  hay  muchas  composiciones  algo  corregidas  que  ya  so 
incluyeron  en  la  primera  colección  de  poesías  del  autor, 
y  en  la  cual  se  contienen  también  algunos  ligeros  opúscu- 
los en  prosa,  viene  á  afirmar  ya  con  más  solidez  y  mejor 
fundamento  la  reputación  del  señor  Hurtado  mostrándonos 
que  es  éste  verdadero  poeta,  aunque,  por  desgracia,  abuse 
demasiadamente  de  sus  ñicultades. 

Jorge  Huneeus  Gana. 

Santiago,  8  de  Julio  de  1885. 


APUNTES  DE  VIAJE 

(dresden.) 


galería  de  pintura 


(Continuación.) 


So  breta  eiii  in  aller  Geister  Guuet, 
Willkommen  seicl  in  Heiligthum  der  Kunst, 
Im  Tempebraum,  des  Tages  Larm  entnorameD, 
^'Im  Heiligthum  der  Kunst  willkommen.'^    (1) 


Sí,  entremos  al  santuario  del  arte;  dejemos  por  im  ins- 
tante el  bullicio  del  día  para  admirar  las  bellezas  que  en  el 
se  encierran;  allí  está  esa  inscripción  que  nos  convida  a 
atravesar  los  umbrales  de  ese  templo,  y  que  nos  da  la  bien- 
venida. - 

Conocer  el  Museo  de  Pinturas  de  Dresden  habia  sido 
por  mucho  tiempo  una  de  mis  ambiciones  de  viajero;  todas 
las  demás  iban  cumpliéndose  poco  a  poco,  pero  ésta  pare- 
ce.haber  sido  postergada  por  las  circunstancias  hasta  des- 

(1)  ''Penetrad,  pues,  a  la  gracia  de  todos  los  jenios,  sed  bienvenido  en  el  Santua- 
rio del  arte,  en  el  recinto  del  templo,  alejados  del  bullicio  del  dia,  sed  bienvenido  en 
el  Santuario  del  arte."  Inscripción  escrita  dentro  de  la  cíipula  central  del  edificio, 
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pues  de  haber  visitado  tiro  por  uno  todos  los  demás  mu- 
seos importantes  de  Europa. 

Desde  muí  temprano  sabia  que  el  de  Dresden  era  de  los 
mas  ricos,  y  como  único  detalle,  que  hallábase  en  el  la  fa- 
mosa Yírjeu  de  San  Sisto,  uno  de  los  cuadros  de  fama  uni- 
versal en  el  mundo,  que  si  antes  me  inspiraba  curiosidad, 
o  mas  bien  interés,  mucho  mas  ahora  en  que,  teniendo  el 
gusto  mas  desarrollado  con  la  observación,  podía  admirarlo 
doblensente.  ¿Quién  no  conoce  el  grabado  o  la  fotografía 
de  esa  obra  maestral  Yo  los  conocía  también;  pero  ahora 
digo:  ¡Felices  aquellos  a  quienes  es  dado  admirar  el  oriji- 
nal!  Pero  me  adelanto:  había  llegado  solo  a  los  umbrales 
del  templo,  y  no  me  toca  aún  penetrar  a  su    santuario. 

Hable  en  otra  parte  del  hermosísimo  edificio  que  encie- 
rra la  galería,  construido  en  1845  bajo  el  reinado  de  Fede- 
rico Augusto  II,  y  dije  entonces  que  era  una  elegante  y 
grandiosa  construcción  del  Renacimiento  debida  al  arqui- 
tecto Semper,  y  que  cerraba  los  tres  lados  del  Zwinger; 
pero  ahora  se  trata  de  dar  una  noticia  sobre  la  galería  mis- 
ma, cu^^o  estudio  tiene  para  los  entusiastas  del  arte  gran- 
dísimo interés. 

¿Cómo  se  ha  formado  esa  galería!  Cómo  han  podido  los 
Electores  de  Sajonia  reunir  en  su  Corte  ese  sin  número  de 
obras  maestras  traidas  todas  del  estranjero'?  ¿con  qué  recur- 
sos ha  contado  para  acumularlas!  He  aquí  preguntas  que  jo 
mismo  me  habia  heclio  muchas  veces,  y  que  no  acertaba  a 
esplicar  hasta  no  haber  estudiado  la  liistoria  de  esa  famo- 
sa colección  artística;  preguntas  que  bien  merecen  algunos 
comentarios. 

Comprendía  mui  bien  que  en  aJgimas  grandes  capitales 
y  cortes  poderosas  pudieran  ostentarse  estos  valiosísimos 
tesoros;  que  las  hubiera  en  Italia,  porque  ella  es  su  patria; 
en  Eoma,  donde  la  corte  de  los  Pontífices  Julio  I  y  León 
X  perteneció  y  dio  vida  al  siglo  de  oro  en  todas  las  artes, 
de  las  cuales  fueron  ellos  magnánimos  protectores;  en  Flo- 
rencia con  la  familia  brillante  y  fastuosa  de  los  mddicis;  en 
Venecia  con  los  poderosos  Duques;  y  en  cada  una  de  las 
ciudades,  en  fin,  donde  también  prosperó  cada  una  de  las 
escuelas. — Comprendo  que  los  monarcas  españoles  reunie- 
ran en  sus  palacios  todo  lo  que  hoi  forma  el  Museo  del 
Prado— -que  a  mi  juicio  es  el  mías  rico  del  mundo — porque 
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ellos,  en  esa  época  pasada,  disponían  de  tesoros  sin  cuento, 
y  ello  es  solo  una  prueba  mas  de  su  grandeza;  que  los  re- 
yes Borbónicos  de  Francia  hayan  legado  a  su  país  el  Lou- 
vre,  inmensamente  enriquecido  después  con  los  despojos 
Napoleónicos;  y  otro  tanto  con  el  '^Belvedere"  de  Viena, 
el  ''Ermitage"  de  Petersburgo,  las  colecciones  de  Berlin  y 
de  Londres,  porque  en  el  desarrollo  de  todas  estas  ciuda- 
des grandiosas  se  bacía  necesario  consagrar  un  templo  a  las 
artes,  y  sus  gobiernos  podían  disponer  de  millones  con  ese 
objeto. 

Ahora  comparando  las  circunstancias  de  Dresden  con  las 
de  todas  las  ciudades  nombradas,  las  de  Sajonia  con  esos 
mismos  paises,  encontraba  una  diferencia  enorme,  y  eso 
mismo  inspirábame  mayor  interés  para  imponerme  de  la 
formación  de  su  galería  famosa,  que  daba  a  conocer  desde 
luego  en  los  Electores  que  la  formaron  un  grandísimo 
amor  al  arte,  amor  que  es  común  entre  los  Grandes,  que 
encuentran  los  medios  de  satisfacerlo,  pero  que  siempre 
honra,  disculpando  aún  o  al  menos  haciéndonos  olvidar 
muchas  de  sus  faltas,  que  quedan  compensadas  con  los  be- 
neficios que  él  ha  podido  producir.  Dresden  no  era  un  foco 
del  arte  donde  se  formaban  los  grandes  pintores;  los  Elec- 
tores no  eran  los  soberanos  poderosos  que  dominaban  al 
mundo,  ni  podían  adquirir  sus  tesoros  por  la  conquista  si- 
no que  debieron  hacer  esfuerzo  tras  esfuerzo,  sacrificio 
tras  sacrificio,  para  lograr  tan  brillante  resultado. 

No  solo  su  ciudad,  ni  su  país  deben  de  estarles  reconoci- 
dos, sino  también  todos  los  estranjeros  que  vamos  allí  a 
participar  de  los  beneficios  o  de  los  goces  que  su  obra  nos 
proporciona.  Y  yo,  en  especial,  siénteme  obligado  a  la  gra- 
titud, porque  cien  veces  sentado  en  esos  bancos  he  en- 
contrado los  goces  mas  puros  en  la  contemplación  de  aque- 
lla tela,  en  cuyas  figuras  parecíame  encontrar  compañeros 
que  rompían  el  curso  de  mi  soledad;  porque  cada  vez  que 
penetraba  las  puertas  de  ese  recinto — ahora  escribo  lejos 
de  allí,  y  quién  sabe  si  no  me  será  mas  dado  cruzarlas — 
me  imajinaba  estar  despojado  de  ciertas  ligaduras  terrenas, 
y  hallar  descanso  en  las  rejiones  mas  altas;  porque  hai  si- 
tuaciones en  la  vida  en  que  el  alma  está  increíblemente  su- 
jeta a  las  impresiones,  y  objetos,  tal  vez  para  muchos  indi- 
ferentes, la  absorven  y  la  arrebatan  por  completo.  De  estas 
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impresiones  no  hai  otra  alguna  tan  poderosa  como  la  que 
provoca  el  arte,  porque  si  Ijien  las  de  la  uatiiraleza  domi- 
uan  al  alma,  aquella  le  da  mayor  encanto. 

Hasta  ahora  3^0  nunca  habia  esperimentado  algo  seme- 
jante; nunca  me  habia  visto  arrastrado  como  por  nn  imán 
a  la  intuición  de  una  obra  artística;  pero  nunca  habia  conoci- 
do tampoco  el  Museo  de  Dresden  ni  su  madonna  de  San  Sis- 
to.  Feliz  la  ciudad  que  lo  posee,  y  bien  puede  dar  por  ello 
gracias  a  la  munificencia  de  su  soberano. 


II 


La  colección  artística  de  la  corona  de  Sajonia  comenzó 
a  formarse  desde  el  año  1560,  en  que  el  Elector  Augusto 
I  reunió  en  el  actual  castillo  los  diversos  objetos  preciosos 
y  cuadros  que  antes  hallábanse  distribuidos  en  las  residen- 
cias; pero  solo  bajo  Augusto  el  Fuerte  (Augusto  II  como 
rei  de  Polonia)  vinieron  a  separarse  de  ese  ''Gabinete  de 
artes"  los  objetos  preciosos  propiamente,  que  formaron  la 
^^Grüne  Geivólbe,^^  y  las  pinturas  que  dieron  oríjen  a  la  pri- 
mera Galería. 

Fue  durante  su  reinado  cuando  ésta  adquirió  su  primi- 
tiva importancia;  pero  a  su  sucesor  Augusto  III  y  sobre 
todo  a  su  ministro  el  conde  Brühl,  es  a  quien  se  debe  la 
que  ahora  tiene,  porque  ellos  fueron  quienes  supieron  ad- 
quirir unas  tras  otras    las  joyas  de  que  se  compone. 

Nada  es  mas  curioso  que  la  historia  de  la&  negociacio- 
nes entabladas  por  Brühl  y  sus  comisionados  ])arala  com- 
pra de  estos  magníficos  cuadros  en  Italia,  verdaderas  ne- 
gociaciones diplomáticas,  que  muchas  veces  tenian  que  ser 
secretas;  j  es  estraño  que  en  tiempos  tan  críticos  como  los 
por  qué  entonces  atravesaba  Sajonia  pudiese  su  ministro 
consagrar  tal  atención  a  las  compras  de  telas  antiguas,  y 
mas  aiin  encontrar  siempre  el  dinero  suficiente  para  llevar- 
las a  cabo. 

La  mas  importante  de  todas  fué  la  de  la  Galería  de  Móde- 
na,  compuesta  de  mas  de  100  cuadros  en  que  figuran  las 
mas  notables  que  puede  haber  en  galería  alguna,  y  que 
son  las  que  han  dado  a  Dresden  su  gran  renombre.  Entón- 
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ees  como  ahora,  era  muí  difícil  liacer  adquisiciones  de  tan 
inmenso  valor,  y  poder  sacarlas  de  Italia;  pero  la  habili- 
dad de  Brühl  y  de  sus  muchos  aj entes  y  enviados  especia- 
les supo  aprovechar  de  la  ocasión  propicia.  El  duque 
Francisco  III  de  Este-Módemí  estaba  desterrado  en  Vene- 
cia,  porque  al  declararse  la  guerra  de  sucesión  de  Austria 
a  la  muerte  de  Carlos  VI,  él  habia  puesto  su  pais  al  ser- 
vicio de  España,  de  cuyos  ejércitos  fué  nombrado  jenera- 
lísimo.  Necesitaba  dinero,  y  no  pudo  resistir  a  la  tenta- 
ción de  los  100,000  Zecchines  que  los  ajentes  de  Sajonia 
ponian  a  su  disposición. 

Efectu(5se  la  venta,  pero  en  Módena  misma  hubo  innu- 
merables dificultades  para  perfeccionarla,  habiendo  que 
hacer  nuevos  desembolsos  para  dejar  bien  satisfechos  a 
los  que  allí  se  oponían.  Al  fin  pudieron  los  cuadros 
ser  trasportados  a  Parma,  territorio  neutral,  y  de  allí  con- 
tinuar el  viaje  hasta  Dresden,  desde  donde  Brühl,  mientras 
tanto,  debia  mandar  a  su  vez  no  solo  regalos  en  dinero  sino 
también  porcelanas,  que  servían  de  argumentos  poderosos 
en  el  curso  de  estas  negociaciones. 

El  pintor  "Rossi,"  principal  ájente  de  Brübl  en  ellas^ 
hacia  alarde  después  de  su  habilidad  al  haber  obligado  al 
gobierno  de  Módena  a  incluir  en  el  número  de  los  cuadros 
vendidos  la  famosísima  Magdalena  de  Correggio,  que 
aquel  desde  el  principio  habíase  negado  a  comprender  en 
la  venta. 

El  historiador  Leo  dice,  respecto    de  ella,  lo  siguiente: 

"Francesco  pasó  el  invierno  de  1745  en  Venecia  y  sus 
alrededores  y  en  este  tiempo  fué  negociada  la  venta  de  la 
Galería  de  Módena,  necesitando  el  duque  dinero,  porque 
sus  Estados  pasaban  siempre  de  una  mano  a  otra  entre  los 
enemigos  y  sufriendo  a  causa  de  la  guerra.  La  paz  de  1749 
en  el  congreso  de  Nizza  devolvió  al  duque  Francesco  sus 
tierras  y  los  fondos  módeno-úngaros,  pero  la  preciosa  co- 
lección de  cuadros,  sin  embargo,  quedó  perdida  para  el 
pais." 

Una  palabra  ahora  sobre  la  adquisición  de  la  primera 
joya  del  Museo,  la  Madonna  Sistina. 

La  inscripción  que  le  han  colocado  ahora  al  pié  es  un 
trozo  de  la  historia  de  Vasari,  que  se  refiere  a  ella  y  dice 
así:    ^^Fece  ^BdffiíelloJ   a  monaci  neri  di  S.  Sisto  inPia- 
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cenza  la  tavola  delV  altar  maggiore^  dentrovi  la  nostra 
Donna  con  8.  Sisto  es  Santa  Báhara^  cosa  veramente  rari- 
ssima  e  singolarer — Fué  pintada  por  lo  tanto  para  los  mon- 
jes negros  de  San  Sisto,  y  colocada  en  el  altar  mayor  de  su 
iglesia  de  Placencia;  de  allí  le  viene  el  nombre  de  Madon- 
na Sistina,  como  por  tener  además  la  figura  de  San  Sisto, 
el  Papa,  que  recibe  la  aparición  de  la  Vírjen. 

Augusto  III,  siendo  todavía  príncipe  heredero,  empren- 
dió en  1710  un  largo  viaje  a  Italia,  a  que  se  debe  sin 
duda  su  entusiasmo  por  las  artes;  y  al  ver  por  primera  vez 
en  Placencia  esta  preciosa  tabla  concibió  por  ella  tal  admi- 
ración, que  desde  entonces  hizo  el  ánimo  a  obtenerla,  cos- 
tase lo  que  costase.  Mucho  tiempo  tardó  en  poder  realizar 
sus  deseos  tan  vehementes;  pero  al  fin,  40  años  mas  tarde, 
tuvo  la  felicidad  de  lograrlo  y  valiéndose  del  pintor  Giovan- 
nini,  compró  a  los  frailes  de  San  Sisto  la  famosa  Madonna 
por  el  precio  de  20,000  ducados,  o  40,000  escudos  roma- 
nos, y  sin  mas  condición  que  la  de  hacer  colocar  en  el 
mismo  sitio  una  copia  de  igual  tamaño,  (co^^ia  que  nrie  ha- 
cia mirar  con  fastidio  a  Placencia,  porque  me  privaba  del 
gusto  de  conocer  el  orijinal.) 

En  1754  el  mismo  Giovannini  la  condujo  a  Dresden;  y 
el  rei,  impaciente  por  ver  al  fin  su  codiciado  tesoro,  hizo 
abrir  el  cajón  que  la  contenia  en  el  propio  castillo,  y  vien- 
do, al  querer  exhibirla  en  la  sala  del  trono,  que  el  sitio  mas 
favorable  por  la  luz  era  aquel  precisamente  en  que  estaba 
colocado  el  trono,  dio  a  éste  tal  golpe  que  lo  hizo  caer  al 
suelo,  y  pronunció  estas  palabras,  que  son  uno  de  los  ma- 
yores triunfos  del  arte  sobre  la  grandeza,  y  que  han  que- 
dado memorables:  "¡Lugar  para  el  gran  Kafael!"  Después 
de  este  real  recibimiento  no  ha  seguido  Rafael  ocupando 
el  trono  de  Sajonia;  pero  sí  ocupa  y  ocupará  siempre  un 
sitio  en  la  Galería,  que  es  trono  en  el  reino  de  los  artistas 
y  del  jenio,  porque  hasta  ahora  en  todos  los  siglos  ¿quién 
seria  bástante  osado  para  disputárselo?  Y  cuánto  mas  ho- 
norable este  cetro  del  arte  que  el  de  todos  los  imperios 
del  mundo!  Siquiera  él  no  se  recibe  por  el  nacimiento  o 
la  fortuna! 
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III 


Poco  a  poco  iba  así  efectúan dqse  la  compra  de  las  mu- 
chas obras  maestras  italianas  que  enriquecen  lioi  la  Ga- 
lería. A  la  muerte  de  Giovannini  quedó  entre  otros  comi- 
sionados Algarotti  para  proseguirlas,  y  sus  pretensiones 
eran  tales  que  exijian  del  conde  Brühl,  ademas  de  lo  esti- 
pulado anteriormente,  una  renta  vitalicia  de  1500  dvicados, 
y  el  título  de  Intendente  General  de  las   compras  del  rey. 

Poco  faltó  para  que  Augusto  se  hiciese  dueño  también 
de  la  Madonnia  de  Foligno,  que  es  sin  duda  una  de  las 
primeras  telas  de  Pafael  como  todos  hemos  tenido  ocasión 
de  apreciar  en  el  Vaticano,  pero  parece  que  las  negociacio- 
nes fracasaron  por  no  haberse  guardado  en  ellas  el  necesario 
secreto.  Esta  vez  el  ájente  sajón  era  el  pintor  Striebel, 
que  habia  sido  mandado  a  Roma  a  estudiar  los  secretos 
del  trabajo  de  los  mosaicos.  Una  iglesia  de  monjas  en  Fo- 
ligno  poseia  el  cuadro,  y  apesar  de  que  ya  Brühl  habia 
depositado  en  poder  del  cardenal  Albani  de  Roma  la  suma 
de  4000  escudos  para  el  caso  en  que  se  realizara  la  venta, 
contaba  Striebel  con  adquirirlo  por  la  mitad  de  ese  precio, 
dejando  en  cambio  a  la  iglesia  una  copia  pintada  por  el 
mismo.  Pero  puesta  a  prueba  su  diplomacia,  falló  mui 
pronto,  y  habiendo  llegado  a  oidos  del  cardenal  2)rocura- 
dor  del  convento  el  asunto  de  que  se  trataba,  alcanzó  e^ste 
a  impedir  que  saliera  de  Italia  la  preciosa  pintura  que  tanto 
habria  aumentado  el  valor  de  la  Galería    sajona. 

Cuando  poco  mas  tarde  el  pintor  Striebel  quiso  hacer 
uso  del  dinero  del  rei  Augusto  que  estaba  en  manos  del 
Cardenal  Albani  para  otras  compras  artísticas,  no  fué  pe- 
queña su  sorpresa  al  escucharle  que  ''habia  hecho  con  él 
un  pequeño  servicio  a  un  banquero,  pero  que  inmediata- 
mente lo  devolverla.." — ''¿Quién  puede  saber  si  ello  es 
ciertol"  preguntaba  él  en  una  carta  llena  de  temor  al  conde 
Brühl;  "y  quén  le  habrá  dado  la  orden  para  negociar  con 
los  dineros  del  rei? 

Habia  menester  tomar  tantas  precauciones  para  la  ex- 
tracción de  todas  estas  pinturas    de  Itaha,  que  los  aj entes 
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se  comunical)an  con  Brühl  por  medio  de  signos  o  de  nom- 
bres convencionales  que  significaban  para  ellos  los  nombres 
de  los  diferentes  artistas  o  de  sus  cuadros,  y  así  llevaban 
la  cuenta  de  los  maestros  que  faltaban  aún  en  la  Galería 
para  poder  obtener  de  toda  suerte  algunas  de  sus  obras 
que  sirvieran  a  completar  la  ya  mui  numerosa  colección. 

Y  ademas  de  todas  las  adquisiciones  en  Italia,  llevábanse 
al  mismo  tiempo  a  cabo  en  los  demás  paises,  de  donde  han 
venido  entonces  y  mas  tarde  las  telas  holandesas  y  flamen- 
cas, las  francesas  y  las  españolas;  pero  habiendo  entrado 
talvez  en  demasiados  detalles  sobre  la  formación  de  la  Ga- 
lería no  necesito  ocuparme  más  de  ellos. 

El  entusiasmo  de  Augusto  III  por  las  artes  debe  haber 
sido  estraordinario.  Según  cuentan  las  crónicas  de  su  tiem- 
po, la  reina  su  esposa,  tenia  la  amable  costumbre  de  rega- 
larle todos  los  años,  por  la  feria  de  Pascua  o  de  San  Miguel, 
uno  o  varios  cuadros  de  los  mejores  maestros,  que  natural- 
mente iban  a  aumenter  en  seguida  el  número  de  los  de  la 
Galería.  Después  de  mucho  tiempo  de  haber  seguido  sin 
interrupción  esta  costumbre,  ocurriósele  a  la  reina  cambiar 
una  vez  siquiera  el  objeto  de  su  regalo,  que  bien  podia 
consistir  en  otra  cosa  que  un  cuadro. 

El  jojero  de  la  corte  acaba  de  recibir  de  Paris  un  es- 
pléndido bastón  español,  cuyo  mango  era  una  maravilla  de 
trabajo  en  oro  y  piedras  preciosas.  La  ocasión  no  podia  ser 
mas  propicia,  y  aunque  su  precio  exedia  un  tanto  a  lo  que 
la  reina  acostumbraba  gastar  anualmente  en  su  regalo,  no 
pudo  resistir  y  ordenó  al  mariscal  de  la  corte  que  lo  com- 
prara. Llegado  el  dia  del  aniversario,  púsolo  ella  misma  en 
manos  del  rei,  que  después  de  admirarlo  durante  algunos 
momentos  y  de  manifestarse  mui  satisfecho  con  la  magní- 
fica joya,  hizo  con  toda  sencillez  esta  pregunta:  "Y  dónde 
está  entonces  mi  cuadro!"  lo  que  llenó  de  confusión  a  la 
reina  y  al  mariscal,  que  tan  orgullosos  estaban  con  el  nue- 
vo regalo.  Probablemente  desde  entonces  los  presentes 
matrimoniales  volTieron  otra  vez  a  la  esfera  del  arte;  y 
ojalá  que  siempre  las  esposas  de  los  soberanos  sajones 
hubieran  seguido  aquella  laudable  costumbre. 

Y  solo  ese  amor  al  arte  en  un  rey,  y  la  habilidad  y  mag- 
nificencia de  su  ministro,  que  por  complacerle  sabia  encon- 
trar siempre  las  mas  cuantiosas  sumas,  podian  ser  el  oríjen 


APUNTES  DE  YIÁJE  93 


(le  un  nlusoo  que  íigiira  en  primera  línea  en  el  mundo,  no 
solo  en  lo  que  se  refiere  a  la  historia  de  la  pintura  sino  por 
el  número  de  las  obras  maestras.  Y  habiendo  admirado  su 
formación,  hai  que  admirar  también  que  haja  podido  con  • 
servarse  tan  intacto  en  medio  de  los  desastrosos  aconteci- 
mientos por  que  pasaba  la  ciudad  durante  las  guerras  de 
Federico  de  Prusia,  cuando  las  balas  prusianas  venian  a 
herir  sus  edificios,  y  después  sus  tropas  se  hablan  apode- 
rado de  ella. 

Desde  la  aproximación  de  los  prusianos,  en  1755,  Au- 
gusto III  y  su  ministro  Brühl  huyeron  a  la  fortaleza  de 
Konigstein  antes  de  marcharse  a  Polonia,  pero  los  cuadros 
permanecieron  siempre  en  'Dresden  bajo  la  custodia  inme- 
diata de  Riedel,  que  entre  otras  precauciones  trasladó  la 
Magdalena  de  Correggio  a  la  habitación  de  la  reina,  en  vez 
de  dejarla  como  hasta  entonces  en  la  que  habia  quedado 
vacía  del  soberano.  Aquella  fué  también  la  depositarla  de 
las  llaves  de  la  Galería;  lo  que  no  impidió  que  Federico  II 
y  otros  príncipes  de  Prusia  le  hicieran  repetidas  visitas, 
después  de  una  de  las  cuales  aquél  ordenó  al  pintor  Die- 
trich  le  hiciera  una  copia  de  la  bella  Magdalena  de  Bat- 
toni. 

Después  de  las  capitulaciones  de  Dresden,  en  1759, 
todos  los  cuadros,  así  como  el  tesoro,  fueron  trasportados  a 
la  misma  fortaleza  de  Konigstein,  donde  quedaron  durante 
mucho  tiempo,  sufriendo  naturalmente  las  consecuencias 
de  los  cajones  y  de  la  humedad  del  sitio. 

Precisamente  cien  años  mas  tarde,  bajo  el  reinado  de 
Federico  Augusto  II,  la  interesantísima  colección,  cuyo 
número  quizás  sube  de  2000  cuadros,  quedaba  instalada  de 
una  manera  espléndida  en  las  salas  del  palacio  que  dibujó 
Semper,  y  que  Schilling  y  otros  escultores  ornamentaron 
con  estatuas  y  altos  relieves.  A  su  frente  tiene  una  estensa 
plaza  que  llega  hasta  el  Elba;  a  un  lado,  y  entre  varios  jar- 
dines, levántase  el  edificio  colosal  del  teatro  de  la  corte, 
al  otro  el  templo  católico  y  el  castillo;  y  por  la  espalda  los 
jardines  y  pabellones  del  Zwinger  que  llenan  otros  tantos 
museos  y  colecciones  científicas.  El  palacio  del  Renaci- 
miento domina  allí  con  la  severidad  de  sus  líneas;  pero 
penetremos  de  una  vez  sus  umbrales,  y^a  que  la  inscripción 
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hospitalaria   de  la  cúpula  nos  lo  dice.  ^'¡Sed  bienvenidos 
en  el  santuario  del  arte!"  (1) 

La  primera  vez  que  entré  a  la  Galería  de  Pinturas  era 
un  Domingo;  grupos  numerosos  de  toda  clase  de  personas 
llenaban  el  vestíbulo  y  las  escaleras;  y  yo,  subiendo  entre 
la  multitud,  encotréme  en  una  sala  en  forma  de  cúpula, 
cuyas  murallas  estaban  decoradas  de  tapices,  que,  según  he 
sabido  mas  tarde,  fueron  fabricados  en  la  ciudad  flamenca 
de  Arras  por  orden  del  Papa  León  X,  con  el  modelo  de 
los  cartones  de  Rafael;  que  comprados  por  Carlos  I  de  Li- 
glaterra,  a  instancias  de  Rubens,  se  conservan  aún  en  el  Mu- 
seo de  South  Kensington  de  Londres.  Estaba  en  esa  rotun- 
da, repito,  y,  divisando  a  ambos  lados  una  sucesión  de  sa- 
las, no  sabía  hacia  donde  dirijirme:  el  objeto  de  esa  prime- 
ra visita  no  era  conocer  la  Galería  sino  las  mas  preciosas 
de  sus  joyas,  y  en  mi  impaciencia  no  quería  perder  un  mi- 
nuto en  encontrarla.  Las  italianas  estaban  a  la  izquierda,  y 
por  ellas  me  dirijí,  como  quién  busca  afanado  algún  tesoro 
que  se  oculta. 

Unas  tras  otras  pasaban  las  telas  de  los  mas  grandes 
maestros;  pero  yo,  haciendo  un  esfuerzo  para  no  prestarles 
atención  alguna,  seguía  siempre  adelante,  hasta  que  al  fin 
llegué  a  una  sala  mas  pequeña,  en  cuya  parte  posterior  es 
levantaba  una  especie  de  altar,  y  entre  el  marco  de  éste,  a 
los  ojos  de  innumerables  espectadores,  la  tabla  que  los 
frailes  negros  de  San  Sisto  permitieron  salir  de  su  conven- 
to, aquella  a  que  Augusto  III  cedió  el  lugar  de  su  trono. 
Ninguna  otra  pintura  cubría  las  murallas  de  esa  Sala,  y 
solo  un  busto  en  mármol  del  artista  contemplaba  siempre 
su  propia  obra. 

El  Domingo  es  un  mal  dia  para  visitar  los  museos:  no 
solo  la  j ente  de  la  ciudad,  libre  de  sus  ocupaciones,  encuen- 
tra entretenimiento  en  recorrer  o  pasar  un  rato  en  sus  re- 
cintos, sino  los  numerosos  provincianos  que  los  días  de  fiesta 
vienen  a  dar  un  paseo  a  la  capital,  y  que,  sea  por  apreciar 
las  artes,  sea  por  ocupar  algunas  horas  ociosas,  parecen 
darse  cita  también  allí.  Esto  me  quitó  toda  tranquilidad  ese 
primer  dia  para  gozar  con  la  contemplación  del  cuadro, 
del  cual  pude  formar  tan  solo  una  primera   idea,  tan  vaga 

(1)  Las  noticias  sobre  la  formación  de  la  Calería  bajo  Augusto  III  son 
tomadas  de  un  comentador  alemán. 
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como  superficial,  una  idea  que  es  como  la  primera  aureola 
de  luz  en  las  tinieblas  de  la  noche,  y  que  solo  va  esclare- 
ciéndose a  medida  que  la  contemplación  y  el  análisis  se  de- 
sarrollan. 

Allí  donde  los  reflejos  de  luz  no  impiden  la  vista,  hállan- 
se  colocados  bancos  comodísimos  de  terciopelo  rojo;  y  tan 
luego  como  divisa  un  sitio  vacante  no  tarde  en  ocuparlo. 
El  poco  idealismo  artístico  de  los  vecinos  me  obligó  a  salir, 
prefiriendo  dejar  para  otra  ocasión  mas  conveniente  una 
visita  mas  detenida.  Eran  ellos  una  respetable  pareja  de 
aldeanos  sajones,  que,  venidos  probablemente  de  larga 
distancia,  hablan  creido  necesario  traer  al  Museo  sus  pro- 
visiones de  boca,  j  se  ocupaban  en  ese  momento,  no  de  ad- 
mirar la  Madonna,  que  sí  de  consumir  aquellas;  lo  que  si 
bien  mui  práctico  y  necesario,  no  cuadraba  precisamente 
con  mis  deseos  de  un  reposo  inquebrantable  para  poder 
admirar  a  gusto. 

Pero  esto  he  podido  hacerlo  innumerables  veces  en  se- 
guida, porque  esta  pequeña  sala  ha  ejercido  tal  atracción 
sobre  mí  durante  toda  mi  estadía  en  Dresden,  que  muchas 
veces,  sin  pensarlo,  subia  las  escaleras  del  palacio,  e  iba  a 
buscar  un  rincón  de  aquella,  un  rincón  favorito  donde  la 
cortina  de  la  ventana  me  daba  sombra  completa.  Desde 
allí  podia  entregarme  sin  embarazo  alguno  a  un  entusiasmo 
que  me  embebía,  a  una  idealidad  que  me  arrebataba,  y 
¡cuántas  veces  eran  esos  ratos  de  descan¿>o,  ratos  de  con- 
suelo en  las  tristezas  que  tan  a  menudo  en  la  vida  sorpren- 
den y  dominan,  aunque  no  sepamos  descubrir  su  causa! 
Lo  infinito  se  manifiesta  de  muchos  modos,  pero  siempre 
ejerce  la  misma  ifluencia  sobre  nuestras  almas:  en  la  natu- 
raleza puede  ser  la  impresión  de  grandiosidad  que  aterra, 
como  en  un  cielo  cubierto  de  nubarrones  tempestuosos,  o 
un  mar  cuyas  olas  se  ajitan  al  viento;  o  puede  ser  también 
dulcemente  poética,  como  en  un  paisaje  tranquilo,  en  una 
tarde  serena  y  apacible.  En  las  artes  revélase  lo  infinito  por 
medio  del  jenio,  y  las  obras  de  éste  influencian  las  almas 
sensibles,  ya  sea  por  impresiones  fuertes  y  vigorosas,  ya 
por  otras  de  suprema  simpatía,  que  no  solo  nos  atraen  a 
ellas,  sino  que  nos  hacen  sumerjirnos,  por  decirlo  así,  en 
un  mar  de  nuevas  emociones  de  un  idealismo  puro,  que  es 
para  el  espíritu  fuente  de  imponderables  goces. 
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Estas  iiltimas  eran  las  que  me  dominaban  a  mí  cada  vez 
que  me  sentaba  frente  de  la  obra  de  liafael.  Era  una  supre- 
ma simpatía  la  que  me  ligaba  al  sentiniiento  que  esas  for- 
mas y  esos  colores,  inanimados  en  sí,  pero  llenos  de  vida 
infinita  del  jenio,  eran  capaces  de  producir.  Eran  goces  in- 
materiales, pero  dulces;  indefinidos,  pero  deliciosos,  y  que 
en  nada  corresponden  a  los  mas  burdos  que  proporcionan 
los  sentidos,  cuyas  emociones  son  tanto  menos  nobles,  así 
como  el  cuerpo  lo  es  menos  que  el  espíritu. 

El  tiempo  se  deslizaba  allí  sin  sentir,  y  muchas  veces  las 
personas  pasaban  delante  de  mí  como  sombras,  basta  que 
el  llamado  del  guardián  hacía  necesaria  mi  salida.  Este  co- 
nocíame bastante  puesto  que  mis  risitas  se  repetían  tan  a 
menudo,  pero  difícilmente  podría  comprender  la  causa  de 
mi  entusiasmo;  una  de  éstas  es  completamente  íntima,  y  to- 
ca unos    de  los    sentimientos    mas   delicados  del  corazón. 

Una  noche  soñé — ¡nadie  mas  soñador  que  yo  de  noche  y 
de  dia! — que  mi  madre,  bajando  .  del  cielo,  se  rae  había 
aparecido;  y  su  figura  no  era  otra  que  la  de  la  Vírjen  de 
Rafael.  Apresúreme  al  dia  siguiente  a  ir  a  la  Galería;  y 
desde  la  primera  mirada  me  pareció  encontrar  en  esa  cara 
admirablemente  bella,  en  esa  espresion  admirablemente 
dulce  y  simpática,  la  misma  caray  la  misma  espresion  dul- 
ce que  tenia  mi  madre,  o  mas  bien  que  me  imajino  tenia, 
puesto  que  nunca  me  fué  dado  recrearme  con  su  sonrisa,  ni 
siquiera  crecer  a  la  luz  serena  de  sus  ojos. 

Esta  semejanza  encontrada  de  siibito,  sea  por  una  qui- 
mera de  la  fantasía,  que  un  sueño  había  provocado,  o  por  la 
coincidencia  real  entre  el  modelo  italiano  y  las  imájenes 
en  que  he  conocido  a  mi  madre,  aumentó  no  solo  mi  entu- 
siasmo, sino  que  me  hizo  concebir  por  esta  pintura  un  ver- 
dadero cariño,  porque  desde  entonces  fué  para  mí  mucbo 
más  que  la  simple  obra  del  jenio,  y  tocaba  ya  tanto  al  al- 
ma como  al  corazón,  cuyas  cuerdas  son  mucho  mas  sen- 
sibles. 


V 


Y  por  lo  demás,  ¿acaso  no  nos  hemos  representado  siem- 
pre a  la  Vírjen   como  la  Madre  común  de  la  humanidad! 
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¡Cuánto  mas  debe  de  serlo  para  aquellos  que  lian  tenido 
la  desgracia  de  no  conocer  otra  en  el  mundo!  Y  de  todas 
las  representaciones  de  la  Vírjen,  como  Madre,  no  liai 
ninguna  en  que  el  pincel  del  hombre  haya  alcanzado  me- 
jor el  ideal  cristiano,  ninguna  en  que  la  figura  de  una  mu- 
jer haya  alcanzado  tal  grado  de  divinidad 

¿Quií^n  no  conoce  la  composición  de  la  madonna  Sistina? 
Abrense  dos  cortinajes  verdes,  y  aparece  una  visión  divi- 
na: son  los  cielos  mismos  que  se  revelan  a  las  miradas  es- 
tupefactas de  los  hombres.  La  Vírjen  con  el  Niño  en  los 
brazos  desciende  de  aquellas  rejiones  infinitas,  y  una  cla- 
ridad celestial  la  rodea;  nubes  en  que  millares  de  ánjeles 
flotan,  como  abriéndole  paso:  su  figura  está  en  los  aires  y 
su  cuerpo  ni  sus  ropajes  parecen  sujetos  a  las  ley^es  mate- 
riales de  la  gravitación.  Solo  Murillo  ha  podido  mas  tarde 
trasladar  a  la  tela  el  efecto  májico  de  una  aparición  seme- 
jante; él  y  Rafael  parecían  verdaderamente  inspirados  en 
ese  ascetismo  relijioso,  porque  menester  es  estarlo  para 
impresionarse  de  tal  suerte  y  para  impresionar  a  cuantos 
contemplan  sus  telas.  Al  ver  ésta,  como  el  famoso  ^'San 
Antonio"  de  la  catedral  de  Sevilla,  yo  me  abismaba  al 
querer  indagar  cómo  era  posible  dar  forma  y  vida  por  me- 
dio del  colorido  a  la  situación  únicamente  espiritual  e  in- 
corpórea, del  todo  intanjibie,  que  encierra  una  visión  di- 
vina. Para  esplicármelo,  tenia  que  volver  siempre  al  círculo 
vicioso  de  que  aquello  era  una  obra  del  jenio,  y  que  el  je- 
nio  participaba  de  una  chispa  de  lo  infinito.  Estoi  conven- 
cido de  que  esta  pintura  de  Rafael  es  la  última  palabra 
del  arte,  que  es  el  eslabón  que  une  a  lo  humano  con  lo 
divino,  la  obra  en  que  la  mano  del  hombre  le  ha  ensalzado 
mas  elevándole  hasta  los  ánjeles,  y  mas  aun  que  a  los  án- 
jeles, hasta  hacerle  semejante  a  Dios. 

La  línea  que  forma  el  cuerpo  de  la  Vírjen  es  de  una 
suprema  elegancia,  como  solo  el  pintor  de  Urbino  supo 
siempre  comprenderla.  En  su  fisonomía  está  no  solo  la  be- 
lleza, sino  la  gracia;  la  bondad  con  que  parece  bajar  al 
mundo  para  pro  tejer  a  los  mortales,  el  candor  que  es  pro- 
pio de  una  Vírjen,  la  serenidad  magnánima,  que  mal  po- 
dría faltar  a  la  Reina  de  los  cielos  y  de  la  tierra.  Es  el 
conjunto  de  todas  las  cualidades  posibles,  la  hermosura 
combinada  con  todas  las  virtudes. 
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El  Niño,  que  ella  tiene  en  los  brazos,  es,  si  cabe,  mas 
admirable  aun.  ¿Cómo  es  dado  mezclar  en  una  misma 
creatura  las  dos  naturalezas?  hé  allí  un  misterio  de  la  re- 
lijioii  representado  por  otro  misterio  del  arte;  porque  es 
indudable  que  en  esa  figurita  deliciosa,  cuyas  formas  y  po- 
sición son  humanas  como  las  que  mas,  revélase  al  instante 
la  intelijencia  de  Dios.  Cualquiera  niño  se  fsentaria  así  so- 
bre los  brazos  de  su  madre,  cualquiera  tendría  esos  con- 
tornos blandos;  pero  esA  cabeza  poderosa,  esa  mirada  pe- 
netrante y  fija,  ^^son  acaso  propias  de  sus  años,  y  no  ma- 
nifiestan por  ventura  la  suprema  Sabiduría,  la  suprema 
Justicia,  así  como  la  suprema  Misericordia!  Obsérvese  el 
contraste  del  Niño  Jesús  con  los  pequeños  anjelitos  que 
están  mas  abajo  apoyados  sobre  las  nubes  como  en  éxta- 
sis ante  la  divina  visión:  los  niños  son  de  edad  semejante, 
pero  en  aquél  sobresale  el  entendimiento,  en  éstos  la  con- 
templación; en  aquel  el  poder  absoluto  del  Universo,  en 
éstos  la  admiración  a  la  vista  de  su  Creador.  Tan  hermo- 
sos son  el  uno  como  los  otros,  y  no  cabe  mayor  grado  de 
idealización  en  la  naturalidad  palpable  de  las  figuras;  pero 
siempre  predomina  la  enorme  diferencia  que  existe  entre 
Dios  y  los  ánjeles,  idea  que  aquí  está  perfectamente  con- 
cebida por  el  artista. 

Nadie  ha  pintado  jamas  como  Eafiíel  los  niños:  Correg- 
gio  y  Murillo  los  tienen  también  encantadores;  pero  aquél 
supo  mezclar  mejor  lo  material  de  los  niños  con  lo  sutil 
de  los  ánjeles,  la  verdad  de  todas  las  líneas  en  el  mas  co- 
rrecto de  los  dibujos  a  la  gracia  deliciosa  que  le  era  pecu- 
liar. Estos  dos  ánjeles,  y  sobre  todo  el  de  la  derecha  que 
apoyando  una  mano  sobre  la  barba  y  los  dedos  sobre  la 
boca  como  en  el  acto  de  imponerse  silencio  para  escuchar 
la  revelación,  estos  dos  ánjeles,  digo,  es  lo  mas  admirable 
que  ha  hecho  nunca  pincel  alguno.  Inspiran  aun  mas  sim- 
patía que  el  mismo  Niño  Jesús;  y  rae  lo  esplico,  porque 
ellos  también  son  criaturas  como  nosotros,  y  un  mismo 
sentimiento  nos  une  ante  la  contemplación  de  Dios,  cual 
es  el  de  respeto  y  adoración.  En  ellos  no  tiene  lugar  el 
contraste  del  cuerpo  pequeño  con  el  gran  poder,  de  las 
formas  débiles  con  la  fuerza  absoluta,  contraste  que  arre- 
bata al  Niño  muchos  de  sus  encantos  como  criatura  huma- 
na, pero  que  solo  hace   mas  notable  todavía  la  impresión 
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que  se  ha  querido  manifestar  del  doble  carácter  divino  y 
humano  de  que  participó  la  segunda  Persona  de  la  Tri- 
nidad. 

Los  dos  santos  forman  una  parte  completamente  secun- 
daria en  la  composición,  y  yo  pensaba  muchas  veces  que 
era  lástima  que  se  hubieran  colocado  allí  para  distraer  las 
miradas  del  centro  de  la  aparición.  Pero  el  objeto  del  cua- 
dro fué  precisamente  la  de  la  Vírjen  a  San  Sisto,  y  éste 
no  podia  faltar.  Yo,  al  contemplarlo,  me  imajinaba  que  la 
Vírjen  descendia  del  cielo  para  toda  la  humanidad.  No 
quiere  decir  que  no  admire  también  las  figuras  de  los  san- 
tos; ^^cómo  no  hablan  de  ser  bellas?  Pero  a  pesar  de  ser- 
lo rompen  la  ilusión  profunda  producida  por  la  Vírjen  y 
el  Niño,  sobre  todo  el  Papa  con  sus  hábitos  pontificales. 
La  cabeza  del  anciano  es  sorprendente  por  su  dibujo  y  la 
espresion  de  recojimiento  profundo  con  que,  de  rodillas  su 
cuerpo  sobre  las  nubes,  aguarda  las  palabras  de  la  divina 
visión.  En  cualquiera  otra  parte  seria  una  obra  maestra, 
pero  aquí  cúpole  al  hombre  estar  mui  cerca  del  cielo,  y  el 
contraste  es  demasiado  brusco  para  mí. 

Santa  Bárbara,  que  está  al  otro  lado,  es  una  de  las  mu- 
chas figuras  de  mujer  que  llenan  las  telas  de  Raíael  y  que 
tanto  conocemos;  suavidad,  dulzura,  poesía,  todo  se  junta 
en  esa  lijera  sonrisa  de  dicha  plácida  y  en  esos  ojos  que 
con  humildad  miran  hacia  abajo,  como  que  no  pudieran 
soportar  la  luz  brillante  de  los  cielos  entreabiertos.  Es  una 
de  las  concepciones  mas  agradables,  y  ella  hace  resaltar 
mucho  mas  la  belleza  ideal  y  la  supremacía  de  la  Vírjen, 
cuya  túnica  flotante  alcanza  a  tocar  sus  rodillas  que  se  apo- 
yan sobre  las  nubes.  No  conozco  la  historia  de  Santa  Bár- 
bara, ni  porqué  está  allí  al  lado  del  Pontífice. 


\ 


VI 


Esta  obra  es,  por  cierto,  del  mejor  período  de  Rafael, 
cuando  se  había  desligado  ya  del  todo  de  ciertos  resabios 
de  las  primeras  escuelas  y  particularmente  de  la  influencia 
de  Peruggino,  su  maestro,  que  no  obstante  le  habia  deja- 
do el  sello  de  la  gracia  y  del  sentimiento  poético,  j  cuan- 
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do  el  colorido  alcanzó  en  él  su  mayor  grado  de  adelanto. 
La  composición  es  sencillísima — recuerda  mas  que  a  todas 
a  la  "Madonna  de  Foligno"  del  Vaticano;  y  aunque  natu- 
ralmente no  puede  compararse  a  otras  de  las  suyas  en  la 
profundísima  ciencia  del  dibujo,  en  el  agrupamiento  sabio 
de  innumerables  figuras, — no  encuentro  otra  alguna  en  que 
el  alma  del  artista  se  elevara  a  mayor  altura,  traduciendo 
por  medios  sencillos,  por  unas  cuantas  líneas,  todo  el  ideal 
del  arte.  La  ciencia  de  Rafael,  a  mi  juicio,  no  se  demues- 
tra en  sus  telas;  ni  en  las  Madonnas  que  encierran  toda  su 
delicia,  ni  en  las  concepciones  mas  complicadas  de  esce- 
nas relijiosas:  es  preciso  ir  a  buscarla  a  la  Sala  de  la  Sig- 
natura del  Vaticano.  Y  en  esos  frescos  está  la  síntesis  de 
toda  la  obra  de  Rafael:  los  dos  grandes  de  la  "Disputa  del 
Sacramento",  y  de  "La  Escuela  de  Atenas",  son  el  non 
plus  ultra  de  la  ciencia  pictórica,  que,  sin  el  atrevimiento 
loco  ni  el  golpe  de  jenio  que  desplegó  Miguel  Anjel  en  la 
Ca})illa  Sistina,  reúnen  la  idea  sublime  de  una  concepción 
vastísima,  la  perfección  absoluta  de  las  formas  y  del  colo- 
rido. Si  en  esos  dos  frescos  colosales  está  la  ciencia,  en  los 
otros  dos  mas  pequeños  de  los  cielos  de  los  lados  está 
la  gracia  y  la  belleza  ideal:  el  "Parnaso",  donde  está  Apo- 
lo rodeado  de  las  Musas,  que  significa  el  arte  pagano  y 
mitolójico,  y  las  "Virtudes  Cardinales",  representación  del 
arte  cristiano.  En  la  línea  encantadora  de  estas  últimas,  en 
su  movimiento  lijeramente  voluptuoso,  es  donde  únicamen- 
te he  encontrado  un  sentimiento  análogo  y  una  belleza  que 
admita  comparación  con  la  Madonna  de  San  Sisto:  y  por 
eso  decia  que  en  la  Sala  de  la  Signatura  hallábase  el  com- 
pendio del  arte  Rafaelesco,  desde  sus  concepciones  mas 
aéreas  hasta  las  mas  i nj enlosas  y  científicas. 

El  color  fué  muchas  veces  para  Rafael,  y  puede  decirse 
para  la  escuela  romana,  porque  sus  discípulos  lo  ignora- 
ban por  completo,  un  obstáculo  insuperable:  el  don  innato 
de  todos  los  maestros  de  Venecia  fuéles  negado  a  aquellos; 
y  es  estraño,  porque  ¿acaso  la  atmósfera  de  Roma  es 
menos  brillante,  el  cielo  menos  azul  que  en  los  canales  y 
lagunas  del  Adriático!  Pero  ese  es  el  hecho,  y  hai  pintu- 
ras en  que  una  capa  de  barniz  rojizo,  de  un  polvo  color 
ladrillo,  parece  haberse  estendido  por  la  tela,  haciendo  des- 
de el  primer  momento  una  impresión  mui  desagradable. 
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Así  me  sucedió  la  vez  que,  llegando  al  museo  de  Ma- 
drid, encontrem-C  frente  al  famoso  ''Pasmo  de  Sicilia",  y 
poco  después  a  la  "Vírjen  de  la  Perla",  ambos  que  se 
cuentan  entre  sus  mas  afamados  cuadros.  ¿Para  que  negar- 
lo? La  primera  impresión  fué  un  desengaño;  no  podia  sopor- 
tar ese  colorido  falsísimo:  hasta  que  poco  a  poco  él  fué  de- 
sapareciendo tras  las  múltiples  bellezas  del  conjunto. 

Hai  quienes  sostienen  que  el  "Pasmo  de  Sicilia"  fué  pin- 
tado por  Giülio  Romano,  a  lo  que  atribuyen  el  pésimo  color 
que  choca  mas  que  en  cualquiera  de  las  otras  obras  del  ma- 
estro. De  todas  suertes  el   dibujo  y  la  idea  serian  de  éste. 

Pero,  así  como  en  los  frescos,  este  pequeño  defecto  de 
color  desaparece  en  la  Madonna  Sistina  por  completo,  por- 
que en  ella  no  hai  una  sola  nota  discordante,  nada  que  in- 
terrumpa ni  por  un  momento  siquiera  el  encanto  májico 
de  la  ilusión.  Los  tonos  de  las  carnes  son  admirables  y  no 
menos  los  de  los  ropajes,  que  con  su  sutileza  parecen  on- 
dear, en  efecto,  entre  las  nubes  del  cielo.  A  veces  se  me 
ocurría  pensar,  cuánta  mas  belleza  habria  tenido  esta  Vír- 
jen  con  los  tintes  purísimos  que  solo  Mnrillo  ha  podido  dar 
a  las  suyas,  con  esa  transición  tenue  y  casi  ideal  entre  el 
azul,  el  blanco  y  el  rosado  de  las  vestiduras;  pero  luego 
desechaba  esa  idea  como  un  mal  pensamiento,  y  volvía  de 
nuevo  a  convencerme  de  que  esa  tabla  no  tenia  enmienda 
posible,  puesto  que  se  hablan  reunido  en  ella  todas  las  per- 
fecciones que  ningún  otro  artista  en  época  alguna  ha  podi- 
do reunir. 

So])rada  razón  habia  para  colocar  este  cuadro  solo  en 
una  sala.  Estando  cerca  ele  él,  cualquiera  otro  sufrirla  con- 
siderablemente con  el  contraste,  como  yo  mismo  pude  es- 
perim^entarlo  desde  la  primera  vez,  en  que  dominado  por 
su  atractivo,  el  de  todas  las  demás  obras  maestras  habia 
por  el  momento  desaparecido  para  mí.  ''Vasari",  el  artista 
y  comentador  antiguo  mas  importante  de  la  pintura  italia- 
na caliñca,  según  la  inscripción  qne  puede  leerse  allí  mis- 
mo, a  la  "ía¿.*oí^a  deW  altar  maggíoré\  de  ^^ cosa  veramente 
rarissima  e  singolaré\  y  estos  injeniosos  epítetos  en  su 
obra,  ya  tan  antigua,  manitiestan  la  profunda  estimación  en 
que  se  le  tuvo  siempre.  Un  comentador  italiano  del  día 
habria  seguramente  empleado  otros  mas  espresivos  y  enér- 
jicos,  porque,  si  para  ellos  cualquiera  obra  mas  o  menos  no- 


102  RAFAEL  ERRAZTJRTZ  TJ. 


table  es  ^^sh(pendaJ\  ^^maravigliosoJ\  ¿con  cuánta  mayor 
razón  no  lo  seria  ésta,  que  es  unánimemente  proclamada  la 
mas  excelente  y  el  verdadero  tipo  del  arte  cristiano? 

Me  he  detenido  en  algunas  observaciones  sobre  la  Ma- 
donna Sistina;  y  ¿,cómo  no  hacerlo  cuando  a  ella  le  debo 
tantas  de  mis  mejores  impresiones  de  Dresden,  cuando  esa 
pequeña  sala  será  siempre  para  mí  como  un  privilejiado 
santuario  en  que  los  sentimientos  artísticos  entrelazados 
con  los  sentimientos  relijiosos  se  elevan  hacia  las  rejiones 
infinitas  en  un  misterioso  consorcio;  j  mas  aun  cuando  una 
influencia  misteriosa  también  me  ligaba  a  ella  por  los  la- 
zos mas  dulces  de  la  simpatía'?  Estas  son  al  fin  y  al  cabo 
las  pajinas  de  un  diario  de  viajes,  y  ellas  deben  de  conte- 
ner algo  m.as  que  las  descripciones  de  los  sitios  o  de  los 
objetos. 

Pero  en  esa  sala  no  todo  era  idealismo  ni  poesía.  Muí 
a  menudo  era  mi  diversión  especial  el  observar  el  sin  nú- 
mero de  tipos  estraños,  venidos  de  las  cuatro  partes  del 
mundo,  que  se  reunían  allí,  convocados  por  el  universal 
renombre  del  artista  y  de  su  trabajo;  y  cuya  admiración 
muchas  veces  no  pasaba  de  ser  la  condescendencia  regla- 
mentaria que  ese  mismo  renombre  exije  de  todos  los  que 
no  desean  pasar  por  ignorantes  o  de  mal  gusto.  La  jente 
del  pueblo  hallábase  muchas  veces  en  una  dura  alternati- 
va: a  un  lado  la  pintura,  al  otro  el  busto  del  pintor,  |a 
cuál  de  los  dos  dar  la  preferencia?  El  último  llevaba  je- 
neralmente  la  palma,  porque  el  arte  plástico  está  mas  al 
alcance  de  la  multitud;  el  reheve  tiene  para  ella  mas  atrac- 
tivo que  la  tela  coloreada,  porque  es  mas  real  y  palpable; 
y  ademas  el  gorro  italiano  del  siglo  XV  que  Rafael  lleva 
sobre  la  cabeza  es  un  argumento  poderoso  para  atraer  so- 
bre é\  sus  miradas.  El  pueblo  se  asemeja  en  todos  los  paí- 
ses del  mundo;  y  los  akleanos  de  Chile  habrían  hecho  lo 
mismo,  aunque  con  la  diferencia  de  que  ellos  habrían  em- 
pleado en  su  observación  ademas  del  sentido  de  la  vista  el 
del  tacto,  que  ejerce  una  función  tan  importante  en  su 
caso. 

Aquí  no  existe  esa  costumbre  y  conténtanse  con  mirar, 
sin  perjuicio  de  espresar  su  admiración  en  el  intervalo 
por  medio  de  la  boca  abierta,  que  es  uno  de  sus  mas  con- 
vincentes signos. 
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VII 


La  cantidad  de  ingleses  y  norte-americanos  de  arabos 
sexos  que  pasan  por  esa  sala  es  innumerable,  puesto  que 
ademas  de  los  viajeros  liai  algunos  miles  que  residen  en  la 
ciudad,  y  de  ellos  cientos  de  muchachos  en  sus  escuelas  y 
pensiones.  Se  ha  dicho  mucho  que  los  anglo-sajones,  sea 
de  este  lado  o  del  otro  del  Atlántico,  no  se  distinguen  por 
su  gusto  artístico,  y  que  para  juzgar  los  cuadros  aquellos 
atienden  a  su  tamaño,  estos  al  precio  que  costaron. 

A  propósito  de  esto,  leianohace  mucho  en  cierto  escrito 
francés  la  descripción  de  una  visita  de  un  grupo  de  britá- 
nicos, de  aquellos  que  viajan  en  comunidades  y  que  reci- 
ben por  dosis  prescritas  las  impresiones  que  el  espíritu 
mercantil  y  emprendedor  de  hx  ajencia  Cook,  especie  de 
Baedeker  con  vida,  se  ha  dado  el  trabajo  de  designarles; 
leia  la  descripción  de  la  visita,  repito,  de  un  grupo  de 
''turistas  de  Cook"  al  museo  de  Londres.  Entre  ellos  se 
distinguía  una  numerosa  familia,  cuyo  padre  habia  tomado 
sobre  sí  la  tarea  de  hacer  a  sus  hijos  todas  las  esplica- 
ciones  necesarias  para  el  mayor  provecho  del  viaje. 

Al  llegar  al  ''^ Salón  Carre'\  la  sala  de  obras  maestras 
del  Museo,  detúvose  la  colonia  a  admirar,  antes  que  todo, 
la  tela  colosal  de  Veronese,  "Las  Bodas  de  Cana",  que 
produjo  entre  todos  ellos  una  grandísima  sensación. 

El  padre  de  familia  entre  tanto  permanecía  mudo,  y  en 
vano  los  suyos  aguardaban  algún  comentario  ilustrativo  de 
la  riquísima  obra  venenciana.  Este  no  tardó  en  llegar,  por- 
que no  bien  habíase  dispersado  un  poco  el  grupo  de  ob- 
servadores, acercóse  el  inglés  con  toda  gravedad  a  la  mu- 
ralla, y  haciendo  uso  de  su  paraguas,  (artículo  inglés  por 
excelencia)  tomó  la  medida  exacta  de  la  tela  de  un  estre- 
mo a  otro;  y  volviendo  en  seguida  hacia  su  esposa  e  hijos, 
que  esperaban  tranquilos  el  resultado,  díjoles  lleno  de  ad- 
miración: 

^^FiiU  eigJit  iimhreUasV^ — "¡alcanza  bien  a  ocho  paraguas!" 

No  me  ha  tocado  presenciar  la  misma  escena  con  la  Ma- 
donna de  San  Sisto,  siendo  como  es  tanto  mas  pequeña  y 
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presentando  poco  "campo  para  los  paraguas;  pero  sí  he  es- 
cucliado  de  labios  ingleses  las  observaciones  mas  injénuas, 
por  no  decir  ridiculas,  que  mostraban  la  apreciación  no 
mui  profunda  que  ellos  eran  capaces  de  formarse. 

Una  vez,  entre  muchas  otras,  sentáronse  a  mi  lado  dos 
niñas  harto  simpáticas,  de  aquelhis  probablemente  que  co- 
nocen las  languideces  románticas  del  Estetismo  con  sus 
tendencias  al  clásico  griego.  Después  de  unos  cuantos  se- 
gundos de  observación,  una  dijo  a  la  otra:  "¡mira!  mira  esos 
anjelitos  que  asoman  por  las  nubes".  Se  le  habla  ilumina- 
do la  cara  al  hacer  tamaño  descubrimiento;  i  ésta  contes- 
tó con  la  lacónica  frese  ^^HoivfunnyV^ — "qué  divertido!" — 
después  de  lo  cual  se  marcharon  mui  satisfechas.  Yo  que- 
dé de  nuevo  solo,  cavilando  sobre  la  enorme  diferencia 
que  existe  entre  las  personas,  diferencia  que  de  la  vista  se 
estendia  aquí  hasta  las  almas:  esas  dos  jóvenes  hablan  con- 
traído su  atención  a  lo  que  para  mí  no  existia,  y  yo  a  mi 
vez  contraía  toda  la  mia  a  aquello  que  para  ellas  habia  pa- 
sado completamente  inadvertido.  Pero  de  seguro  que  al 
dejar  a  Dresden  no  pudieron  llevar  consigo  un  recuerdo 
tan  agradable  como  el  que  a  mí  me  acompañará  siempre, 
lo  que  siquiera  es  un  efecto  ventajoso  de  entusiasmos  que 
si  alguien  puede  calificar  de  ilusos,  nadie  negará  que  son 
por  lo  menos  elevados  y  nobles. 

Después  de  hablar  de  la  Vírjen  de  San  Sisto,  y  sin  con- 
sideración a  las  escuelas,  voi  a  pasar  a  la  obra  maestra 
alemana  del  Museo,  que,  siendo  el  mayor  contraste  de 
aquella,  es  una  bellísima  concepción  de  uno  de  los  gran- 
des talentos  del  Norte:  la  Madonna  con  la  familia  Meyer, 
de  Hans  Holbein,  el  joven,  (nacido  en  Augsburgo  en  1498, 
y  muerto  en  Londres  en  1543).  Al  centro  está  de  pié  la 
Vírjen  con  el  Niño  en  los  brazos;  a  su  derecha,  el  Burgo- 
maestre de  Basilea  Jacobo  Meyer  con  sus  dos  hijos;  y 
a  la  izquierda,  su  esposa  Dorotea  Kanncngiesser  con  su 
madre  y  una  hija. 

Decia  que  esta  tela  formaba  el  mayor  contraste  con  la 
tabla  de  Placencia:  en  ambas  encuentro  perfectamente 
sintetizados  el  carácter,  el  modo  de  ser,  el  clima,  el  senti- 
miento relijioso  de  los  dos  pueblos.  Si  la  segunda  espresa 
ese  sentimiento  lleno  de  vida,  de  luz,  de  color,  esa  poesía 
fantástica  y  brillante  propia  del  Mediodía,  ese  culto  que  de 
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rico  llega  a  ser  a  veces  supersticioso  en  Italia,  la  primera 
trasluce  desde  la  primera  mirada  una  relijiosidad  no 
menos  sincera,  pero  mas  tranquila,  un  sentimiento  que  de 
austero  raya  en  melancólico,  un  color  negro  y  triste  que 
es  el  reflejo  de  los  cielos  oscuros  del  norte.  Pero  al  través 
de  todo  esto  y  de  la  rijidez  inflexible  de  las  figuras  que  es 
algo  inherente  a  la  escuela,  nos  queda  siempre  un  no  sé  qué 
de  emoción  dulce  que  penetra  hasta  el  fondo  del  alma.  La 
fantasía  no  encuentra  seguramente  el  mismo  vuelo;  pero  el 
alma  siente  una  emoción  mas  profunda;  porque  si  Rafael  nos 
ha  inspirado  con  su  poesía  ideal  i  aérea,  Holbein  nos  con- 
mueve con  la  poesía  sentimental  y  triste,  que  produce  sin 
duda  huella  mas  honda.  Es  el  carácter  alegre  de  los  lati- 
nos en  contraposición  al  taciturno  de  los  jermánicos;  la 
atmósfera  clara  del  Mediodía  a  la  nebulosa  del  norte. 

Imposible  seria  describir  la  espresion  de  esa  Yírjen 
esencialmente  alemana,  que  con  sus  ropajes  negros  parece 
cobijar  a  la  piadosa  familia  del  Burgomaestre;  se  aparta 
completamente  de  todas  las  concepciones  italianas  o  espa- 
ñolas, que  son  las  proj)ias  para  nuestro  culto  entusiasta, 
acercándose  mas  bien  a  las  de  los  primeros  maestros  fla- 
mencos y  holandeses,  los  Van  Eyck,  Memling  y  Van  der 
Weiden,  sin  tener,  sin  embargo,  el  estiramiento  estremo 
de  éstos,  a  que  diÍK^ilmente  podemos  acostumbrarnos.  La 
figura  triste  y  enfermiza  del  Ñiño  ha  dado  oríjen  a  la  creen- 
cia que  es  él  el  hijo  enfermo  del  Burgomaestre,  y  que  Je- 
sús es  el  otro  pequeñuelo  desnudo  a  quien  un  niño  mas 
grande  sujeta  allí  a  los  pies;  pero  esto  no  rae  parece  posi- 
ble, tanto  por  la  manera  familiar  en  que  el  iiltimo  está  co- 
jido  por  quien  debe  de  ser  su  hermano,  como  porque  el 
niño  en  brazos  de  la  Vírjen,  a  pesar  de  su  aspecto  apocado 
y  débil,  dirije  su  mirada  hacia  la  familia  que  está  arrodi- 
llada a  los  pies,  y  aun  les  estiende  su  manecilla  como  en 
señal  de  bendición.  No  corresponde  él  por  cierto  al  ideal 
que  cualquiera  podrá  formarse  del  Niño  Dios;  y  Plolbein 
fué  mAicho  mas  felilz  en  la  figurita  simpática  y  risueña  del 
niño  Meyer,  en  que  no  tuvo  que  luchar  con  la  dificultad 
enorme  de  esa  "doble  naturaleza",  que  y^o  alababa  no  ha 
mucho  como  uno  de  los  mejores  méritos  en  la  gran  obra 
de  Rafael. 

Las  demás  figuras  que  llenan  la  tela  no  pueden  llamarse 
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hermosas,  porque  en  ellas  sí  que  está  imprimido  el  sello 
de  las  primitivas  escuelas  alemanas;  pero  forman,  sin  em- 
bargo, un  agradable  conjunto  para  quien  ha  adquirido  el 
hábito  de  estudiar  esas  escuelas,  y  sabe  buscar  sus  bue- 
nas cualidades  en  vez  de  los  defectos  que  eran  inherentes 
a  la  ¿poca. 


VIIL 


Creyóse  durante  mucho  tiempo  que  Tomas  Morus  y  su 
familia  eran  los  que  rodeaban  ala  Vírjen,  pero  después  los 
muchos  estudios  de  retratos  del  mismo  Holbein,  existen- 
tes en  el  museo  de  Basilea  vinieron  a  comprobar  que  esa 
opinión  era  errónea  y  que  aquellos  eran  la  familia  y  el 
Burgomaestre  Meyer  de  esa  ciudad,  para  quien  fué  pinta- 
do el  cuadro. 

Varió  después  repetidas  veces  de  dueño,  debiendo  en  dos 
ocasiones  haber  sido  adquirido  para  la  corona  de  Francia, 
para  María  de  Médicis  la  primera,  y  mas  tarde  para  el  Ené- 
jente Duque  de  Orleans,  hasta  que  fué  comprado  por  un 
banquero  de  Venecia.  Quedó  en  esta  ciudad  varios  años 
olvidado;  y  cuenta  Algarotti  en  sus  cartas,  que  los  ar- 
tistas de  Venecia  iban  en  peregrinación  a  su  casa  para 
ver  esta  obra  magnífica,  y  que  él  pensadamente  les  mos- 
traba primero  sus  Cario  Marattás  y  Bassanos,  para  que, 
así  como  se  da  a  los  invitados  el  vino  Tockay  al  último  de 
la  comida  con  el  objeto  de  que  el  paladar  conserve  el  gus- 
to dulce,  se  marcharan  aquellos  con  la  impresión  de  la 
María  de  Holbein. 

El  mismo  Algarotti  lo  adquirió  en  1743  para  Augusto 
III,  y  desde  entonces  figura  en  esta  galería.  (1) 

Apesar  de  la  jeneral  admiración  que  causa  este  cuadro, 

(1)  Entre  las  cuentas  detalladas  de  Algarotti  de  la  inversión  de  los  fondos 
para  esta  compra,  que  subió  como  a  400  thalers,  es  curiosa  la  siguiente  par- 
tida: 

4  Sept.  Donné  a  Mr,  Tripolo,  qui  a  efcé  l'entremetteur  du  Marché,  un  pré- 
sent  en  argenterie  et  chocolat  comme  il  paroit  par  la  memorie  du  Sicur  Lo- 
renzo Giustiniani  de  la  meme  date  pour  la  valeur  de  1148    Livres  de  Venise. 

Además  de  la  plata  y  del  chocolate  recibió  "une  canne  avec  une  béquille 
d'ambre  monté  en  or." 
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y  deque  todos  unánimemente  lo  califican.de  obra  maestra, 
hai  muchos  que  le  niegan  la  orijinalidad.  Y  se  presenta 
desde  luego  un  argumento  poderoso. 

Existe  en  el  museo  de  Darmstadt  (capital  del  Grran 
Ducado  de  Hesse-Darmstadt)  otro  exactamente  igual,  tan 
hermoso  como  éste,  j  cuja  autenticidad  está  bien  com- 
probada, de  suerte  que  no  puede  caber  duda  sobre  su  orí- 
jen.  La  cuestión  para  los  museos  y  para  los  artistas  no  po- 
día ser  mas  interesante,  y  con  el  objeto  de  hacer  un  estu- 
dio comparativo,  juntáronlos  en  1871  para  que,  uno  al  lado 
del  otro,  pudiese  descubrirse  mejor  cuál  era  el  orijinal  y 
cuál  la  copia,  si  acaso  quedaba  aun  alguna  duda  respecto  a 
aquél. 

Todos  los  intelij entes — ¡cuan  difícil  es  formarse  en  esto 
una  opinión  uniforme! — estuvieron  de  acuerdo  en  que  el 
ejemplar  de  Darmstadt  era  mas  antiguo;  de  suerte  que  el  de 
Dresden  debia  ser  necesariamente  o  copia  o  reproducción. 
Y  yo  diria,  ¿,porqué  no  lo  segundo,  cuando  tenemos  inu- 
merables  ejemplos  de  los  pintores  de  esa  época  que  repe- 
tían no  solo  una  sino  varias  veces  muchos  de  sus  cuadros, 
y  especialmente  los  retratos!  Rafael,  Tizziano,  Correggio, 
Velasquez,  Rubens,  Vandyck,  todos  ellos  reproducían  sus 
mismas  telas,  ayudados  probablemente  de  sus  discípulos, 
hasta  tal  punto  que  uno  llega  a  confundirse  por  averiguar 
si  a  veces  son  orijinales  o  copias,  y  cuál  es  verdaderamen- 
te el  primer  ejemplar  del  maestro;  lo  que  naturalmente  no 
puede  hacerlo  sino  aquel  que  está  mui  versado  en  la  vida 
de  los  pintores  y  en  la  historia  que,  según  las  tradiciones, 
ha  tenido  cada  una  de  sus  pinturas.  Y  esto  muchas  veces  se 
hace  imposible,  o  porque  la  tradición  se  pierde,  o  porque 
el  número  de  las  obras  es  demasiado  numeroso,  como  su- 
cederá seguramente  con  Tizziano  y  Rubens. 

Me  resistiría  a  creer  que  la  Vírjen  de  Dresden  es  una 
copia,  porque  ningún  otro  artista  podia  asimilarse  de  una 
manera  tan  perfecta  al  jenio  de  Holbein;  y  si  en  realidad 
lo  fuera,  perdería  tal  vez  mucho  de  su  mérito  para  una  co- 
lección de  museo,  pero  nunca  su  belleza  ni  sus  admirables 
cualidades,  que  harian  de  su  autor  un  maestro  digno  del 
mismo  Holbein.  No  hai,  sin  embargo,  prueba  alguna  para 
decir  que  es  copia,  de  suerte  que  debemos  considerarla  co- 
mo una  repetición  de  la  de  Darmstadt. 
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La  colocación  de  esta  preciosísima  Madonna  es  en  algo 
semejante  a  la  de  Rafael:  ocupa  al  estremo  opuesto  del 
palacio  una  sala  igual;  y  así  como  ésta  preside,  según  pue- 
de decirse,  a  las  escuelas  italianas,  aquella  tiene  lugar  pre- 
ferente entre  todas  las  escuelas  del  Norte,  porque  se  le 
considera  la  segunda  joya  de  todo  el  museo,  (con  perdón 
de  los  admiradores  de  la  ''Noche"  del  Correggio).  La  di- 
ferencia entre  la  colocación  de  una  y  otra  es  que  la  alema- 
na, en  vez  de  un  altar  simulado,  ocupa  el  centro  de  una 
gran  cornisa,  porque,  no  habiendo  sido  destinada  para  igle- 
sia alguna,  mal  podia  aquí,  como  la  Sistima,  estar  en  una 
situación  semejante.  Tampoco  está  completamente  sola, 
puesto  que  es  muclio  mas  pequeña,  j  rodéanla  en  la  misma 
cornisa  arquitectónica  un  espléndido  retrato,  también  de 
Holbein,  y  un  par  de  miniaturas  flamencas,  que,  como  to- 
das ellas,  son  una  maravilla  de  trabajo  en  ese  estilo  tan  es- 
pecial de  la  época.  Un  Cristo  de  Dürer,  miniatura  también, 
termina  el  escaso  grupo  de  obras  maestras  de  las  dos  es- 
cuelas. 

Aquel  retrato  fué  atribuido  primeramente  a  Leonardo 
de  Vinci,  de  quien,  por  desgracia,  nada  alcanzó  a  obtener 
el  activo  ministro  Brühl,  y  se  creia  asimismo  que  el  noble 
representado  en  él  era  Ludovico  el  Moro,  duque  de  la  fa- 
milia Sforza,  que  reinaba  en  Milán  mientras  pintaba  allí 
Leonardo.  Solo  después,  mediante  los  dibujos  orijinales, 
lia  podido  averiguarse  que  el  nombre  no  era  Moro  sino 
Morret,  y  que  la  persona,  en  vez  del  duque  milanés,  era  un 
rico  joyero  déla  corte  de  Enrique  VIII  de  Inglaterra; 
retrato  que  fué  ejecutado  en  este  pais  por  Holbein,  que 
vivió  y  murió  allí  en  la  misma  época. 

De  los  tres  grandes  maestros  alemanes  Albert  Dürer, 
Lucas  Cranach  y  Hans  Holbein,  el  joven,  (porque  no 
cuento  a  Meister  Wilhelm  ni  Meister  Stephan  de  Colonia 
por  ser  demasiado  primitivos)  prefiero  jeneralmente  al  úl- 
timo, aunque  Dürer  sea  considerado  como  el  verdadero 
padre  de  la  escuela.  Y  de  todas  las  obras  de  Holbein  no 
hai  ninguna  en  que  su  talento  poderoso  se  haya  manifesta- 
do mas  que  en  esta  Madonna  de  Dresden,  que  es,  como  dije 
al  principio,  donde  se  encuentra  todo  el  sentimiento,  toda 
la  poesía  sencilla,  toda  la  unción,  y  en  una  palabra,  todo  el 
compendio  de  la  pintura  alemana. 
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IX. 


Me  cuesta  confesarlo:  las  famosísimas  pinturas  de  Co- 
rreggio,  que  son  las  que  por  su  importancia  y  su  número 
clan  talvez  el  mayor  valor  a  este  museo,  no  correspondie- 
ron a  mis  esperanzas.  Es  cosa  dura  no  conformarse  a  la 
opinión  universal;  pero  yo  no  admito  el  entusiasmo  por 
convicción  o  por  reglamento. 

La  adoración  de  los  Pastores  en  el  Pesebre,  o  La  Noche,  co- 
mo se  le  conoce  comunmente,  pasa  de  ordinario  por  la  obra 
maestra  del  pintor  Parma;  pero  si  yo  hubiera  de  consig- 
nar aquí  la  primera  impresión  que  me  produjo,  al  venir  in- 
mediatamente de  la  sala  de  la  Madonna  Sistina,  daria  una 
prueba  de  ignorancia  o  de  mal  gusto,  porque  esa  impre- 
sión fué  de  desengaño.  Con  esa  primera  esperiencia,  me 
guardé  bien  en  seguida  de  visitar  aquélla  antes  que  cual- 
quiera de  las  telas  de  Correggio,  a  la  cual  queria  dedicar 
la  atención  especialmente:  adoptaba  la  regla  de  Algarotti, 
de  que  lo  mas  dulce  debia  dejarse  para  lo  último  para  que 
quedase  el  gusto  con  un  sabor  mas  agradable. 

¡Criticar  a  Correggio!  cuan  pretenciosa  tarea  para  un  le- 
go  en  el  arte! .  .  pero  no  es  crítica  tampoco  la  opinión  fran- 
ca de  quien,  habiéndole  podido  admirar  con  todo  entusias- 
mo en  muchas  ocasiones,  esperaba  aun  algo  mas  maravi- 
lloso. 

La  Noche,  es  un  tour  de  forcé  del  claro-oscuro:  he  allí  su 
mérito  enorme,  porque  ese  efecto  de  luz  y  sombras  no  lo 
ha  producido  jamás  otro  pintor  en  el  mundo,  ni  Caravag- 
gio  en  sus  efectos  exajerados,  ni  el  mismo  Rembrandt  en 
sus  contrastes  bruscos,  pero  que  llevan  marcadas  las  pin- 
celadas del  jénio.  Correggio  con  su  delicadeza  inimitable 
es  el  estremo  opuesto.  Aquí,  en  medio  de  la  noche  oscura 
despréndese  del  cielo  un  rayo  de  luz  poderosa,  y  viene  a 
alumbrar,  como  con  reflejo  divino,  a  la  Vírjen  que,  apoyada 
sobre  las  pajas  del  pesebre,  contempla  con  una  dulcísima 
sonrisa  maternal  al  Niño  recien  nacido,  que  abraza  contra 
su  pecho. 

Este  trozo,    que  es  naturalmente  el  principal  y  centro 
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del  cuadro,  es  admirable  por  su  ejecución  y  por  el  efecto 
producido  por  el  golpe  de  luz  que  viene  de  lo  alto;  pero  el 
conjunto  de  la  composición  jamás  pudo  hacerme  una  im- 
presión grata,  porque  ciertos  rasgos  de  vulgaridad  en  las  fi- 
guras, naturales  si  se  quiere,  puesto  que  no  eran  otra  cosa 
que  rústicos  pastores;  una  tendencia  a  jardin  zoolójico  por 
el  estilo  de  los  de  Bassano;  y,  en  fin,  esa  misma  contrapo- 
sición de  luz  y  sombra,  que  no  por  ser  su  mayor  mérito, 
como  la  victoria  sobre  la  mayor  de  las  dificultades,  deja  de 
ser  también  en  cierta  manera  desagradable, — todo  se  juntó 
para  que  una  invencible  antipatía  se  apoderara  de  mí  desde 
el  principio  por  esta  ñimosa  tela,  en  que  yo  echaba  tanto 
de  menos  algunas  cualidades  que  anteriormente  habia  ad- 
mirado en  Correggio. 

Sus  otras  tres  grandes  telas  que  están  allí  mismo  no  tie- 
nen el  igual  valor;  pero  son,  por  cierto,  mas  agradables. 

Una  de  ellas,  en  que  la  Vírjen  y  el  Niño  sobre  un  tro- 
no tienen  a  un  lado  dos  santos  con  hábito  de  relijiosos,  y 
al  otro  a  san  Juan  Bautista  y  una  mártir,  pertenece  sin 
duda  a  su  estilo  mas  primitivo;  pero  es  para  mi  gusto  la  mas 
hermosa,  porqu.e  allí  se  respira  ese  aire  de  candor  y  sen- 
cillez que  tenían  al  principio  las  escuelas  italianas;  y  su 
composición,  algo  semejante  a  la  Madonna  del  Baldaqui- 
no, de  Rafael,  que  está  en  la  galería  Pitti,  o  a  las  varias 
madonas  de  Peruginno  y  Francia,  es  mucho  menos  com- 
plicada que  la  de  las  otras,  y  tiene  el  sentimiento  dulce  de 
la  devoción  que  detalles  estraños  y  mal  traídos  no  alcan- 
zan, como  en  aquéllas,  a  perjudicar. 

De  estas  dos  últimas,  una  es  conocida  en  Dresden  por 
el  nombre  de  Be'itsclmle — escuela  de  equitación.  La  Vírjen 
y  el  Niño  están  entre  las  nubes,  y  mas  abajo  unas  cuantas 
figuras  de  santos  en  agrupamiento  confuso,  y  en  posicio- 
nes académicas,  que  no  parecen  guardar  en  nada  la  unidad 
del  conjunto;  un  anjelito  desnudo  a  caballo  sobre  una  nube 
y  como  haciendo  pruebas  de  equilibrio;  san  Sebastian  (que 
así  parece  serlo)  atado  aun  árbol;  un  obispo  mirando  a  los 
espectadores  y  apuntando  con  una  mano  hacia  arriba;  otra 
figura,  en  fin,  dormida  que  se  sujétalas  vestiduras  de  una 
manera  orijinal:  todo  esto  me  hacia  el  efecto  heterojéneo 
de  un  cuadro  estudiado  para  producir  una  impresión  tea- 
tral. 
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Y  es  claro  que  para  apreciar  estas  obras  de  los  grandes 
maestros,  debemos  ante  todo  fijarnos  en  el  conjunto,  en  la 
significación  filosófica  y  artística  de  los  grupos,  en  el  al- 
cance de  sus  concepciones,  y  en  las  ideas  mas  o  menos 
elevadas  que  ellas  alcanzan  a  surjerir  a  nuestra  mente;  ob- 
servar los  detalles  es  secundario,  y  naturalmente  los  deta- 
lles en  obras  como  las  de  qne  me  ocupo  no  pueden  menos 
de  ser  excelentes  y  aun  admirables,  como  el  colorido  de 
las  carnes  o  el  dibujo  de  cada  miembro  del  cuerpo;  en  lo 
cual  sobresalen  las  manos,  de  las  que  Correggio  lia  hecho 
una  verdadera  exposición. 

Queda  solo  la  cuarta  de  las  telas,  una  Madonna  también 
sentada  en  un  trono  y  rodeada  de  santos,  pero  que  forma 
gran  contraste  con  la  nombrada,  hace  poco,  de  su  primer 
estilo.  Un  santo  medio  desnudo  la  muestra  con  el  dedo,  y 
un  san  Jorje  de  cara  antipática,  que  hace  allí  el  oficio  de 
guardia  de  honor,  mira  también  en  la  dirección  del  públi- 
co (es  decir,  fuera  de  la  tella)  sin  preocuparse  mucho  de 
la  escena  reHjiosa  de  que  es  testigo.  Encuentro  algo  de 
baroco  en  esta  composición,  que  me  chocaba,  mucho  mas 
cuando  tenia  en  mi  imajinacion  las  líneas  puras  e  ideales 
de  la  Vírjen  Sistina — contraste  que  me  era  imposible  evi- 
tar— y  no  solo  en  el  asunto  mismo,  sino  también  en  el  co- 
lor jeneral  con  sus  tonos  claros  y  demasiado  pulidos,  tonos 
mas  propios  de  la  porcelana  que  de  una  tela  relijiosa. 

Los  cuadros  de  Correggio  y  su  estilo  no  se  han  enveje- 
cido, y  es  notable  la  frescura  de  esos  colores,  la  vida  de 
esas  formas  que  cuentan  ya  con  mas  de  tres  siglos.  Pero, 
apesar  de  la  fama  de  que  estas  figuras  de  Dresden  gozan, 
no  es  allí,  sin  embargo,  donde  yo  he  admirado  mas  al 
maestro  de  Parma.  Y  en  este  momento  recuerdo  con  mu- 
cho mayor  entusiasmo  la  salita  pequeña  del  Museo  de  Ñá- 
peles, que  contiene  muchas  de  sus  deliciosas  pinturas,  en 
que  sobresale  la  Zingarella,  el  matrimonio  místico  de  San- 
ta Catalina,  del  salón  carré  del  Louvre,  la  voluptuosa  Jo 
en  los  brazos  de  Júpiter,  del  Belverede  de  Viena,  y  en  ím, 
los  admirables  cuadros  de  la  Pinacoteca  de  Parma,  su  pa- 
tria, y  mas  que  ellos  aun  los  frescos  de  la  Asunción  de  la 
Vírjen  en  la  cúpula  de  la  catedral,  tan  estropeados  por  des- 
gracia, del  Salvador  y  los  Doce  Apóstoles  en  la  de  San 
Juan  Evanjelista,  donde  puede  descubrirse  mejor  la  gran- 
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deza  de  la  concepción,  y  los  profanos  (admirablemente  con- 
servados en  una  sala  de  antiguo)  claustro,  de  Diana  y  die- 
ziseis  medallones  de  Cupidos  que  la  rodean. 

En  todos  estos  se  ve  mejor  la  blandura  casi  sensual  de 
las  formas  y  de  los  tintes,  la  delicadeza  de  los  contornos, 
que  les  da  tanto  agrado,  la  dulzura  de  la  espresion  y  del 
sentimiento,  que  son  las  cualidades  características  de  ese 
pintor  romántico,  que  si  carece  de  la  seriedad  o  de  la  cien- 
cia de  Rafael,  sabe  tocar  mas  de  cerca  las  fibras  de  los 
seníidos. 

Ninguna  galería  de  Euro])a  cuenta  con  cuatro  composi- 
ciones de  Correggio  de  tal  importancia,  y  ellas  formaban 
la  joya  de  la  de  Módena,  que  según  dije  mas  arriba,  fué 
adquirida  por  Brühl  y  Augusto  III. 

Pero  ¿será  cierto  que  La  adoración  de  los  Pastores  es  la 
obra  capital  del  gran  maestro  de  Parma!  Bien  podrá  serlo 
si  al  analizarla  uno  se  desentiende  de  esa  exijencia  idealis- 
ta, si  admite  el  idealismo  aunque  vulgar  y  burdo;  pero  ese 
juicio  mas  práctico  cuadra  mejor  a  los  artistas  y  a  las  per- 
sonas entendidas  en  las  minuciosidades  de  la  pintura.  En 
cuanto  a  mí,  para  juzgar  esta  clase  de  trabajos,  no  puedo 
deseutenderme  de  la  primera  ni  admitir  el  segundo. 


Rafael  Errázuriz  Urmeneta. 


EL    BESO 


SS.  EE.  de  la  Kevista  de  Artes  i  Letras. 

Muí  señores  mios: 

Tengo  el  agrado  de  enviarles  para  la  Bevista  este  humilde  cuente- 
cilio  y  mis  mas  sinceros  agradecimientos  por  la  bondadosa  acoj ida 
que  Uds.  dispensan  a  los  que  cultivan  la  literatura  nacional. 


De  Uds.  atento  servidor, 


B.  Larrain  B. 


Aquel  día  ondeaban  al  viento,  en  el  estenso  patio  del 
castillo  roquero,  los  pendones  de  guerra  del  señor  feudal; 
brillaban  al  solías  bruñidas  armaduras  de  los  hombres  de  su 
mesnada;  piafaban  inquietos  los  corceles  vistosamente  en- 
jaezados; resonaban  las  trompetas  y  clarines  de  los  heral- 
dos; y  se  oian,  como  en  confusos  rumores,  las  voces  de  los 
pecheros  y  villanos,  que  inquietos  y  apiñados  esperaban  la 
hora  en  que  se  abrieran  las  justas  y  en  que  los  trovadores 
entonaran  bélicas  canciones  o  amorosas  endechas. 

Aquel  gran  dia  de  fiestas  y  regocijos  habia  sido  bastante 
anunciado  en  la  comarca  y  en  no  pocas  leguas  al  rededor. 

Así  es  que  de  momento  en  momento  veíanse  entrar  por 
la  ancha  puerta  del  castillo  a  los  nobles  de  la  vecindad,  en 
soberbios  corceles  de  guerra,  y  ataviados  con  sus  mas  ricas 
joyas  y  seguidos  por  escuderos,  pajes  y  villanos. 

Hermosas  y  j entiles  damas  también  allí  llegaban,  que 
ellas  eran  en  esos  tiempos  el  alma  de  las  justas  y  las  reinas 
de  la  hermosura. 

Cabe  los  muros  de  piedra,  alineados  sobre  graderías  de 
maderas  tapizadas  de  finas  telas,  estaban  los  torneados  es- 
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cábeles  y  sentados  sobre  ellos  los  nobles  señores  y  las  jentiles 
damas;  y  de  pié  los  hermosos  pajes,  los  lioml^res  de  armas 
y  servidores;  y  corriendo  por  todas  partes  los  grotescos  bu- 
fones; y  solitario  y  apartado  el  trovador,  así  diestro  en  las 
cuerdas  de  la  música,  como  versado  en  las  galas  del  buen 
decir! 

En  los  estremos  del  estenso  patio,  apiñábase  la  multitud 
de  vasallos,  que  venia  a  presenciar  las  fiestas  dadas  por  su 
buen  conde  don  Guillen. 

Poco  ya  faltaba  para  el  medio  dia,  hora  en  que  debian 
comenzar  las  justas,  abriéndose  la  liza  a  los  fornidos  brazos 
y  a  los  invictos  pechos! 


— Hola!  trovador  Ñuño,  qué  haces  tan  silencioso,  escla- 
mó el  conde  don  Guillen;  ven  a  echar  unos  cuantos  pes- 
puntes de  música  o  a  contarnos  alguna  conseja,  antes  de 
empuñar  la  espada. — A  las  hermosas  damas  que  aquí  ves, 
agrádanles  los  amoríos  y  las  ternezas  y  por  San  Roque, 
te  juro,  que  no   han  de  quejarse  de  mi  falta  de  cortesanía. 

y  el  conde,  con  risa  un  tanto  sardónica,  acabó  esta  fra- 
se, clavando  nn  momento  sus  atrevidos  ojos  de  fiera  mira- 
da en  el  rostro  delicado  de  Blanca,  huérfana  de  un  viejo  y 
leal  escudero  suyo. 

El  trovador  Ñuño,  al  notar  esa  mirada  del  conde,  avanzó 
al  centro  del  grupo  donde  estaban  los  poderosos  señores  y 
las  jentiles  damas,  ocultando  apenas  el  fuego  que  despidie- 
ron sus  ojos,  y  apenas  el  temblor  de  su  cuerpo,  sacudida 
por  rujiente  cólera.  Rizando  con  la  mano  hacia  atrás  lam- 
bía y  sedosa  cabellera,  dejó  descubierta  su  altiva  y  lumino- 
sa frente  de  poeta  y  de  guerrero. 

— Voi  a  contarte,  ¡oh  conde!  una  conseja  de  amor,  dijo 
con  acento  entrecortado  y  tembloroso. 

Los  valientes  caballeros  sonriéronse  lijeramente  al  oírlo 
y  las  jentiles  damas  entornaron  sus  hermosos  ojos,  y  esti- 
raron sus  blancos  cuellos  con  una  descuidada  atención. 

— Conde,  hermosas  damas,  y  señores,  oid  la  conseja  de 
amor,  dijo  Ñuño,  pero  pido  que  una  vez  conchuda,  sea  yo 
el  primero  que  entre  a  la  liza  a  combatir  con  mi  espada. 

— Concedido,  contestó  don   Guillen  con  aquella  voz  en 
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que  sonaban  juntos  el  orgullo  y  el  sarcasmo  y  fijando  otra 
vez  sus  ojos  de  quemante  mirada  burlona  en  el  candido 
rostro  de  Blanca. 

— La  conseja  se  llama  ^'La  Huérfana  amada"  dijo  Ñuño. 

— Vive  Dios,  que  haces  alusiones  bien  claras!  le  inte- 
rrumpió el  conde;  no  olvides  que  por  palabras  de  mas  o  de 
menos  muchos  han  ido  a  rendir  su  cuenta  al  señorío  de  don 
Dios!  y  cuidado  que  si  las  damas  gustan  de  las  mentiras 
dulces,  los  que  las  guardan  poco  aprecio  hacen  de  esas  mo- 
rondangas! 

— Conde,  bien  sabido  es  que  el  trovador  tiene  su  dama, 
le  contestó  Ñuño;  es  su  derecho  como  lo  es  también  del 
guerrero;  y  con  mis  cantos  luego  y  en  seguida  con  mi  es- 
pada he  de  hacer  proclamar  "Reina  de  la  Justa"  a  la  he- 
roína de  mi  conseja! 

Bajo  el  disfraz  de  una  estridente  carcajada  oculto  el  con- 
de un  rujido  de  cólera,  al  oir  esa  respuesta. 

— Cuenta  tu  historia,  le  dijo,  y  despacha  lijero,  que  se 
acerca  la  hora  de  justar. 

Las  jentiles  damas  miraban  con  interés  a  Ñuño. 

Solo  Blanca  permanecía  con  sus  hermosos  ojos  azules 
fijos  en  los  bordados  de  su  túnica. 

En  los  estreñios  del  patio  los  villanos  y  pecheros  espera- 
ban inquietos  y  bulliciosos  la  hora  de  los  combates. 

— Hola!  escudero  Antón,  gritó  el  conde,  haz  aplicar 
unos  cuantos  vergazos  a  esa  canalla  a  ver  si  calla  la  len- 
gua; y  tú,  Ñuño,  dá  suelta  a  la  tuya  con  la  conseja. .  .! 

— Serás  obedecido,  conde,  contestó  éste;  y  luego  con  voz 
sentida  y  penetrante  continuó  de  esta  manera: 

— En  las  faldas  de  un  pedregoso  cerro  elevábase  un  cas- 
tillo de  piedra,  fortificado  admirablemente,  hasta  ser  ines- 
pugnable. 

El  aspecto  de  ese  castillo  era  soberbio,  con  sus  moles 
de  granito;  su  poterna  de  fierro;  el  puente  levadizo;  el  an- 
cho foso  que  lo  circuia;  sus  estensas  y  sonoras  salas  de  ar- 
mas; su  casi  abandímada  capilla;  su  biblioteca,  morada  de 
las  ratas;  sus  cuadras  de  honor,  llenas  de  tallados  sitiales  y 
escabeles,  y  hermosas  telas,  y  brillantes  y  bien  templadas 
armas,  y  pendones,  y  escudos,  y  trofeos  de  victorias! . . . 

En  aquel  castillo   habia  también    un  ave,  un  aura,  una 
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flor;  y  esa  ave,  y  esa  aura,  y  esa  flor,  era  una  nina  de  diezio- 
cho  aíios! 

Un  dia  el  sol  envió  un  liermoso  rayo  sobre  la  escarcha 
del  alba  y  la  evaporó  en  nubes  azules,  como  los  ojos  de 
esa  niña,  negras  como  sus  cabellos,  blancas  como  su  tez, 
rojas  como  sus  labios. ! 

Ella  era  hija  de  ese  hermoso  rayo  de  sol  y  de  esa  blanca 
escarcha. 

Y  se  llamaba  también  Blanca. . . . ! 

Cuando  corria  por  las  sonoras  salas  de  oscuros  arteso- 
nados,  era  a  modo  de  una  i  majen  del  amor  y  de  la  poesía 
y  de  la  gloria;  y  el  trovador,  al  verla,  sentia  en  sus  sienes 
fuego  ardiente  y  en  sus  labios  palabras  nunca  dichas,  nun- 
ca oídas,  ni  siquiera  nunca  pensadas. . .  eran  plegarias  si- 
lenciosas, mudas,  sin  vocablos,  sin  ideas,  que  espresaban 
un  infinito  de  deseos  en  un  infinito  de  tormentosas  espe- 
ranzas . ! 

En  la  oscura  noche,  cabe  el  elevado  muro,  fijando  la 
vista  en  la  alta  ventana  iluminada,  el  trovador  con  acento 
amante  le  mumuraba: 

— "Dicen  que  el  amor  es  la  existencia —  ¿quieres  que  yo 
vi  val 

Cuentan  que  el  amor  es  la  dicha — ¿quieres  que  yo  sea 
feliz!" 

Y  las  luces  del  alba  renian  a  borrar  las  tinieblas  de  los 
cielos  y  a  arrojarlas  de  nuero  en  su  alma,  porque  aquella 
mujer  no  contestaba  a  sus  querellas. 

Y  entonces  el  amante  encerrábase  en  la  sombría  biblio- 
teca del  castillo,  para  buscar  en  los  libros  de  los  sabios  aquel 
filtro  oculto,  que  hace  circular  sangre  de  fuego  en  las  vac- 
uas, que  entorna  la  mirada,  que  mata  la  voluntad,  que  ava- 
salla rendida  el  alma. .  .  aquel  bendito  filtro  del  amor! 

Y  devoraba,  también,  para  saber  los  secretos  de  las  al- 
mas, aquellos  diabólicos  pergaminos  mas  amarillosos  que 
las  huecas  calaveras  de  los  que  los  escribieron! 

Y  así  de  dia  buscaba  filtros  y  conjuros  y  de  noche  vela- 
ba con  querellas! 

Una  vez  en  el  claro  iluminado  de  la  ventana,  creyó  ver 

una  sombra  que  lo  miraba  y  le  sonreía ah!  era  ella?  o  era 

acaso  un  astro  brillante  del  ciclo,  acercado  por  el  deseo  a 
ese  lugar,  donde  también  habia  otra  creación  celeste! 
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El  trovador,  lialagado  por  esa  visión,  fué  entonces  donde 
el  noble  y  poderoso  dueño  del  castillo  a  pedirle  que  uniera 
su  existencia  a  la  de  aquella  mujer  que.  — 

— Ea!  basta  de  conseja,  le  interrumpió  el  conde  Guillen 
con  brusco  acento;  se  casarán  en  tiempo  oportuno;  ahora  ya 
lo  es  para  las  justas.  Tuyo  es  el  primer  combate,  Ñuño;  pues 
lo  pediste.  Haced  que  las  trompetas  y  clarines  den  la  se- 
ñal. Vive  Dios!  que  muero  por  romper  una  lanza! 

Una  ola  de  animación  envolvió  el  estenso  patio  del  cas- 
tillo. 

Los  paladines  entraron  a  la  lisa  serenos  y  orgullosos. 

Las  blancas  plumas  del  casco  de  Ñuño  ondulaban  al 
viento,  arrojando  movibles  sombras  sobre  las  bruñidas  pla- 
cas de  su  armadura. 

Antón,  el  escudero  favorito  de  don  Guillen,  su  competi- 
dor en  aquel  combate,  estaba  a  su  frente,  armado  con  rica 
cota  milanesa  y  casco  de  acero,  en  cuya  cimera  se  balan- 
ceaba un  negro  penacho. 

Reinaba  silencio  sepulcral;  solo  se  oia  respiraciones  ja- 
deantes y  comprimidas. 

El  sol  enviaba  ardientes  rayos;  y  una  que  otra  ave  en 
raudo  vuelo  pasaba  por  la  tranquila  atmósfera. 

Ñuño  con  triste  sonrisa  miraba  el  pálido  rostro  de  Blanca. 

Se  dio  la  señal. 

Los  combatientes  cruzaron  las  espadas,  que  resonaron 
al  chocarse,  arrojando  vividos  destellos. 

El  conde  don  Guillen  reia  con  aquella  risa  en  que  iban 
juntos  la  burla  y  el  sarcasmo. 

Entre  tanto,  los  aceros  de  los  adversarios  se  encontraban, 
se  separaban,  se  envolvían,  como  para  hallar  franco  paso 
hacia  el  armado  pecho  y  producían  ruidos  secos,  o  vibran- 
tes y  despedían  reflejos  y  chispas! 

Ñuño,  con  peligro  de  su  vida,  buscaba  por  momentos 
los  ojos  de  Blanca,  y  al  encontrar  su  mirada  amante  y 
anhelosa,  con  qué  brios  renovaba  el  ataque,  con  qué  des- 
treza ponia  la  defensa:  aquello  era  un  presajio  de  victoria! 

El  escudero  Antón  perdia  terreno. 

Y  los  ojos  de  Blanca  arrojaban  llamas  de  orgullo,  de  di- 
cha y  de  esperanza! 

Un  sordo  rumor  salia  de  los  espectadores  anhelantes; 
hasta  el  conde  don  Guillen,  abandonando  su  elevado  sitial, 

T.   lY— 8 
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avanzó  unos  cuantos  pasos  como  para  presenciar  mas  de 
cerca  aquel  combate. 

Llegó  al  lado  de  Blanca. 

En  sus  labios  vagaba  la  burlona  sonrisa;  sus  ojos  ardian 
como  fuego. 

La  doncella  sintió  su  presencia  y  su  rostro,  antes  ani- 
mado, tomó  la  palidez  del  lirio  de  los  campos. 

El  conde  se  acercaba  a  su  oido  y  le  murmuraba  unas 
cuantas  palabras. 

Al  verlo  en  esa  posición.  Ñuño  cesó  de  atacar;  maqui- 
nalmente  se  defendía:  sus  ojos  quedaron  clavados  con  es- 
traña  fijeza  en  aquel  grupo! 

Su  adversario,  cobrando  brios,  redoblaba  los  golpes. 

Un  rumor  sordo  salia  de  los  espectadores. 

En  esos  instantes,  el  conde,  colocando  su  mano  en  la 
frente  de  Blanca,  estampó  un  beso  ardiente  en  sus  labios 
pálidos  j  temblorosos! 

Un  grito  agudo,  penetrante,  desgarró  la  garganta  de 
Ñuño. 

Con  terrible  ademan  arrojó  al  suelo  su  espada! 

Y  mirando  siempre  al  conde  y  a  Blanca,  avanzó  un  paso 
al  encuentro  del  escudero  Antón,  que  le  atravesó  el  pecho 
con  su  acero! 

Los  guanteletes  de  sus  manos  chocaron  contra  las  placas 
de  la  armadura  y  doblándose  sus  rodillas,  se  desplomó  su 
cuerpo  en  la  tierra  con  un  ruido  seco  y  metálico. 

Un  caño  rojo  de  sangre  corrió  a  borbotones  por  el  cor- 
selete, mezclándose  con  el  polvo 

— Por  San  Roque!  esclamó  don  Guillen  con  brutal  acen- 
to: buen  puño  tiene  este  bellaco  de  Antón! 


Beuno  Larrain  B. 


»#•■ 
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(un  documento  inédito  sobre  su  vida  publica) 


"El  sol  que  produce  en  la  mañana  las 
"  flores  del  campo  él  mismo  las  marchi- 
"  ta  por  la  tarde.  Las  historias  solas  se 
"  conservan,  y  por  ellas  la  memoria  de 
"  personajes  y  de  cosas  tan  grandes. — 
"  Mariana. — Historia  de  España."" 


La  verdad,  agrega  el  historiador  que  acabamos  de  citar, 
es  ¡a  lei  de  la  historia  y  que  exije  lastimar  siiscejjtihilidades  a 
faltar  al  deber  si  se  disimula;  la  verdad,  decimos,  solo  pue- 
de evidenciarse,  juzgando  hombres  y  acontecimientos  re- 
motos, a  la  luz  de  documentos  auténticos. 

La  liistoria  de  las  naciones  está  compendiada  en  la  vi- 
da de  los  hombres  que  en  cada  período  descuellan,  y  es 
ésa  su  parte  mas  instructiva  y  agradable.  Solo  a  la  histo- 
ria le  es  dado  vencer  la  devastación  del  tiempo,  de  ese 
juez  implacable  que  ni  siquiera  respeta  las  grandezas  y 
memorias  queridas. 

Entre  las  celebridades  históricas  que  debieron  a  la  lucha 
heroica  de  la  independencia  de  Chile  el  oríjen  y  funda- 
meto  de  su  nombradla,  la  de  don  José  Miguel  Infante  es^ 
sin  duda,  una  de  las  que  mas  personifican  esa  inmortal  epo- 
peya. 

Juzgamos,  por  consiguiente,  que  no  será  estéril  para  el 
patriotismo  chileno  dar  a  conocer  en  todos  sus  detalles  la 
que  con  esos  hombres  y  con  esa  época  se  vincula,  ya 
que  conservamos,  entre  otros  muchos,  un  documento  im- 


120  EAMOX   11.  ROZAS 


])ortante  para  apreciar  el  carácter  y  los  primeros  pasos  de 
Infante    en  la  vida  pública  de  nuestro  pais. 

Solo  con  la  publicidad  podrán,  por  otra  parte,  descubrir- 
se, a  través  del  tupido  velo  que  los  rencores  y  las  pasio- 
nes de  partido  enjendran,  los  hechos  que  las  sombras  del 
misterio  y  la  incuria  jeneralmente  velan  a  las  investigacio- 
nes históricas. 

Puede  fácilmente  suceder  que  una  pieza  como  la  de  que 
tratamos  aparezca  a  primera  vista  nimia,  y  que  esté,  sin 
embargo,  llamada  a  producir  raudales  de  luz  para  los 
hombres  que  con  tan  laudable  celo  viven  consagrados  al 
estudio,  encadenamiento  y  desarrollo  de  los  acontecimien- 
tos y  de  los  hombres  del  pasado,  y  que  su  adquisición  sea 
indispensable  para  que  historiadores  como  ellos  puedan 
emitir  el  ñülo  severo  e  inapelable  de  la  posteridad. 

Solo  a  costa  de  tan  ímproba  labor,  de  largas  vijilias  y  pe- 
sados afanes,  huyendo  de  las  exageraciones,  haciendo  que 
los  hechos  hablen  por  si  propios;  solo  a  costa  de  una  me- 
ditación sosegada  y  al  esplendor  de  talentos  singulares, 
esos  historiadores  conquistarán  para  sus  fallos  el  reconoci- 
miento de  justicieros  y  luminosos. 

Reconocemos  en  todos  los  ciudadanos  el  deber  de  coo- 
perar a  tan  elevados  fines,  y  en  nosotros  la  obligación  de 
contribuir,  siquiera  de  este  modo,  al  ensanche  de  una  pu- 
blicación tan  importante,  ya  que  también  debemos  corres- 
ponder en  esta  forma  a  las  benévolas  insinuaciones  con 
que  fuimos  honrados  por  uno  de  los  distinguidos  directores 
de  la  Revista  de  Artes  y  Letras  cuando  en  ocasión  reciente 
se  sirvió  dar  cabida  en  sus  columnas  a  un  documento  aná- 
logo remitido  por  nosotros. 

San  Vicente,  Julio  de  1885. 

Ramón  R.  Rozas 
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Excmo.  señor. 

Don  José  Migael  Infante  se  me  ha  presentado  ayer  2  del  corrien- 
te, solicitando  le  propusiera  a  V.  E.,  por  muerte  del  doctor  don  Mar- 
tin de  Ortúzar,  para  mi  Asesor  en  el  despacho  de  los  negocios  civi- 
les y  criminales,  en  lo  gubernativo  y  contencioso  que  debe  deter- 
minar con  letrado  por  Ordenanza. 

Apoya  su  mérito  en  el  tiempo  que  sirvió  su  padre  de  Ensayador 
al  marqués  de  Casa  Eeal,  cuando  por  especial  gracia  de  Su  Majestad 
estuvo  por  su  cuenta  la  amonedación,  por  su  continuación  en  el 
mismo  empleo  de  segundo  ensayador,  cuando  se  incorporó  la  casa 
a  la  corona,  hasta  su  fallecimiento,  por  el  año  y  catorce  dias  que 
posteriormente  a  mi  propuesta  obtuvo  don  José  Miguel  el  recorda- 
do empleo  interinamente,  hasta  que  de  los  reinos  ele  España  escri- 
bió a  esta  capital  don  Francisco  Eodriguez  Brochero,  a  quien  pro- 
puse en  primer  lugar,  en  virtud  de  Real  orden  fecha  16  de  junio 
de  1796,  que  a  mi  ingreso  en  la  superintendencia  encontré  en  el  ar- 
chivo de  la  casa;  recuerda,  por  último,  la  Real  orden  de  4  de  setiem- 
bre de  1805  por  la  que  a  consecuencia  de  haberlo  recomendado 
V.  E.  en  carta  de  8  de  octubre  de  1804,  me  manda  el  Rei  que  lo  ten- 
ga presente  en  las  propuestas  que  haga,  y  en  que  pueia  tener  lu- 
gar por  su  mérito  i  aptitud  sin  perjuicio  de  los  que  tengan  mejor 
derecho  (1). 


(1)  Con  esta  fecha  comunico  al  Presidente  de  ese  Reino  lo  siguiente; 

"He  dado  cuenta  al  Rey  de  la  carta  de  Vuecencia  de  ocho  de  octubre  del 
año  próximo  pasado,  número  180,  en  que  recomienda  para  algún  destino  en 
esa  Real  Casa  de  Moneda  a  don  José  Miguel  Infante,  por  el  mérito  que  con- 
trajo de  ensayador  mayor  interino  de  ella,  y  Su  Majestad  se  ha  servido  resol- 
ver que  el  Superintendente  de  dicha  Real  Casa  le  tenga  presente  en  las  pro- 
puestas que  haga  y  en  que  pueda  tener  lugar  por  su  mérito  y  aptitud,  sin  per- 
juicio  de  los  que  se  hallen  con  mas  derecho. 

Traslado  a  V.  E.  esta  Real  resolución  para  su  cumplimiento. — Dios  guarde 
a  V.  E.  muchos  años. — San  Ildefonso,  4  de  Setiembre  de  1805. — Soler. — Se- 
ñor Superintendente  de  la  Casa  de  Moneda  de  Chile." 

"Concuerda  con  el  oficio  orijinal  de  su  referencia  a  que  me  remito.  De  or- 
den verbal  del  señor  Superintendente  doi  ésta. — Santiago,  Junio  5  de  1807. — 
José  Ignacio  Zenteno,  Escribano  público  y  de  esta  Real  Casa." 
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Atento  al  espíritu  y  letra  de  la  Eeal  orden,  no  tuve  embarazo  en 
verificar  las  propuestas  que  remití  a  Y.  E.  el  día  1.*^  del  que  rije  (2). 

(2)  Al  publicar  en  La  Union  de  Valparaíso,  correspondiente  al  13  de  mayo 
de  1885,  el  oficio  en  que  se  hacian  esas  propuestas,  para  vindicar  al  doctor 
don  Antonio  Grárñas,  favorecido  en  ellas,  de  gravísimos  cargos,  formulados  en 
su  contra  en  un  documento  que  por  primera  vez  veia  la  luz  pública  en  El 
Mercurio  del  21  de  abril,  dijimos  que  ese  empleo  se  le  habia  acordado  al  doc- 
tor Garfias  no  obstante  los  esfuerzos  de  don  José  Miguel  Infante  para  desem- 
peñarlo, y  desde  entonces  anhelábamos  la  oportunidad  de  comprobar  este  he- 
cho con  el  documento  que  hoi  damos  a  la  publicidad. 

Las  propuestas  en  favor  de  Garfias  están  contenidas  en  el  siguiente  oficio: 
"Excmo.  señor: 

"Por  fallecimiento  de  don  Martin  de  Ortúzar  se  halla  vacante  la  Asesoría 
de  esta  Real  Casa  de  Moneda.  Conceptúo  por  necesario  que  este  destino  lo 
sirva  persona  de  talento,  versado  en  la  jurisprudencia,  de  conocida  honradez, 
fiel  en  sus  conceptos  y  de  conocimientos  prácticos  en  la  lejislacion  particular 
sobre  el  servicio  y  manejo  del  Real  Herario;  y  sobre  todo  un  sujeto  que,  de- 
sentendiéndose siempre  a  particulares  respetos,  dirija  al  Superintendente  de 
la  Casa  en  las  causas  civiles  y  criminales,  gubernativas  y  contenciosas  que  de- 
be determinar  con  asesor,  como  lo  previene  la  Ordenanza,  con  aquella  madu- 
rez, prudencia  y  rectitud  que  es  consiguiente  para  el  desempeño  del  mejor 
servicio,  principal  objeto  a  que  debemos  aspirar  los  que  tenemos  la  fortuna  de 
estar  ocupados  por  el  Rei. 

"La  esperiencia  de  mas  de  cinco  años  me  ha  hecho  entender  concurren  es- 
tas cualidades  en  el  doctor  don  Antonio  Garfias  y  Patino,  al  que  desde  lue- 
go propongo  a  V.  E.  en  primer  lugar. 

"Hallándose  el  finado  asesor  Ortúzar,  por  sus  achaques  y  ancianidad,  inca- 
paz de  desempeñar  su  ministerio,  se  me  ha  presentado  siempre  el  doctor  Gar- 
fias con  prontitud  y  buena  voluntad  en  cuanto  he  querido,  y  ha  sido  preciso 
ocuparlo  en  auxilio  de  los  negocios  y  relaciones  propias  de  la  Superintenden- 
cia, sin  que  jamás  haya  intentado  ninguna  gratificación  ni  percibido  cosa  al- 
guna de  los  ciento  cincuenta  pesos  que  solo  goza  el  asesor.  Este  servicio  per- 
sonal dentro  de  la  Casa  y  consiguientes  resultas  a  beneficio  de  ella,  y  que  asi- 
mismo espero  seguirá  con  igual  voluntad  y  justificación  en  lo  futuro,  me  obli- 
ga a  recomendarlo  a  V.  E. 

"A  mas  de  lo  espuesto,  he  reconocido  por  un -cuaderno  de  documentos  ori- 
jinales,  que  si  gusta  V.  E.  puede  mandar  traer  a  la  vista,  en  donde  aparecen 
otros  servicios  del  doctor  Garfias  contraidos  en  diversos  destinos,  ya  de  mi- 
nistro y  pasante  del  Colejio  Seminario,  de  maestro  de  jurisprudencia,  ya  en  el 
ejercicio  de  abogado  por  mas  de  doce  años,  de  asesor  y  procurador  jeneral  de 
esta  ciudad,  ya  de  otros  honrosos  destinos  en  que  se  le  ha  ocupado  y  ha  sabi- 
do granjearse  el  ventajoso  público  concepto,  el  de  esta  Real  Audiencia,  en 
donde  también  sirvió  el  empleo  de  relator,  y  de  tres  dignos  antecesores  de 
y.  E.,  y  de  V.  E.  mismo,  por  el  conocimiento  práctico  que  les  ha  asistido  de 
su  talento,  arreglada  conducta  y  manejos,  por  todo  lo  que  le  han  recomenda- 
do repetidas  veces  a  Su  Majestad,  habiendo  merecido  en  consecuencia  este 
individuo  se  espidiese  en  su  favor  la  Real  orden  de  28  de  julio  de  1805. 

"En  segundo  lugar  propongo  al  doctor  don  Juan  Egaña,  catedrático  de  pri- 
ma en  retórica. — En  tercero  al  doctor  don  Juan  José  Aldunate  y  Larrain, 
para  que,  atendiendo  a  la  terna  que  llevo  presentada,  se  sirva  Y.  E.  ele j ir  co- 
mo le  parezca  de  justicia. 

"Dios  guarde  a  Y.  E.  muchos  años. — Santiago  de  Chile  y  Junio  1.°  de  1807. 
— Excelentísimo  señor. — José  Santiago  Portales^ 

"Excelentísimo  señor  don  Luis  Muñoz  de  Guzman. 

Santiago  1°  de  Junio  de  1807. 
"En  conformidad  de  esta  propuesta,  nombro  al  doctor  don  Antonio  Garfias 


DON  JOSÉ  MIGUEL  INFANTE  123 


No  es  comparable,  sin  quitarle  uada  a  don  José  Miguel  ni  rebajarle 
el  año  y  catorce  días  de  servicio  que  solo  tiene  en  la  casa,  con  el 
propuesto  en  primer  lugar,  de  quien  me  he  valido  mas  de  cinco  años 
para  cuanto  he  querido  en  los  negocios  del  servicio,  por  la  im- 
posibilidad moral  en  que  los  achaques  y  senectud  hablan  postrado 
al  Asesor,  sin  que  jamás  me  haya  querido  recibir  gratificación  al- 
guna, aunque  abochornado  por  el  celo  con  que  se  prestaba  sin  in- 
terés, intentó  franquearle  algo  de  mi  peculio.  Su  carácter  imparcial 
en  la  casa,  y  ñrme,  es  lo  que  mas  me  obliga  respecto  a  que,  unien- 
do mis  deseos  a  mis  deberes,  quiere  desempeñarlos.  Huyo  de  los 
tropiezos  y  reparos  que  traen  fatales  consecuencias  al  servicio,  y 
por  lo  mismo  que  amo  la  rectitud,  busco  un  apoyo  en  quien  se  reú- 
nan las  cualidades  que  por  ese  dia  manifestó  a  V.  E.  en  mis  pro- 
puestas que  reproduzco. 

Es  demasiado  arrojo  que  un  abogado  demasiadamente  joven,  con 
conecciones  dentro  de  la  casa,  y  con  solo  la  práctica  de  seis  meses, 
como  él  lo  manifiesta  y  es  notorio,  quiera  ocupar  la  Asesoría,  mas  por 
un  sistema  de  oposición  que  por  la  mínima  cantidad  de  ciento  y  cin- 
cuenta pesos  en  que  está  dotada,  sin  atender  a  las  reñexivas  con- 
sideraciones del  servicio  y  de  las  funciones  de  mi  empleo,  que  ne- 
cesitan el  consejo  de  otros  conocimientos  mas  distinguidos  que  los 
suyos. 

Yo  mismo  le  he  propuesto  al  antecesor  de  V.  E.,  proporcionándo- 
le el  interinato  de  ensayador  segundo  de  la  casa,  sin  que  hubiese 
precedido  el  ruego  y  el  empeño,  solo  porque  así  lo  conceptuó  justo, 
ni  menos  tengo  embarazo  para  tenerlo  presente  en  plaza  propor- 
cionada a  su  mórito,  sin  perjuicio  de  los  que  tengan  mejor  derecho. 

Esta  es  la  lei  que  me  impone  aquel  Real  orden,  del  que  acompaño 
testimonio;  en  él  resalta  la  justicia  y  el  deseo  con  que  se  procura 
premiar  el  mórito  de  cada  uno.  Resolución,  a  la  verdad,  que  debe 
enternecer  y  animar  a  los  empleados  que  sirven  diaria  y  constan- 
temente con  la  esperanza  de  optar  sus  ascensos  según  y  como  S.  M. 
tiene  determinado  en  diversas  reales  resoluciones,  a  quien  se  ser- 
virá V.  E.  de  dar  cuenta,  para  que  su  soberana  munificencia  resuel- 
va lo  que  fuere  de  su  supremo  Real  agrado. 

Dios  guarde  a  V.  E.  muchos  años. 

Real  Casa  de  Moneda  de  Santiago  y  Junio  4  de  1807. 

Excmo.  señor, 

José  Santiago  Portales. 


Santiago  y  Junio  7  de  1807. — Agregándose  a  las  propuestas  del 
empleo  de  Asesor  de  que  trata  este  oficio,  saqúese  testimonio  de 
todo  para  dar  cuenta  a  Su  Majestad. 

Muñoz. 

y  Patino  para  que  ocupe  la  plaza  de  asesor  de  la  Real  Casa  de  Moneda,  va- 
cante por  fallecimiento  del  doctor  don  Martin  de  Ortúzar.  En  su  virtud,  dése 
al  referido  Garfias  testimonio  de  este  nombramiento  para  que  le  sirva  de  título 
en  forma,  y  tómese  razón  en  el  tribunal  mayor  de  cuentas  y  en  la  contadu- 
ría de  esa  Real  Casa. — Muñoz. — Ante  mí,  Luqiiey 


EN  PRENDA  DE  AMISTAD  ('> 


s  O  nsr  E  T  O 


AL    SEÑOR    DON    CARLOS    T.    ROBINET 

Como  de  dulce  música  lejana 
llega  vibrando  el  eco  á  nuestro  oído; 
como  en  alas  del  viento  conducido 
nos  brinda  su  perfume  flor  galana; 
Asi  las  almas  que  el  cariño  hermana 
trasmiten  y  confunden  su  latido, 
venciendo  la  distancia  y  el  olvido, 
tristes  barreras  de  la  dicha  humana. 

No  te  conozco,  Carlos,  mas  si  un  dia 
te  arroja  el  vendabal  de  la  existencia 
sobre  las  costas  de  la  patria  mia, 
ya  en  la  fortuna  estés,  ya  en  la  indigencia, 
pagando  con  amor  tu  simpatia 
se  alegrará  mi  hogar  á  tu  presencia. 

Manuel  del  Palacio. 

Montevideo,  1885. 

(1)  El  poeta  español  don  Manuel  del  Palacio,  hoi  Ministro  residente  de 
S.  M.  C.  en  Montevideo,  dirigió,  espontáneamente,  al  señor  Robinet  el  hermo- 
so soneto  que  publicamos,  después  de  haber  leido  un  párrafo  de  carta,  enviada 
al  Ministro  de  Chile  en  el  Plata,  don  Ambrosio  Montt,  en  que  nuestro  colabo- 
rador, señor  Robinet^  le  felicitaba  por  tener  un  colega  diplomático  tan  ilustre 
en  las  letras  castellanas. 

Los  Editores. 


s  o  isr  ]B  T  o 


I^Tii  a  la  Espaíia  invitarme? — Ai!  ¡qué  de  veces, 
Desde  las  playas  de  la  patria  mia, 

Soñé  con  la  feraz  Andalucía 

¡Y  el  sueño  solo  se  quedó  en  mis  preces! .... 


Til,  Maestro,  que  tanto  te  mereces, 
Habitar   ese  Edén  de  poesía, 
Al  fulgor  de  tu  rica  fantasía, 
Las  ibéricas  musas  enalteces. 


Hoi,  que  ya  lian  vuelto,  tras  ingrata  guerra, 
A  unirnos  firmes  i  fraternos  lazos, 
De  paz  i  de  concordia  entre  las  palmas. 


Vén,  poeta;  hallarás  en  esta  tierra: 
Para  estrecharte,  cariñosos  brazos. 
Para  admirarte,  calurosas  almas! 


Carlos  T.  Robinet, 
Santiago,  1885. 


MOPOSITO  BE  UM  OBRA  MAESTRA. 


1.  Las  obras  maestras  ele  la  intelijencia  merecen  y  de- 
ben ser  alabadas  y  ensalzadas,  no  solo  porque  así  lo  exije 
la  justicia,  sino  mui  principalmente  porque  el  elojio  mere- 
cido es  un  poderoso  elemento  de  progreso.  Así  como  la 
alabanza  exagerada  degrada  al  que  la  pronuncia  y  al  que 
la  acepta,  así  también  el  elojio  merecido  ennoblece  á 
quien  lo  espresa,  pues  con  él  fomenta  y  encarna  mas  y  mas 
en  su  alma  la  idea  de  la  justicia;  eleva  y  estimula  el  espí- 
ritu de  quien  lo  recibe,  dándole  nuevamente  conciencia 
de  sus  propias  fuerzas,  ya  gastadas  por  un  improbo  traba- 
jo, ya  esterilizadas  por  la  fria  indiferencia;  y  por  fin,  des- 
pierta el  espíritu  público,  punzando  la  natural  inercia  de 
la  multitud,  y  nos  invita  á  hacer  el  bien,  mostrándonos  con 
el  dedo  lo  que  es  digno  de  ser  alabado,  lo  que  es  digne  de 
ser  imitado. 

2.  Tales  ó  parecidas  reflexiones  hacia  yo,  no  ha  muchos 
dias,  leyendo  y  examinando  detenidamente  los  primeros  to- 
mos del  Diccionario  filológico-comimrado  de  la  lengua  caste- 
llana^ que  el  distinguido  profesor  doctor  don  Matías  Ca- 
LANDRELLi  lia  comcuzado  á  publicar  en  Buenos  Aires.  Hé 
aquí  la  ohra  maestra  á  que  se  refieren  las  palabra  que  en- 
cabezan estas  líneas;  y  al  calificarla  así,  lo  hago  no  movido 
por  el  sentimiento  de  admiración  que  desde  luego  me  cau- 
só la  lectura  de  muchas  de  sus  pajinas,  sino  después  de 
haber  sometido  á  juicio  la  cuestión,  después  de  haber  me- 
ditado fríamente  sobre  cada  uno  de  muchos  de  sus  artícu- 
los. En  casi  todas  las  comparaciones  que  he  podido  hacer 
sale,  á  mi  juicio,  vencedor  el  Diccionario  del  doctor  Calan- 
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drelli,  no  solo  por  la  mayor  copia  de  elementos  filolójicos 
comparativos,  sino  también  por  la  intención  científica  con 
que  el  libro  está  escrito.  El  antor  revela  en  esta  obra  do- 
tes de  verdadero  escritor,  y  mas  cpie  esto,  de  exelente  pro- 
fesor. No  tengo  el  honor  de  conocer  personalmente  al 
señor  Calandrelli,  ni  lie  oido  hablar  de  sus  cualidades  de 
catedrático;  pero  basta  leer  algunas  pajinas  de  su  bien 
pensado  libro,  para  convencerse  de  cpie  es  un  catedrático 
eminente.  La  obra  tiene  tan  marcado  sabor  didáctico,  que 
cada  artículo  parece  ser  la  esplicacion  de  una  clase,  sin 
tener  nada  de  pedantesco:  se  oye  hablar  al  maestro,  y  el 
lector  se  convierte  al  momento  en  discípulo.  Las  cuestio- 
nes están  tratadas  con  tino  magistral  y  acertado  criterio,  en 
un  lenguage  claro  y  correcto  unido  á  un  estilo  noble  y 
bien  sostenido.  Hai  artículos  que  son  un  verdadero  mode- 
lo en  su  jenero,  pues  en  ellos  nada  parece  faltar;  nada  ])a- 
rece  estar  de  mas.  El  autor  no  se  contenta  (como  lo  hace 
jeneralmeiite  Littrá)  con  presentar  una  serie  de  palabras 
hermanas  pertenecientes  á  las  lenguas  greco-latinas,  sino 
que  va  mas  allá,  rastreando  esa  misma  fraternidad,  no  solo 
entre  las  demás  lenguas  indo-europeas,  sino  también  entre 
las  semíticas.  Un  plan  tan  vasto  exige  profundos  conoci- 
mientos de  lenguística,  una  erudición  tan  copiosa  como 
escojida,  y  al  mismo  tiempo  la  jenerosa  decisión  de  una 
voluntad  firme  y  constante,  cualidades  que  no  es  fácil  en- 
contrar reunidas  en  un  solo  individuo.  Por  fortuna,  los 
cinco  primeros  tomos  que  ya  han  sido  publicados,  de  este 
Diccionario,  testifican  que  su  sabio  autor  posee  esas  cuali- 
dades, tan  necesarias,  para  dar  cumplida  cima  á  una  obra 
verdaderamente  monumental. 

3.  ¿Necesitaré  hablar  del  deber  en  que  los  buenos  espí- 
ritus se  encuentran  de  coodyuvar,  en  la  medida  de  sus 
fuerzas,  á  la  realización  de  tan  útil  y  patricStica  empresa! 
¿Necesitaré  probar  que  todos  los  Gobiernos  hispano-ameri- 
canos  están  moralmente  obligados  á  suscribirse  á  un  buen 
número  de  ejemplares,  no  solo  para  dotar  con  ellos  á  sus 
bibliotecas  públicas,  sino  para  popularicar  tan  útilísimo  li- 
]3ro  en  cada  territorio!  Esta  es  una  obra  hispana- america- 
na^ que,  teniendo  por  objeto  el  estudio  de  ese  vínculo  que 
nos  liga,  llamado  lengua  castellana,  está  llamado  á  ser  uno 
de  los  elementos  de   fraternidad,    en  toda  la  América  lati- 
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na.  Si  á  Buenos  Aires  le  ha  cabido  la  gloria  de  ver  surjir 
de  su  seno  y  de  fomentar  la  civilizadora  empresa  |,por  qué 
le  hemos  de  negar  nuestro  apoyo,  cuando  así  nos  hacemos 
partícipes  de  los  beneficios?  Y  también  participaremos  de 
la  gloria  misma,  que,  sí  hoi  es  puramente  arjentina,  bien 
puede  llegar  á  ser  americana,  cuando  nuestras  repúblicas 
prueben  prácticamente,  con  su  decidida  colaboración,  que 
obra  mas  enerjicamente  en  ellas  eljeneroso  espíritu  de  pro- 
greso común  que  el  espíritu  separatista  de  un  patriotismo 
mal  entendido. 

4.  La  obra  del  doctor  CalandrelH  ha  sido  justamente 
encomiada  por  distinguidos  publicitasarjentinos,  y  se  halla 
precedida  de  un  estenso  y  erudito  prólogo  digno  de  ella  y 
valientemente  escrito  por  el  doctor  don  Vicente  Fidel  Ló- 
pez. El  señor  López  es  autor  del  interesante  libro  titula- 
do Baces  aryeyínes  du  Pérotí,  que  revela  un  espíritu  sagaz 
y  observador  unido  á  un  acertado  criterio.  Comparando 
las  creencias  relijiosas  y  científicas,  los  usos  y  costumbres, 
así  como  varios  elementos  gramaticales  y  radicales  de  las 
lenguas  quichua  y  sánscrita,  el  autor  ha  evidenciado  los  vín- 
culos que  ligan  á  los  antiguos  habitantes  del  Perú  con  los 
pueblos  arianos  del  Yndostan,  de  la  Media  y  la  Persia, 
etc.  Este  distinguido  filólogo  une  á  sus  vastos  conoci- 
mientos de  las  leguas  del  antiguo  Mundo  los  de  las  del 
Mundo  americano;  y,  con  la  sonda  del  criterio  en  la  mano, 
recorre,  en  su  prólogo,  la  via  que  la  ciencia  de  la  lingüís- 
tica ha  seguido,  y  las  peripecias  sufridas  en  su  progresivo 
desarrollo,  desde  los  primeros  tanteos  de  la  Antigüedad 
liasta  los  portentosos  descubrimientos  modernos.  He  aquí 
á  la  verdadera  ciencia  filológica,  nacida  de  aquellos  tanteos 
primitivos,  al  modo  como  emanaron  la  astronomía  y  la 
química  de  las  aberraciones  de  la  astrologia  y  de  la  alqui- 
mia. Puede  decirse  que  la  mentira  se  ha  convertido  en  ver- 
dad, con  solo  sustituir  al  antiguo  sistema,  empírico  y  con- 
jetural, el  moderno,  esperi mental  y  analítico.  Analizar 
una  sustancia  orgánica  ó  inorgánica;  disecar  un  cuerpo 
organizado,  desenredar  una  madeja,  desembrollar  una  tesis 
filosófica,  etc.,  todo  esto  no  es  mas  que  buscar  las  partes 
elementales  ó  constitutivas  de  las  cosas,  desjDojándolas  de 
todo  elemento  estraño  ó  pegadizo,  para  ver  en  toda  su  pu- 
reza, la  realidad  de  la  cosa  misma,  esto  es,  la  mónada  fun- 
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dameiital  en  torno  de  la  cual  se  habían  agregado  elemen- 
tos estraños  que  la  ocultaban  á  nuestros  ojos.  Así  también 
se  verifica  en  el  habla  humana:  en  torno  de  los  sonidos 
primitivos  se  agrupan  otros,  mos  ó  menos  estraños,  que 
ocultan  el  verdadero  esqueleto,  la  radical  del  vocablo.  En 
el  arte  para  hacer  tales  disecciones  y  para  comparar  los 
elementos  homólogos  entre  las  diversas  lenguas,  sobresa- 
le el  doctor  Calandrelli,  siendo  mui  de  notar  que,  escribien- 
do el  autor  en  una  lengua  que  no  es  la  suya,  ha  necesitado 
de  un  conocimiento  profundo  del  habla  castellana  para  evi- 
tar el  escollo  de  lamonotonia,  en  que  tan  fácil  es  caer,  tra- 
tándose de  obras  de  este  jénero.  He  aquí  porque  cualquie- 
ra persona  puede  leer  pajinas  seguidas  de  este  diccionario, 
con)o  si  fuera  oíi-o  libro  de  lectura  común,  en  donde  el 
interés  se  sostiene  por  el  encadenamiento  y  susecion  lóji- 
ca  de  las  ideas.  Este  sucesivo  encadenamiento  no  puede 
existir  en  un  diccionario,  en  que  el  orden  alñibetico  exije 
el  paso  de  mas  ideas  á  otros.  Pero  si  el  diccionario  está 
escrito  de  manera  que  cada  artículo  presente  interés  por 
sí  mismo,  su  lectura  puede  llegar  á  interesar,  como  en  efec- 
to interesa  la  de  la  obra  del  señor  Calandrelli.  El  lector 
encontrará  allí  la  historia  de  cada  vocablo,  las  peripecias 
porque  sucesivamente  ha  pasado  la  palabra  humana;  y  ve- 
rá como  hoi  dia  empleamos  las  mismas  voces,  mas  ó  me- 
nos mpdi  ti  cadas,  que  resonaran  en  los  labios  de  pueblos 
antiquísimos.  Es  como  si  habláramos  con  esos  pueblos,  al 
través  de  los  siglos.  Ya  de  esas  naciones,  solo  queda  ape- 
nas la  memoria;  y  sin  embargo,  poseemos  y  empleamos 
sus  mismas  palabras.  La  espresion  de  su  pensamiento  re- 
suena todavia  en  nuestros  oidos  y  será  pronunciada,  en  los 
siglos  futuros,  por  nuestros  desendientes.  Ante  tal  conside- 
ración, nuestra  alma  se  siente  hermana  de  aquellas  almas. 
5.  La  etimología  comparada  ha  evidenciado,  como  la  luz 
del  día,  ese  gran  hecho  asentado  en  el  prólogo  del  doctor 
López,  sobre  la  fraternidad  de  las  lenguas  greco-latinas, 
gaelicas,  jermánicas  etc.,  de  Europa  con  el  samerito  del 
Indostan,  y  con  el  zendo,  el  peleva,  el  parsi  y  demás 
lenguas  arianas  de  la  Media  j  la  Persia.  Todas  estas  len- 
guas, divididas  y  subdivididas  en  otras  de  segundo  ó  tercer 
orden,  y  en  una  multitud  de  dialectos,  forman  un  gran 
manojo  de  hilos,  á  veces  entrelazados  pero   generalmente 
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paralelos,  como  si  provinieran  de  un  mismo  origen.  ¿En 
dónde  está  el  nudo  que  los  ata,  allá  detras  de  los  tiempos! 
I^En  qué  época,  en  qué  pais  y  por  qué  raza  se  habló  esa 
lengua  primitiva,  madre  común  de  la  gran  familia?  Hé 
aquí  una  pregunta  á  la  cual  por  ahora  parece  imposible 
poder  contestar  satisfactoriamente. 

6.  Al  lado  de  esta  cuestión  aparece  otra  cuya  solución  no 
es  menos  difícil.  ¿De  dónde  provienen  esas  diferencias  gra- 
maticales que  separan  á  las  lenguas  semíticas  y  africanas, 
de  las  indo^europeas?  El  representante  más  genuino  de 
las  lenguas  semíticas  es  el  hebreo,  especialmente  el  de  los 
tiempos  de  Moisés  y  Josué,  lengua  que  hoy  puede  estu- 
diarse en  el  libro  escrito  por  este  último  caudillo  y  en  el 
pentateuco  de  Moisés.  Más  ó  menos  alterada,  esta  fué  sin 
duda  la  misma  lengua  que  hablaron  Abrahám,  Isaac  y  Ja- 
cob, conservada  por  sus  sucesores,  durante  la  captividad 
de  Egipto.  Según  Moisés,  (Gen.  XI,  31)  Abrahám  nació 
en  Ur,  ciudad  de  la  Caldea,  en  donde  parece  que  residía 
la  primitiva  familia  semítica,  descendiente  de  Sem,  hijo  de 
Noé.  Luego  el  semítico  (hebreo)  se  hablaba  en  la  Caldea. 
Unos  pocos  pasos  hacia  el  Oriente  están  la  Persia  y  la  Me- 
dia, que  parecen  haber  sido  el  antiguo  centro  de  donde  la 
emigración  ariana  irradió  en  todas  direcciones.  ¿Por  qué, 
pues,  esas  características  diferencias  que  separan  á  las 
lenguas  semíticas  de  las  arianas?  ¿Por  qué,  al  revés  de 
este  hecho,  se  encuentra  tanta  analogía  entre  el  hebreo  y 
las  lenguas  de  la  Palestina,  la  Arabia  del  sud  y  otras  re- 
giones aun  mas   separadas  de  la  Caldea! 

7.  Mas,  sea  lo  que  fuere,  si  bien  es  verdad  que  carecemos 
de  datos  precisos  para  opinar  que  las  ramas  semíticas  per- 
tenecen al  mismo  árbol  ó  tronco  ariano,  también  es  cierto 
que  no  nos  es  dado  afirmar  lo  contrario.  Si  se  pone  en  uno 
de  los  platillos  de  la  balanza  las  diferencias  gramaticales 
que  hablan  en  favor  de  la  diversidad  de  origen,  y  en  el  otro 
platillo  la  igualdad  de  los  elementos  radicales  de  las  voces, 
así  como  los  hechos  hiistóricos,  que  prueban  la  fraternidad 
filológica,  no  es  posible  casi  decir  cual  de  los  dos  platillos 
será  el  que  baja  más.  En  tal  estado  de  la  cuestión,  la  pru- 
dencia aconseja  no  formular  ninguna  desicion  absoluta,  en 
pro  ó  en  contra,  mientras  no  poseamos  datos  claros  y  prue- 
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bas  eficientes  y  fidedignas  en  que   fundar  nuestra  última 
palabra. 

8.  Aún  mas  todavía:  hasta  aquí  solo  me  he  referido  á  idio- 
mas que  tienen  de  común  la  circunstancia  de  poseer  un 
vocabulario  mas  ó  menos  completo,  y  compuesto  de  voces 
en  su  mayor  parte  polisílabas,  cuyos  elementos  radicales 
se  corresponden  de  lengua  á  lengua.  En  todas  ellas  apa- 
recen las  diversas  partes  de  la  oración  de  una  manera  cla- 
ra, ó  al  menos  distintamente  diseñada.  En  todas  ellas  se  ve 
sufrir  al  nombre  ciertas  variaciones,  ya  para  espresar  la 
idea  sustantiva  ó  la  adjetiva,  ya  para  manifestar  el  número 
ó  cantidad  de  las  cosas,  ya  para  indicar  las  relaciones  de 
éstas  por  medio  de  la  declinación.  Todas  estas  variaciones 
del  nombre  se  efectúan  por  medio  de  partículas,  mas  ó  me- 
nos elementales,  mas  ó  menos  pegadizas,  que  preceden  ó 
que  suceden  al  vocablo.  El  verbo  aparece  también  clara  y 
distintamente,  así  como  sus  relaciones  con  los  correspon- 
dientes nombres  verbales.  La  conjugación  de  unas  len- 
guas es  mas  ó  menos  pobre,  mas  ó  menos  rica  que  la  de 
otras;  pero  todas  presentan  la  analogía  de  las  inflexiones, 
emanadas  de  un  elemento  radical,  que  se  encuentra  ya  en 
el  infinitivo,  ya  en  el  tiempo  presente,  ya  en  el  pasado,  co- 
mo sucede  en  las  lenguas  semíticas. 

9.  La  pobreza  de  la  conjugación  semítica,  la  manera  espe- 
cial de  formar  las  inflexiones  por  medio  de  partículas  ad- 
heridas antes  y  después  del  radical,  la  peculiaridad  del 
verbo  hebreo,  con  sus  cinco  maneras  de  conjugarse,  son 
circunstancias  que  á  mi  entender  no  bastan  á  borrar  por 
completo  los  vínculos  de  afinidad  basados  en  el  hecho  fun- 
damental de  conjugarse  el  verbo  semítico  con  sus  personas, 
tiempos  y  modos  aunque  no  completos.  No  hai  duda,  por 
otra  parte,  de  que  esta  falta  es  una  gran  dificultad  que  se 
opone  á  la  fraternidad  de  esta  rama  de  lenguas  con  las 
arianas.  ¿Cuan  grande  no  se  presentará  entonces  esa  difi- 
cultad, si  se  trata  de  establecer  relación  de  afinidad  entre 
las  ricas  y  flexibles  lenguas  polisilábicas  arianas  y  las  mo- 
nosilábicas, con  una  conjugación  en  jérmen  como  la  ti- 
betana,  ó  desprovistas  de  inflexiones  verbales,  como  la 
china!  La  nación  china  presenta  un  fenómeno  tal  vez 
único  en  el  mundo  presente  y  en  la  historia.  Su  len- 
gua es  pobrísima  de  voces,     pues  apenas  contiene  450 
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vocablos  monosílabos,  de  sonidos  distintos^que,  pronun- 
ciados con  acentos  ó  entonaciones  diversas,  producen 
1,200  palabras.  Todas  las  palabras  son  inflexibles;  y  hay 
muchas  que  sin  el  menor  cambio,  son  sustantivos  ó  ad- 
jetivos, nombres  y  verbos,  ó  bien,  sustantivos,  adje- 
tivos, verbos  y  partículas,  que  solo  se  distinguen  por  el 
lugar  que  ocupan  en  la  frase,  y  por  ciertos  monosílabos 
especiales  con  que  se  jimtan.  Los  verbos  solo  pueden  co- 
nocerse por  el  pronombre  personal  que  se  antepone  al  mo- 
nosílabo; pero  hay  miles  de  casos  en  que  falta  el  pronom- 
bre, ocupando  su  lugar  un  adjetivo,  como  por  ejemplo: 
pequeño^  humilde^  necio,  etc.,  para  significar  el  yo,  y  grande, 
siiUime,  sabio,  poderoso,  etc.,  para  espresar  el  vos.  Así,  para 
decir  ''os  ruego  que  me  favorezcáis,"  el  chino  dice:  misera- 
hle,  ruin,  rogar,  grande, poderoso,  favorecer,  estoes:  "yo,  mi- 
serable, ruin,  os  ruego  que  vos,  grande,  poderoso,  me  fa- 
vorezcáis." Tales  son  las  exijencias  de  la  buena  crianza  en 
el  Celeste  Imperio.  Ningún  chino  se  atrevería  á  decir  yo, 
hablando  con  el  Emperador,  sino  tchliin  (subdito).  Humilde 
caballo  es  "mi  caballo,"  noble  perro,  es  ^^vuestroperror  La  pa- 
labra casa  sirve  también,  como  otras  muchas,  de  posesivo, 
y  tratándose  de  im  pariente,  casa  padre  equivale  á  "mi 
padre." 

En  cuanto  á  los  tiempos  del  verbo,  se  distinguen  en  el 
lenguage  moderno,  por  la  agregación  de  ciertos  monosíla- 
bos al  monosílabo  verbal.  Así,  por  ejemplo,  el  úem^o pasado 
se  forma  con  el  xerho  pasar.  Comer  pasar  significa  "comf 
esto  es  "mi  acción  de  comer  pasó."  El  imperativo  pide  la 
agregación  del  Yevho  rogar,  invitar:  así  para  decir  "elevad 
la  cabeza,"  se  dice:  rogar  elevar  noble  cabeza;  etc. 

La  pluralidad  se  indica  anteponiendo  ó  posponiendo  al 
monosílabo  otro  que  espresa  la  idea  de  muclio  ó  todo.  Fría 
iodo  casa  quiere  decir  mis  casas;  noble  casa  mucho,  "vues- 
tras casas,"  etc.,  etc.  Tal  es  el  carácter  eternamente  infan- 
til de  esta  lengua,  manifestado  en  el  estado  rudimentario  de 
sus  voces  y  de  su  construcción.  La  pobreza  del  vocabula- 
rio ha  sido  suplida  en  parte  por  la  invención  de  cerca  de 
cien  mil  signos  ideográficos,  ó  palabras  escritas,  todas  las 
cuales  se  pronuncian  con  los  1,200  monosílabos  hablados, 
correspondiendo  cada  monosílabo  á  muchos  signos.  Hai, 
pues,  dos   vocabularios:  el  uno  liáblado,  imperfecto  y  defi- 
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cienle,  y  el  otro  escrito,  completo  y  aun,  puede  decirse, 
superabundante.  El  chino  no  sabe  hablar;  pero  sabe  escri- 
bir; y  mil  veces  sucede  que,  después  de  no  entenderse,  en 
una  conversación  cualquiera,  uno  de  los  interlocutores  tranza 
en  el  suelo  el  signo  correspondiente,  y  entonces  el  otro 
comprende  la  idea  que  las  palabras  no  podiaii  esplicar.  A 
pesar  del  camino  hecho  por  el  Imperio  Celeste  en  las  artes 
industriales,  y  en  ciertas  ciencias,  su  habla  ha  permanecido 
inílexii)le  y  seca,  como  el  cerebro  del  empecinado  pueblo 
que  la  usa.  El  cerebro  nacional  de  la  Clnna  es  el  de  un 
infante  con  canas,  que  hoy  piensa  como  pensó  en  los  pri- 
meros tiempos;  y  su  habla,  también  inñmtil,  está  compues- 
ta de  articulaciones  aisladas  como  las  del  niño  todavía  coL 
gado  del  pecho  de  su  madre. 

10.  He  descendido  á  estos  detalles,  para  nacer  palpar 
el  carácter  primitivo  de  la  lengua  oral  de  los  chinos.  Evi- 
dentemente, si  esta  no  es  lengua  madre,  porque  su  esterili- 
dad le  ha  impedido  tener  hijos,  tampoco  puede  ser  lengua 
derivada,  porque  no  es  dable  concebir  un  estado  todavía 
más  rudimentario  ó  elemental.  Ahora  bien,  esa  lengua  ma- 
ti'iz  de  donde  emanaron  las  arianas,  ó  fue  una  lengua  pri- 
mitiva ó  provino  de  otra  que  lo  fuera.  ¿Es  posible  que  esa 
lengua  original  presentara  algo  de  parecido  á  la  de  los 
chinos,  que  es  talvez  hoi  el  mismo  representante  del  habla 
humana  primitiva?  He  aquí  una  cuestión  no  de  todo  pun- 
to inabordable,  como  se  verá  mas  adelante. 

11.  Si  bien  lio  podemos  decir  cual  fuei-a  esa  len.gua  pre- 
histórica, creo  que  poseemos  datos  suficientes  para  poder 
asegurar  á  cerca  de  ella  ciertos  hechos  fundamentales,  y 
para  inferir  lógicamente  otros.  Bien  sé  cuan  peligrosa  es 
la  vía  de  las  inferiencias ;  pero  ello  és  solo  cuando  estas  se 
convierten  en  aventuradas  eonjeturas,  por  falta  de  apoyos 
sólidos.  Podemos  estar,  en  mas  de  una  ocasión,  completa- 
m^ente  seguros  de  la  verdad  de  hechos  á  que  no  podemos 
llegar  con  nuestros  sentidos,  pero  que  jiodemos  alcanzar 
con  nuestro  entendimiento,  por  medio  de  inferiencias  ló- 
gicas, fundadas  en  hechos  3^a  conocidos.  Así,  por  ejemplo, 
la  existencia  de  un  Dios  Creador,  (inaccesible  á  nuestros 
sentidos)  no  es  mas  que  una  simple  inferiencia,  y  no  por 
esto  dejamos  de  tenerla  por  verdad  mas  digna  de  crédito 
que  las  mismas   cosas  testificadas   por  nuestros  sentidos, 

T.    IV- 9 
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espuestos  á  engañarse  á  cada  paso.  Nadie  ha  viajado  pol- 
los astros  y  ninguii  coleccionista  puede  presentar  la  mas 
pequeña  muestra  de  Marte,  Venus,  Saturno,  etc.;  y  sin 
embargo,  el  análisis  espectral  nos  ha  hecho  inferir  en  esos 
globos  inaccesibles  la  existencia  de  las  mismas  sustancias 
elementales  que  contiene  el  globo  terráqueo.  Así  también 
nadie  puede  presentar  una  sola  palabra  de  esa  desconocida 
lengua  prehistórica;  nadie  puede,  con  mas  ó  menos  funda- 
mento, decir  si  se  escribió  ó  no,  ni  que  clase  de  caracteres 
usara,  en  caso  de  haber  tenido  una  escritura.  Ante  una  es- 
critura tal,  la  de  los  jeroglificos  egipcios,  la  cuneiforme  de 
los  Turanianos  de  Caldea,  la  de  los  cordelillos  de  la  China 
y  la  de  los  quipus  del  Perú  serian  relativamente  modernas. 
Mas,  á  pesar  de  todo,  si  bien  no  podemos  asegurar  que  esa 
lengua  madre  se  escribió^  podemos  asegurar  que  se  liahló. 
He  aquí  la  primera  inferiencia. 

12.  En  segundo  lugar,  podemos  estar  seguros  de  que  esa 
lengua  madre  se  componía  de  voces  distintas  y  articuladas 
como  los  vocablos  de  las  lenguas  hijas. 

13.  En  tercer  lugar,  las  palabras  debían  ser,  ó  todas 
monosílabas  ó  todas  polisílabas,  ó  bien  lo  uno  y  lo  otro, 
cual  sucede  hoy  en  las  lenguas  modernas. 

14.  En  cuarto  lugar,  monosílabas  ó  polisílabas,  todas 
las  voces  debian  tener  uno  ó  varios  significados. 

15.  En  quinto  lugar,  las  leguas  derivadas  deben  haber 
formado  sus  palabras  con  articulaciones  correspondientes 
á  las  voces  de  la  lengua  madre,  mas  ó  menos  modificadas, 
pero  rara  vez  cambiadas  por  completo:  por  manera  que, 
por  lo  general,  las  sílabas  palatinales,  las  dentales,  las  gu- 
turales, etc.,  en  los  v^ocablos  matrices  debieron  conservar 
su  carácter  en  las  voces  derivadas. 

16.  En  el  caso  de  cambios  orgánicos,  ellos  debieron  ve- 
rificarse al  modo  como  después  los  hemos  visto  en  las  len- 
guas que  conocemos.  Así,  por  ejemplo,  la  dental  aspirada 
del  sanrcrito  dhumiis  se  convierte  en  labial,  en  el  IsLÚnfii- 
mus:  la  w  del  antiguo  alto  alemán  tverra  (querella,  lucha), 
que  es  la  misma  del  bajo  latin  tverra,  se  torna  g  suave  en 
el  italiano  guerra,  pierde  el  sonido  ti  en  guerra,  y  se  con- 
vierto en  gutural  mas  fuerte  en  el  })rovensal  gerra,  apare- 
ciendo al  fin  convertida  en  li  aspirada,  en  el  árabe  liarb, 
etc.,  etc. 
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17.  En  consecuencia,  podemos  creer,  sin  temor  de  en- 
gañarnos grandemente,  que  la  mayor  parte  de  las  palabras 
déla  lengua  madre  se  encuentran  en  el  conjunto  de  voca- 
blos de  las  lenguas  hijas,  ya  en  estado  mas  órnenos  simple, 
ya  en  el  de  combinación  ó  composición,  ya,  por  fin,  en  el 
de  derivación  por  medio  de  sufijos  ó  desinencias. 

18.  Nada  se  opone  á  la  creencia  de  que  la  lengua  ma- 
triz lia  iiodido  ser  monosilábica.  No  se  puede  afirmar  que 
lo  fuera;  pero  se  puede  estar  seguro  de  que  ha  podido  serlo^ 
afirmación  que  está  acorde  con  la  naturaleza,  pues  nada  es 
mas  natural  en  el  hombre  primitivo  que  el  empleo  de  vo- 
ces simples  para  espresar  las  ideas,  también  simples,  que 
debió  concebir  la  humanidad,  en  la  primera  época  de  su 
vida  intelectual.  El  ejemplo  de  la  China,  que  he  citado  an- 
tes, es  una  prueba  concluyente  de  que  ima  nación  j^uede 
vivir  y  resolver,  mas  ó  menos  bien,  el  problema  de  su  pro- 
pia civilización,  con  una  lengua  no  solo  monosilábica  sino 
pobrísima  de  vocablos  y  completamente  desprovista  del 
movimiento  necesario  para  dar  vida  á  la  espresion  del  pen- 
samiento. 

19.  Así  como  el  testarudo  y  estrecho  carácter  de  los 
chinos  se  halla  trasparentado  en  su  lengua,  así  también  el 
carácter  espansivo,  comunicativo  y  civilizador  de  las  pri- 
mitivas razas  arianas  se  echa  de  ver  en  las  admirables 
combinaciones  de  articulaciones  simples  que  presentan  sus 
voces.  A  partir  de  la  Media,  que  parece  haber  sido  el 
principal  centro  de  irradiación  de  la  emigración  ariana,  ve- 
mos allí  al  zendo,  al  peleva,  al  parsi,  etc.,  cuyas  voces 
compuestas  de  silabas  distintas,  suenan  de  una  manera 
clara  y  segura.  Marchando  hacia  el  S.  E.,  el  calor  de  esas 
rejiones  del  sol  parece  hacer  crecer  los  vocablos,  hasta 
convertirlos  en  pentadecasílabos  ó  mas,  como  el  sánscrito 
Védavédáñg apar agadharmagástr apar dyanali  (el  erudito  en 
el  libro  de  los  Vedas),  vocablo  que,  á  pesar  de  su  esten- 
sion,  no  deja  de  ser  declinable  como  el  monosílabo  Bralim 
(Dios  primitivo).  Al  contrario,  si  partiendo  de  la  Media, 
nos  dirijimos  hacia  el  N.  E.,  daremos  con  pueblos  como  los 
Jermanos,  los  Escandinavos,  los  Eslavos  setentrionales, 
etc.,  en  donde  los  vocablos,  de  pronunciación  grave  ó  lar- 
ga en  las  rejiones  meridionales,  se  hacen  esdrújulos  y  rá- 
pidos bajo  la  influencia  de  un  clima  fi'io.  En  la  antigua 
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Escandinavia,  la  Siiecia,  la  Norriiega,  la  Rusia,  etc.,  están 
las  mismas  palabras  ananas  de  la  Media;  pero  en  ellas,  las 
articnlaciones  primitivas  solo  aparecen  á  veces  en  su  esta- 
do mas  elemental  representadas  por  las  consonantes.  Mu- 
chas de  las  vocales  han  desaparecido.  El  vocablo  ariano 
se  endurece,  se  aprieta,  y  como  que  se  conjela,  al  poner- 
se en  contacto  con  las  nieves  del  norte:  por  manera  que 
basta  comparar  el  vocabulario  de  las  lenguas  setentrionales 
del  norte  con  las  del  mediodía,  para  convencerse  de  que  en 
mil  casos,  aquellas  no  son  mas  que  estas  mismas  palabras 
pronunciadas  por  labios  entumecidos.  En  consecuencia  el 
clima  ha  influido  grandemente  en  la  sucesiva  modificación 
de  las  palabras,  separándolas  ó  manteniéndolas  mas  ó  me- 
nos cercanas  de  la  lengua  matriz. 

20.  Que  una  lengua  monosilábica  puede  convertir  la 
mayor  parte  de  sus  monosílabos  en  voces  de  más  de  una 
silaba  es  un  hecho  testificado  hasta  por  la  inflexible  lengua 
de  los  chinos.  La  multitud  de  significados  que  suele  tener 
una  sola  voz,  los  obliga  á  adjuntarle  otra  que  la  explique, 
ó  fije  su  verdadero  sentido.  Por  ejemplo,  la  palabra  túo 
corresponde  á  nueve  ó  diez  signos  que  significan  conducir, 
llegar,  cubrir,  decir,  razón,  vía,  cereales,  bandera,  etc.,  y 
lú  es  camino,  piedra  preciosa,  carro,  etc.;  la  combinación 
táo-Iá  espresa  la  idea  común  de  camino^  andar.  El  tibeta- 
no  en  Asia  y  el  guarani  en  Sud  América  son  buenos  ejem- 
plos del  paso  ó  transición  del  estado  monosilábico  simple 
de  una  lengua  al  estado  compuesto.  El  carácter  primitivo 
de  la  lengua  guararii  es  evidente;  y  en  ella  se  verifica  el 
mismo  fenómeno  de  tener  un  solo  m.onosílabo  muchos  sig- 
nificados. 

21.  Por  otra  parte,  atendida  la  naturaleza  misma  de  las 
cosas  y  el  movimiento  progresivo  del  espíritu  humano,  cu- 
ya expresión  es  la  palabra,  parece  natural  que  si  la  lengua 
madre  comenzó  por  ser  m.onosilábica,  no  tardó  mucho  en 
contener  palabras  polisílabas,  más  ó  menos  complicadas, 
según  eran  mas  ó  menos  complejas  las  ideas  que  se  queria 
espresar.  Suponer  lo  contrario,  es  suponer  pueblos  esta- 
cionarios como  la  China,  lo  que  ha  estado  mui  lejos  de  ve- 
rificarse en  las  razas  arianas.  En  consecuencia,  nada  se 
opone  á  que  la  antigua  lengua  matriz,  en  caso  de  ser  mo- 
nosilábica, pasase  al  estado  de  mista,  es  decir,  de  una  leu- 
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gua  que  contuviera  algunos  monosílabos  primitivos  y  miles 
de  vocablos,  ya  compuestos,  ya  derivados,  de  primera,  de 
segunda  ó  de  mas  reciente  formación.  Esto  es  precisa- 
mente lo  que  se  observa  en  todas  las  lenguas  posteriores 
que  se  suponen  salidas  de  aquella  lengua  madre.  Sus  vo- 
cablos principales  pueden  ser  sometidos  á  un  rigoroso  aná- 
lisis, de  tal  manera,  que  no  solamente  se  ve  allí  la  signifi- 
cación del  elemento  radical  sino  también  las  de  prefijos, 
sufijos,  desinencias,  etc.  El  prefija  <2,  por  ejemplo;  tan  usa- 
do desde  la  mas  remota  antigüedad,  en  toda  la  gran  fiími- 
lia  indo-europea^  es  iin  verdadero  vocablo  monosílabo,  que 
tiene  una  multitud  de  significados.  En  el  primitivo,  de  sin, 
es  usodo  en  el  samcrito,  el  pele  va,  el  zendo,  el  griego,  el 
latin,  el  hebreo,  el  quichua,  etc.  El  sufijo  latino  anus^  inus, 
(smiSy  etc.,  contiene  la  combinación  mis,  cuyas  consonantes 
son  las  dos  primeras  NaS-cor  (nacer),  y  expresa  las  ideas 
análogas  de  nacimiento,  prosedencia,    cualidad  corrospon- 

diente  á . etc.,  como  en  africa-nus   (de  África,  nacido 

allí);  corvi-nus  (correspondiente  al  cuervo);  epicce-nus  (de 
las  dos  especies),  etc.,  etc. 

22.  Pero  no  solamente  pueden  separarse  los  prefijos  ó 
sufijos,  del  radical,  para  analizar  un  vocablo  cualquiera, 
sino  que  el  radical  mismo  puede  someterse  al  análisis  para 
encontrar  los  sendos  significados  de  los  diversos  sonidos 
consonantes  que  entran  en  la  raiz  del  vocablo. 

23  Podría  poner  una  multitud  de  ejemplos  que  prueban 
este  hecho;  pues  me  contentaré  con  uno,  elijiendo  para  ello 
la  palabra  tierra,  cuya  idea  fué  sin  duda  una  de  las  pi'ime- 
ras  que  jerminaron  en  el  celebro  del  hombre  primitivo.  La 
palabra  latkia  Te  B  Ba  (tierra)  tiene  por  radical  la  combi- 
nación   Te  B  B,   que   consta  de   dos  elementos  distintos: 

Te-^eBB.  El  primer  elemen- 
^^•"  ^"^  to  T  significa  por  sí  mismo 

25  Ejijycio  Tó.     (El  globo  terráqueo    tierra,    COmO  SO    VCrá  CU    loS 

cuadros  sinópticos  del  már- 
jen,  que  contienen  los  nom- 
bres escritos  los  unos  debajo 
de  los  otros,  de  modo  que 
las  letras  radicales  se  corres- 
pondan  en   la   misma  línea 


luí 
26  Chino  ^  Tá. 


(TI 
]Té 
Tí 


leu 


27  Tibcctano 

28  Araucano         Tue 


>La  tierra. 
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29  Quichua 

30  Aimará 
Hebreo 

31  Gótico 

32  Quimri 

33  Japones 

34  Ejiquio 

35  Aimará 


36  Griego 


Tiu 
TTia 

Tud 

Tiuda 

Tud 

TSutsi 

i  Sis 
Tatsa 

^  Tetris 
)  Titea 


Arena. 
(Lodo. 

Tierra. 


(Diosa  tierra. 
(Diosa. 


37  Sánscrito 

38  Siheria 

39  Griego 

40  Islas  Alci 
cianas 

41  Otahiti 

42  Caldeo 

43  Escita 

44  Panamá 

45  Haití 

46  Otaití 

47  Boyuca 

48  Jra¿>e 

49  Pelasgos 

50  Griego 

51  Ejipcio 

52  Js?as  íZe 
Sanmoich 

53  Guaran 

54  trauco 


Ditia 
Dia 

Tilia 

Tiis 

Tis 
Tes 

Tahvit 

Tubiti 

Dabaida 

a  Ta  beira 

o  Té  papad 

Tapque 
Tiu 


Dio 


sa  tie- 


vertical,  á  fin  de  hacer  mas 
fixcilmente  las  comparacio- 
nes (1)  El  cuadro  mim.  24 
está  encabezado  por  el  boca- 
blo  egipcio  To,  que  significa 
globo  terráqueo'^  j  cuya  T 
radical,  está  en  las  voces 
china,   tibetana  y  araucana. 


j 

(Hija  de  Urano, 


Dioses  la- 
}  res  o  de  la 
i    tierra. 


Madre  tie- 
rra esposa 
del  sol. 


Tien 


que  corresponden  á  tierra^ 
así  como  en  la  quichua  y  la 
aimará,  que  significan  arena. 
En  los  nombres  que  siguen 
la  T  radical  se  repite,  hasta 
el  sánscrito  Ditia,  en  el  que 
la  primera  T  se  convierte  en 
D.  En  el  nombre  de  la  dio- 
sa madre  tierra  Día,  de  Si- 
beria,  la  segunda  t  desapa- 
rece, y  en  los  vocablos  que 
terminan  el  cuadro,  el  ele- 
mento adjunto  al  radical  va- 
ria. 

Nótese  la  analojía  entre  el 
caldeo  Tah-Vit  y  el  escita 
Tu-Büi  de  que  habla  Hero- 
doto  (Melpomeno  LIX)  con 
el  panameño  Da-Baiba  (en 
donde  la  T  inicial  está  con- 
vertida en  D),  el  haitiano  a  Ta  Beira,  el  otaitiano  o-Té-pa- 
pad  (cuyo  elemento  o -Té  es  el  inicial  de  o-Tá-iti,  nombre 
de  la  tierra,  madre,  patria),  y  finalmente  cdn  Ta-Pque, 
nombre  que  daban  á  la  tierra  los  salvajes  de  Boruca  (en 
Costa-Rica). 

55  En  los  núms.  59  á  64  se  ve  á  la  T  de  tierra  combinada 
con  la  Jf,  cuyo  sonido  se  ha  usado,  desde  mui  antiguo,  para 


Te.„sporaKj,„.^ 
T'meis         S   ""'^' 


Ta  matea        (ídolo. 

Te  Tá  má     (Tierra,  patria. 
Thu  maugh  (Tierra  pul- 
verulenta. 


(1)  Con  este  niismo  objeto,  van  numerado  los  vocablos  de  los 
cuadros,  incluyendo  esta  numeración  en  la  misma  de  los  párrafos 
para  evitar  confucion.  Los  números  colocados  á  la  derecha  de  los 
vocablos,  en  los  cuadros,  le  servirán  al  lector  prra  buscar  las  vo- 
ces que  tienen  el  mismo  número  á  la  izquierda,  á  fin  de  compararlas 
con  aquellos. 
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espresar  las  iduas  análogas  de  mano  hacedora  y  madre  crea- 
dora y  alimentadora.  Lo  uno  y  lo  otro  es  la  tierra^  madre  de 
la  naturaleza,  esposa  de  Dios,  y  por  consiguiente  mano  lia- 
cedora  del  Criador.  En  este  sentido,  la  tierra  era  para  los 
Paganos  una  verdadera  Diosa,  creadora^  nutridora  y  direc- 
tora de  su  hijo  predilecto,  el  hombre.  Los  antiguos  Pelas- 
gos  la  llamaban  Te  Mos  fora  y  la  adoraban  como  lejislado- 
tmiversal  Entre  los  griegos  tenía  el  nombre  de  Te-Mis  y 
entre  los  Egipcios  el  de  T-Meis  como  madre  de  Justicia^ 
idea  lójicamente  espresada  por  el  Paganismo,  pues  la  Tie- 
rra como  madre  de  la  naturaleza^  no  solo  contiene  en  sí  to- 
dos los  elementos  de  enseñanza,  sino  también  la  sanción 
práctica  de  sus  mismas  leyes.  Entre  los  Egipcios,  Thóth 
era  el  jenio  de  la  sabiduría,  y  su  nombre  no  es  mas  que  el 
mismo  Tó  (globo  terráqueo)  mas  acentuado,  pues  el  ele- 
mento t  se  halla  repetido.  ThotJi^  que  se  corresponde  con  el 
Taut  de  los  Fenicios,  fué  el  inventor  de  la  escritura,  y  era 
nada  menos  que  el  gran  Escriba,  el  secretario  y  ministro 
del  dios  infernal  Osiris  (sol  debajo  de  la  tierra).  Osiris  era 
el  sol  muerto  todas  las  tardes,  en  el  ocaso,  por  el  maldito 
Seth,  el  Tifón  de  los  Griegos,  el  Arhimanes  de  los  Persas, 
enemigo  de  la  Liu  (vida),  y  por  consiguiente  del  sol  diurno 
llamado  Bá  por  los  Ejipcios.  En  cuanto  el  brillante  Bd  se 
hundiaen  el  seno  déla  tierra  (i SIS)  tomaba  el  nombre  de 
o  Si  Ri  S,  nombre  en  que  la  B  de  Pá  se  halla  envuelta 
entre  las  SS  de  i  Si  S.  Tal  es  el  carácter  plástico  de  los 
vocablos  primitivos,  en  todas  las  lenguas,  las  que  parecen 
haber  ido  formando  sus  voces  sucesivamente  de  otras  mas 
y  mas  simples  anteriores,  hasta  llegar  al  monosílabo  pri- 
mitivo. Una  vez  en  el  infierno  (mundo  inferior  y  de  tinie- 
blas á  donde  iban  las  almas  de  los  muertos,  mientras  sus 
cuer])os  quedaban  envueltos  en  la  costra  terrestre),  Osiris 
juzgaba  á  los  que  liabian  muerto  en  el  dia.  Sus  inapelables 
sentencias  eran  escritas  en  el  libro  del  destino  por  el  mi- 
nistro Thóth,  el  sabio  por  exelencia.  Según  la  teogonia 
ejipcia,  Thoth  era  hijo  de  Piromi,  el  cielo  primitivo;  y  ese 
hijo  preddecto  del  cielo  primitivo  es  en  todas  las  teogonias 
paganas  al  globo  terráqueo,  la  tierra,  hija,  esposa  y  madre 
de  Dios.   (1) 

(1)  Esta  íntima  unión  entre  la  idea  de  Madre  Tierra  y  las  análo- 
gas de  sabiduría,  justicia  grandeza,  etc.  es  sin  duda  una  de  las  reía- 
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5G.  Volviendo  al  vocablo  terra^  la  R  del  segundo  ele- 
mento espresa  también  por  si  misma  la  idea  de  tierra; 
pero  no  de  una  manera  tan  jeneral  como  la  T.  El  cuadro 

N.?  57    solo  contiene  unos 
^^•"  ^''  pocos  nombres  que  espresan 

58  Bomava      Eea         ¡í ^t'l^?.  .í Z?  ^^  ^^^?  ^^  tierra,  j  concluye 

59  Grieyo      HeEe 


>   e  8  p  o  s  a  del 

)  cielo.  con  algunos  que 


significan 


cioues  mas  primitivas  concebidas  por  el  espírituo  humano.  Espre- 
sadas con  otros  sonidos,  la  encontramos  también  orijinal,  en  el 
Indostan,  de  donde  parece  haber  irradiado  en  todas  direcciones. 
Los  sánscritos  Ma  la  (madre  tierra),  Ma  Ilt  (suelo)  se  corresponden 
con  Ma  Hat  (grande,  noble  ,  latín  Ma  Gnus,  y  con  la  voz  Ma  Go, 
(sacerdote  sabio,  entre  los  orientales),  latin  Ma  Gus,  griego  3Ia- 
Gos,  árabe  MadJus,  etc.,  que  pueden  compararse  con  el  tibétano, 
3r  KHas  [sabioj,  árabe  Ma  Kar  [astuto],  Md  Har  [hábil]  ¿eslavo? 
Ma  Garcs  [sacerdotes  de  la  MiugreliaJ,  araucano  Ma  CIÉ  [sabio, 
médico  adivino],  Mi  Cun  [sospechar,  idea  de  saber],  mejicano  Ma 
CHtia  [nite]  [enseñar],  Ma  CHtia  [niño],  [aprender],  teyoUuh  Ma- 
Clítiaui  [sabio,  maestro],  teixtla  Ma  CHti  [director,  ayo],  teixtla 
Ma  CHüizÜi  [doctrina],  Vo\me^\^  Ma  H ana  [Dios],  quichua  Ma  CHu 
[anciano],  Otaití  MaBama  [Dios],  amonita  Ma^Hom  [idem],  ameri- 
cano Mo  Han  [sacerdote],  árabe  Mo  Hammed  [nombre  del  Profeta], 
Intin  Ma  Gister  [maestro],  hebreo  MaG  [jefe  de  los  Magos  de  Ba- 
bilonia], Me  Gcd  [noble,  precioso],  etc.  En  griego,  Ghées  tierra,  y 
á  GJinoia  sagacidad.  Los  antiguos  Mejicanos  llamaban  TLallí  á  la 
tierra,  y  TLamaüni  a  los  sabios.  En  araucano,  la  T  de  Tue  (tierra) 
está  en  Toquin  (gobernar,  dirijir)  y  en  Toqui  (señor,  director),  voz 
que  corresponde  á  Buque,  latin  Bux  (director,  gobernador),  cuya  B 
se  encuentra  en  Bucere,  B loare,  Bicere,  etc., 
y  es  (como  se  verá  después)  la  misma  T  de 
Terra,  suavizada.  Por  no  alargarme  dema- 
ciado,  no  pongo  mas  ejemplos;  pero  no  debo 
olvidar  los  que  el  chino  nos  presenta,  por 
ser  característicos,  pues  no  solamente  la  len- 
gua oral,  sino  ademas  la  lengua  escrita,  prue- 
ban la  asimilación,  de  la  idea  de  sabiduría  a 
la  de  tierra.  El  chino  Tá  (tierra)  ha  produ- 
cido evidentemente  á  Taó  (razón  primordial) 
que  es  mui  semejante  á  TSá'i  (sabio,  adi- 
vino). De  este  último  vocablo  se  pasa  fácil- 
mente á  SSé  (letrado,  sabio,  majistrado), 
siendo  mui  de  notar  que  el  signo  Ssé  corres- 
pondiente á  este  último  monosílabo,  es  casi 
igual  al  signo  Td  (tierra).  Aquí  ya  no  puede 
quedar  lugar  a  duda,  por  estar  contestes  los 
dos  testigos  del  hecho,  el  de  la  lengua  ha- 
blada y  de  la  escrita. 


A  PROPOSITO  DE  UNA  OBRA  MAESTRA 


141 


60  Arcano 

61  Sánscrito 

62  Sánscrito     í  Rá 

63  Aimará     n  Raqut:         ) 

64  Zendo         i  RaK,  i  lonibre  de  la  Media. 

65  Persa         i    Ram,     id.  de  Persia. 


66  Latín 

67  Avahe 

68  Berherisa 

69  Latín 

70  Grief/o 

71  Hehrero 
7:¿  Árabe 

73  Otaítí 

74  Avahe 

75  Hebreo 


a  Rea 
a  Reua 

Reiul 
Remel 
aeR 
aRe 
Riiali 
Rych 

ORRe-orre 

Ryhli 

Raquiag 


Arena. 


Aire. 


los 


u  Ranos 
c  Ronos 


76  Gvíego 

77  Araucano  C  Ruv 
Quichua  hiiaiRa 


Dios    de 

vientos. 
Viento. 
Región  del  ai 

re. 
El  cielo. 
Id. 
Aire. 


't  Rr"''"'''*^'^')' ^'"^''''' ^'''^'''''  ^'^'^^^'  porque  este  elemento 
La  tierra.  fopma  parte  del  globo  que 
habitamos.  La  tierra  mirada 
con  relación  á  los  ademas 
Superficie  te  cucrpos  que  pueblan  el  es- 
pacio, es  mi  núcleo  sólido, 
rodeada  de  una  masa  gaseo  - 
sa.  El  Paganismo  dividia  la 
idea  de  la  madre  tierra  en 
dos:  la  tierra  procreadora, 
representada  por  el  núcleo 
masico  y  la  Venus  celeste 
simbolizada  por  el  aire  azul 
de  los  cielos.  Esta  última 
era  la  sublimación  de  la  pri 
mera  idea.  Estos  nombres 
aéreos  de  la  tierra,  como  divinidad  femenina,  se  corres- 
ponden con  varios  nombres  de  dioses,  como  el  griego 
uEanos  (dios  cielo)  el  egipcioRá  (dios  sol  en  el  senit),  oRo 
(dios  sol  recien  nacido),  el  persa  oRmuzd  (dios  sol)  el  es- 
lavo Rava  (dios  supremo),  etc 

78.  El  cuadro  N?  79  contiene  nombres  de  tierra  ya  mas 

perfeccionados,  pues  se  com- 
ponen del  primitivo  elemen- 
to simple  i?,  que  significa 
aire  y  del  T  (cenvertido  á 
veces  en  D  o  en  S)  que  es- 
presa la  idea  de  núcleo  te- 
rrestre Ya  el  vocablo  está 
mas  completo,  pero  todavía 
le  falta  perfección,  pues  co- 
mienza por  R,  espresando  así  en  primer  lugar  la  idea  se- 
cundaria de  .aire,  en  vez  de  comenzar  por  la  T,  ques  es  el 
elemento  principal. 

89.  Por  último,  en  el  cuadro  N?  90  se  ve  completamen- 
te perfeccionado  el  nombre 
de  tierra,  pues,  al  revés  de 
los  nombres  anteriores,  estos 
comienzan  por  el  elemento 
principal  T,  que  á  veces  es 
Th,  i>,  ó  Dhj  así  como  la  R 


N.o  79 


80  Eehrco 

S  e  RS 
\  liaRT 

81  Avahe 

áRD 

82  Caldeo 

aRD 

T 

83  Qmmri 

aRD 

>  La  tiei 

84  Alemán 

eRDe 

85  Lngles 

eaRTh 

86  Gótico 

aiRTa        , 

87   Germán 

lieRTa 

Diosa. 
'  Tierra 

88  Lfúngaro 

RaSDi 

N.o  90 


91  Quiviri 

t)  aeaR 

1 

92  Sanscvit 

D    liaRá 

>La  tierra. 

93  Latin 

Te     RRa 

94  Avahe 

To       Ral) 

95  Quichua 

T       uRa 

Barro. 

96  Egipcio 

aTo       E 

Diosa,  madre 
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97  Fenicio        Tu 

98  Islas  de  la 
Sociedad      Ta 

99  Berberisca  íD 

100  Zendo  mi   Tli 

101  Fersa  mi   Th 

102  Griego  demeTe 


R 

Uva 

Rár 

Eo 

Ra 

R 


103  Latin 

104  Haiti 

105  Arahe 

106  (raélico 

107  Harones 


TeLLus 
TitíLLa 
TeLLeh 
TaLLam 
aTacLsic 


108  Jimará      TTaLLa 

109  Sánscrito     TaLan 
T  Lalli 

110  Mejicano^  T  Laloc 


■i' 


tierra. 
Montaña. 

Diosa  madre. 
Monte. 

>  Venus  celeste 

Dama  madre 
tierra. 

Madre  tierra. 

Monte. 
Tierra. 
Diosa  madre 

señora. 
Señora. 
Suelo. 
Tierra. 
Números    de 

las  montañas 


se  convierte  en  L,  en  algu- 
nos de  ellos.  Los  nombres 
del  cuadro  anterior,  siguien- 
do el  orden  de  las  palabras, 
se  traducen:  "aire  (R)  que 
rodea  al  núcleo  terrestre 
(T)",  con  lo  cual  se  es- 
presa de  una  manera  exacta 
ypresisa  la  idea  de  Tierra. 
No  sucede  así  con  los  nom- 
bres, de  este  iiltimo  cuadro, 
pues  que  Te-BBa,  por  ejem- 
plo, se  traduce: 


•^núcleo  maciso 

^rodeado  de 
^aire. 


En  los  últimos  nombres  del  cuadro,  la  B  se  lia  conver- 
tido en  L. 

111.  Véase,  pues,  como  la  palabra  T^-Ri^a  perteneciente 
á  una  lengua  polisílaba  tan  flexible  como  la  latina,  está 
compuesta  de  dos  palabras  monosílabas  y  contiene  en  sí 
tres  significados  distintos:  el  1?  de  núcleo  terrestre,  encar- 
nado en  T;  el  2?  de  aire,  encarnado  en  la  BB,  y  el  39  que 
es  la  suma  de  las  dos  ideas  anteriores  (tierra  rodeada  de 
aire)  espresado  también  por  la  suma  de  las  sílabas  compo- 
nentes. A  este  mismo  análisis  puede  someterse  cualquiera 
otra  palabra,  de  dos  ó  mas  sílabas  (con  tal  que  esprese  una 
idea  primitiva);  y  la  descomposición  del  vocablo  producirá 
un  resultado  análogo  al  anterior.  Supongamos  ahora,  por 
un  momento,  que  están  analisados  todos  los  vocablos  prin- 
cipales de  la  lengua  latina,  por  ejemplo;  y  que  del  análisis 
lia  resultado  que  cada  sílaba  radical  ó  compuesta,  en  cada 
palabra,  significa  una  idea,  mas  ó  menos  simple,  de  tal  ma- 
nera que  la  suma  de  estas  sea  la  espresion  exacta  de  la 
idea  compleja  significada  por  el  vocablo  en  cuestión;  si 
esto  es  así,  ya  no  habrá  duda  de  que  las  palabras  de  la 
lengua  latina  están  compuestas  de  voces  monosílabas  per- 
tenecientes   á    una  lengua  anterior.  Ahora,  si  este  mis- 
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mo  fenómeno  se  verifica  ademas  con  las  lenguas  her- 
manas, primas  ó  parientes  mas  ó  menos  lejanas  del  latín, 
de  manera  que  las  mismas  sílabas  ó  sonidos  consonantes  de 
los  vocablos  lc\tinos  tengan  las  mismas  ó  análogas  signifi- 
caciones en  los  vocablos  griegos,  germánicos,  eslavos, 
persas,  etc.,  es  evidente  que  todas  estas  lenguas  traen  su 
origen  de  una  lengua  prehistórica,  que  comenzó  por  ser 
monosilábica  y  que  las  necesidades  sociales  y  el  progresivo 
desarrollo  del  espíritu  humano  la  obligaron  a  formar  pala- 
bras de  dos,  tres  ó  mas  sílabas  hasta  quedar  convertida  en 
otra  ó  en  otras  lenguas. 

112.  Demos  todavía  un  paso  adelante,  y  edifiquemos  so- 
bre una  suposición  que  bien  pronto  se  verá  convertirse  en 
realidad.  En  este  estado  de  la  cuestión,  ya  seria  fácil  co- 
nocer todas  ó  casi  todas  las  palabras  de  esa  lengua  origi- 
nal. Para  ello  bastaria  buscar,  por  medio  del  análisis,  todas 
las  sílabas  ó  sonidos  consonantes  elementales  que  en  las 
lenguas  indo-europeas  coincidieran  en  significado.  La  cla- 
sificación ordenada  de  todos  esos  monosílabos,  seria  el  vo- 
cabulario de  esa  lengua  original,  reconstruido  con  los  so- 
nidos elementales  encontrados  en  estado  de  fósiles,  en  las 
lenguas  hijas.  En  vista  de  ciertos  huesos  sacados  del  fondo 
de  la  tierra,  Cuvier  reconstruyó  esqueletos  de  animales 
antidiluvianos.  Ahora  bien,  si  en  virtud  de  la  soberana  lei 
de  las  analojías  y  correspondencia  lógica  de  la  obra  de  la 
naturaleza,  tres  ó  cuatro  huesos  han  bastado  para  deducir 
no  solo  la  existencia  sino  la  forma  fundamental  del  desco- 
nocido animal  á  que  perteneció  ¿por  qué  no  habrá  de 
merecer  el  mismo  crédito  un  conjunto  de  sonidos  ele- 
mentales que  durante  miles  de  años,  han  servido  á  los 
diversos  pueblos  de  la  tierra  para  espresar  las  mismas  ideas! 
Formado  así  el  diccionario  de  la  lengua  original,  bastaria 
solamente  compararlo  con  los  vocabularios  de  las  lenguas 
monosilábicas,  y  ver  si  el  chino  (que  es  el  tipo  del  género) 
presenta  ó  no  analojias  con  esa,  la  lengua  madre  prehis- 
tórica. 

113.  Así  pues,  la  cuestión  queda  reducida  á  ver  si  en  rea- 
lidad se  verifica  el  hecho  de  la  correspondencia  de  signifi- 
cados en  los  sonidos  elementales  de  los  vocablos  indo-eu- 
ropeos, en  conjunto,  esto  es,  mirando  á  todas  estas  len- 
guas como  dialectos  de  una  misma.  Hé  ahí  lo  que  voi   á 
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tratar  de  probar,  desarrollando  ante  los  ojos  del  lector,  el 
cuadro  general  de  los  aboríjenes  de  la  lengua  humana, 
tal  como  concibo  la  cuestión. 

114.  Se  habrá  notado  que  en  los  tres  últimos  cuadros 
sinópticos  figuran  nombres  de  la  diosa  tierra.  Así  he  creí- 
do deber  hacerlo,  porque,  en  primer  lugar,  los  nombres 
de  Dios  (ó  de  los  dioses)  son  palabras  como  otra  cualquie- 
ra, y  mas  todavía,  son  palabras  que  espresan  ideas  funda- 
mentales, y,  por  consiguiente,  origen  de  inil  y  mil  voces 
correspondientes  á  sendas  ideas  derivadas.  Üasta  un  poco 
de  atención  y  algún  conocimiento  de.  las  antiguas  teogo- 
nias paganas,  para  convencerse  de  que  log;  elementos  radi- 
cales de  casi  todos  los  vocablos  de  la  lenguas  se  hallan  en 
los  nombres  primitivos  de  las  divinidades.  Por  manera  que 
podría  escribirse  un  libro,  en  el  cual  estuviesen  clasificados 
y  comparados  los  nombres  délos  dioses,  con  la  explicación 
filosófica  del  mito  correspondiente,  agrupando  al  lado  de 
cada  nombre  divino,  los  vocablos  que  han  debido  derivarse 
de  el,  según  las  ideas  derivadas  en  él  mito.  Esto  es  tanto 
mas  hacedero,  cuanto  que  todos  los  mitos  paganos,  especial- 
mente los  primitivos,  pueden  explicarse  razonable  y  filosó- 
ficamente, no  obstante  su  aparente  ñdsedad,  y  aun  la  defor- 
midad de  algunos.  Detras  de  esas  alegorías,  ya  poéticas  y 
encantadoras,  ya  deformes  y  rechazantes,  se  halla  escrita 
la  historia  física  del  mundo,  tal  como  los  antiguos  com- 
prendían la  creación.  Bacon,  en  su  Sahlduria  de  los  Antiguos^ 
explicó  algunos  de  esos  mitos,  con  filosófica  sagacidad;  pe- 
ro dejó  sin  explicar  muchos  otros,  y  mas  aun,  no  sacó 
del  estudio  el  provecho  filolójico  que  era  dable.  Que- 
da, pues,  aun  sin  escribir  ese  libro,  que  podria  titularse: 

ABORÍJENES  DE  LAS  PALABRAS 


115.  La  simj)licidad  de  los  antiguos  nombres  de  los  dio- 
ses paganos  es  un  indicio  evidente  de  que  esas  palabras 
fueron  pronunciadas  allá  en  los  primeros  tiempos  de  la 
humanidad.  En  el  cuadro  siguiente  he  tratado  de  reunir 
ordenadamente  (en  cuanto  ello  es  posible)  los  nombres: 
simples  de  las  divinidades  de  los  mas  antiguos  pueblos  del 
antiguo  y  del  nuevo  mundo. 
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0 

On 

Obi 

OKi 

Odin 

Atliyr 

Ea 

An 

Bo 

Hi 

Sin 

Tai 

El 

Aiui 

FÓ 

G(?i 

San 

Tis 

Al 

Nu 

Po 

Gad 

Sun 

Thor 

Lliá 

Niitli 

V(! 

God 

Sev 

Teotl 

Lat 

Ñor 

Bog 

Gott 

Dew 

Thotb 

Ra 

Neith 

Bhs 

Giith 

Dia 

Tétis 

Rea 

Pan 

Ops 

Giia 

Theós 

Tellus 

Ora 

Bill 

Apis 

Juno 

Thía 

Tiek 

YLu 

Bralim 

Pooh 

Knef 

Tien 

Tlaloc 

Allah 

Frc 

Boliu 

Kaos 

Tañe 

Toia 

Basta  echar  una  ojeada  sobre  esos  nombres  para  notar 
1?  que  casi  todos  ellos  son  monosílabos;  y  29  que  los  que 
contienen  dos  ó  tres  sonidos  elementales  son  evidentemen- 
te conipuestos  de  los  uonibYei^  mouosikibos puros  (designado 
con  esta  denominación  aquellos  en  los  cuales  no  entra  mas 
que  una  sola  consonante).  Así,  por  ejemplo,  el  chino  O 
(segunda  persona  de  la  Trinidad)  unido  al  caldeo  Bo  (dios 
primitivo  ó  Caos  jenerador)  produce  OBI  (dios  de  la  Sibe- 
ria),  que  se  puede  comparar  con  el  latino  OFs  (diosa  tie- 
rra) con  el  egipcio  aPls  (encarnación  del  dios  Osiris  en  un 
toro),  cqn  OBi-ssa  (dios  del  mal  en  Benin),  con  OBo-da 
(dios  de  los  antiguos  árabes),  etc.  El  antiquísimo  dios  ela- 
mita  Yin,  que  es  el  mismo  Él  ó  Al  de  los  Hebreos,  el  AllaJí 
de  los  Árabes,  etc.,  unido  al  antedicho  Bo  produjo  BeLos 
(dios  sol  de  los  Babilonios).  El  mismo  Bo  acompañado  del 
Caldeo  turaniano  An,  Nu,  forma  BiN,  que  era  el  dios-at- 
mósfera de  los  sacerdotes  astrónomos  de  Caldea.  Este  úl- 
timo, endureciendo  su  B  inicial,  se  convierte  en  el  PaN 
de  los  griegos,  así  como  BeLoS  se  corresponde  con  el  grie- 
go PoLoS  (cielo),  y  este,  con  el  araucano  PíLol  (vacío, 
hueco).  Los  tres  nombres  Bo,  iLu  y  oN,  de  dioses  princi- 
pales están  en  el  griego  aPoLLoN  (dios  del  sol),  que  es  el 
mismo  araucano  PiLLcíN  (dios  de  los  volcanes  ó  del  fue- 
go). El  araucano  tiene  ademas  PeLon  (luz);  y  el  caldeo 
BeLos  es  el  dios  Lu,^.  La  combinación  B.LmP.LzzF.L  se 
encuentra  en  todas  las  lenguas  indo- europeos,  significando 
Lu>!  y  Dios,  Señorío,  etc.  Lo  mismo  se  verifica  en  las  len- 
guas semíticas,  con  la  circunstancia  de  que  la  L  suele  con- 
vertirse en  jR,  como  también  suele  suceder  en  el  sánscrito. 
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— El  antiguo  babilónico  Bo^  unido  al  griego  Kaos  (dios 
primitivo)  produce  BaKXos  (dios  ardoroso  de  la  intenape- 
rancia),  correspondiente  al  eslavo  BoG^  antiguo  persa 
BaGa,  zendo  BaGha,  sánscrito  BhaGa  (que  significan, 
cielo,  Dios),  guaraní  iBaG  (cielo),  sánscrito  VaYu  (dios 
del  viento)  ViCnu  (segunda  persona  déla  Trinidad),  Va- 
Zus  (genios  divinos),  peruano,  araucano,  aimará  WaCa 
(dios  protector  de  la  localidad,  sepultura),  araucano  We- 
Cuvu  (dios  maligno),  chibelias  de  Bogotá  BoCHica  (dios 
supremo)  peruano  PaCHa  (Dios),  PaCHa-camac  (Dios 
creador),  aimará  PaCHa  (inmutable,  eterno),  PaCHani- 
urini  (Dios  a  quien  todo  obedece),  entre  los  Bracmanes 
PuCHam  (sol  divino),  y édlco  Pus C Han  (dios  sol),  quichua 
PimCHao  (sol  ardiente),  PonCHo  (manta,  abrigo),  PoCConi 
(madurar  los  sembrados),  PoCGHini  [hervir  la  olla],  ai- 
mará  Po Cotila  (madurar  los  sembrados]  PaKusutha  [sacar 
fuego  con  el  esLvbón],  mejicano  PoConia  [nitla]  [cocer], 
PoConl  [hervir  la  olla],  sánscrito  PaO  [cocer,  madurar],  in- 
gles BaKe  [cocer  al  horno],  alemán  BaCKen  [idem],  meji- 
cano Fa(3zí¿[ni]  [secar  al  sol],  kr^he  taBaKH  [cocer  al  fue- 
go], hebreo  ri? j^[freir],  aBH  [cocer  al  horno],  aimará  Wa- 
Quitlia  [calentar],  guaraní  BaCúa  [cosa  asada],  hebreo  yB- 
C^  [seco],  aimará  WaKHa  [cosa  asada],  sánscrito  PaCtas 
[cocido],  aimará  PaCtatha  [fulgurar],  quichua  PaCsarini 
[resplandecer],  alemán  sPeíGeln  [lucir],  guRvamjnPíG  [lu- 
cir, arder],  araucano  PuYelcím  [brillar],  PiiYel  [centella- 
chispa],  quichua  PaC^a  [claridad],  sánscrito P/¿7í 5a  [lunalle- 
na],  aimíivk  PhaKHsi  [laluna],latin  PaX [hacha,  antorcha], 
FoCus  [FueG'o],  bribi  [salvajes  de  Costa-Rica],  VoiCu 
[quemar],  cabécar  [id.,  id.]  BiiHu  (FiieGo),  árabe  BáHy 
[luminoso],  hebreo  BaHyd  [claro,  brillante],  árabe  sJs^FyaH 
[FueGo],  griego  FeGGos  [luz],  FaySKo  [brillar],  alemán 
FaCtel  [antorcha],  aimará  PhaKHo  [rubio],  PuCa  [rojo], 
chino  Pú  [brillar],  guaran!  Pú  [hervir],  Pé  [calor],  caldeo 
Bo  [dios  [sol]  primitivo],  fenicio  BoHu  [idem'],  chino  Phao 
[hervir],  quichua  PPaCCu  [rojo],  araucano  Pí?(7wi¿,  PoColle 
[yerba  con  que  se  tiñe  de  rojo  ó  amarillo],  hebreo  PhiiK 
[colorete,  afeite],  sánscrito  PiJ  [trazar,  colorear]  chino  Pi 
[pincel],  latin  PiCtiira  [arte  de  pintar],  peleva  PéCUano 
[embellecer,  adornar],  persa  aBiStan  [idem],  zendo  PiG 
[idem],  latin  PiCtilis  [bordado,  recamado],   quichua  Pan- 
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Car  [florido,  bello],  griego  BaKXos  (BaCo,  Adonis,  la  su- 
prema belleza],  etc. 

116.  Esta  serie  de  comparaciones  podría  hacerse  llegai-, 
á  miles  de  voces,  (1)  pues  los  ejemplos  sobran,  y  lo  difícil 
es  elejir  aquellos  que  hagan  ver  niejormente  la  verdad 
del  hecho:  pero  creo  que  bastan  las  voces  citadas  para  co- 
menzar á  ver  1,^  que  los  nombres  primitivos  de  los  dioses 
son  simplísimos;  2P  que  estos  nombres  se  han  combinado 
para  formar  otras  denominaciones  divinas;  3.^  que  de  estas 
denominaciones,  de  primera,  segunda  ó  tercera  formación, 
se  derivan  no  solamente  las  palabras  que  significan  una 
idea  divina  ó  sobrenatural,  sino  los  vocablos  comunes  de 
las  lenguas;  j  4.^  que  los  elementos  radicales  de  los  nom- 
bres de  los  dioses  del  paganismo,  en  la  mas  remota  anti- 
güedad, son  igunles  á.los  mismos  elementos  en  los  nom- 
bres de  los  dioses  de  los  pueblos  salvajes  de  Amc^rica. 
Todo  esto  lo  irá  viendo  el  lector,  poco  á  poco,  á  medida 
que  vaja  desarrollando  mi  tí^sis,  en  lo  cual  seguiré  estric- 
tamente el  sistema  matemático,  de  no  dar  un  solo  paso 
adelante,  sin  dejar  probada  la  verdad  anterior  en  que  ha- 
bré de  apoyarme.  Es  necesario  subir  paso  á  paso  la  esca- 
lera, examinando  atentamente  cada  peldaño,  antes  de 
asentar  firmemente  el  pié,  para  dar  el  paso  siguiente:  por- 
que la  cuestión  no  es  llegar  luego,  sino  llegar  sano  y  salvo 
de  todo  error,  en  cuanto  á  ello  es  posible.  He  aquí  porque 
á  veces  tendré  que  detenerme  mas  ó  menos  en  algunos 
puntos,  á  fin  de  hacer  ver  que  las  indentidades  ó  analojías 
etimolójicas  no  son  efecto  de  la  casualidad,  sino  el  resul- 
tado de  la  intención  profunda  del  lenguaje,  pues  al  lado 
de  dichas  identidades  se  encuentran  las  de  las  ideas  y  cre- 
encias relijiosas  espresadas  por  los  mismos  sonidos  radi- 
cales. 

Daniel  Barros  Grez. 
(Continuará). 

(1)  El  grupo  ya  coleccionado  de  donde  he  estractado  los  últimos 
vocablos,  contieno  mas  de  cuatro  mil  nombres,  cuyo  fundamento 
radical  es,  en  todos,  la  combinación  i?.C  =  P.C  =  V.C,  que  se 
encuentra  en  Ba  Co,  (dios  sol  ardiente,  numen  de  las  orjías  y  de  la 
intemperancia).  Lss  diversas  signiñcaciones  de  dichos  nombres 
(pertenecientes  á  las  lenguas  principales  de  ambos  Mundos)  corres 
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poDcle  á  las  ideas  de  sol  fuego  calor,  amor  libidinoso,  libertinaje,  etc., 
encarnadas  en  el  mito  del  antiguo  dios  Ba  Co.  Inmenso  es  el  nú- 
mero de  ideas  relacionadas  con  este  mito,  desde  la  de  Va  Cuo,  (el 
vacío,  el  cielo  el  es  JPa  Cío)  ó  dios-contineiite  de  la  creación,  hasta 
la  de  Dios-Hacedor,  y  he  aquí  porque  creo  que  el  Fa  Cere  latino  y 
el  nombre  de  Ba  Co  son  voces  conjéneres.  Littré  se  inclina  a  acep- 
tar la  asimilación  hecha  por  Curtius  de  la  raiz  latina  Fa  C  (áQ  faceré) 
á  la  sánscrita  D  Ha  (hacer,  poner),  fundado  en  que  el  sánscrito  dh 
ó  d  aspirada,  suele  convertirse  en  la  aspiración  labial  F,  al  pasar,  á 
la  lengua  latina.  Esto  es  verdad;-  pero  (sea  dicho  con  el  respeto  de- 
bido á  la  memoria  de  tan  esclarecidos  sabios)  ¿por  qué  hemos  de 
buscar  el  oríjen  de  este  radical  ahá  en  sonidos  tan  diferentes,  cuan- 
do tenemos  acá  la  combinación  de  dos  sonidos  respectivamente 
iguales  á  los  del  radical  en  cuestión,  que  tienen  el  mismo  significa- 
do? En  efecto,  Ba  Co,  hijo  de  Júpiter,  el  dios  sol  hacedor  era  con- 
fundido por  los  Grriegos  con  el  mismo  Júpiter.  El  dios  de  las  vendi- 
mias, el  sol  ardoroso  de  la  fecundación,  ei"a,  pues,  el  mismo  so], 
fuego  hacedor.  En  latin,  Ba  CGHus  suena  casi  lo  mismo  que  Fo  Cas 
(fuego),  y  de  Fo  Cus  se  pasa  naturalmente  a  Fa  Cere.  Lfi  misma 
combinación  radical  F.  C  =  V.  C=B.  C=r.P.  C  =  F.  G  =  ...  se  en- 
cuentra en  el  sánscrito  Va  H — ms  (nombre  de  Ágni,  dios  del  fuego), 
fenicio  Bo  Hxu  (dios  Caos  hacedor),  ejipcio  iío/f — Fia  H  {ídem), 
griego  Bo  leo  (ser  causa),  Ve  Ge  (oríjen),  latin  Bhe  Gor  (dios  de  la 
jeneríicion),  araucano  Beu  Gn  (brotar),  hebreo  s Bhyo  H  (brote), 
iúmiivá  BPa  KHa  llitha  (jermiiiar,  brotar),  qmchivdPBi  CHliti/am 
(jerminar  el  huevo),  latin  Fe  C/«?-í/are  (hacer  productivo;  comunicar 
la  facultad  de  hacer,  pues  que  el  e]  emento  fecundado  se  convierte 
en  hacedor J,  araucano  Vii  Quígen  (estar  preñada),  sánscrito  Fa// 
(llevar),  hebreo  B  Qiidh  {ívwto,  la  cosa  \-\eQhi\)  íwñhe  Fa,  KHijah 
(fruto),  aracano  Vo  CHum  [hijo]  quichua  WaCHani  [parir],  airaará 
Wa  CHachatha  [id],  Pa  KHallaripítha  [parir  la  estéril],  Pa  CHaca- 
ritha  [pnrir  jemelos]  etc.  Análoga  á  la  idea  de  hacer  es  la  de  Ve- 
Jetar,  latin  Ve  Getare;  y  de  ambos  se  deribo  la  de  aumentar,  crecer, 
engrosar  espresadas  con  las  mismas  radicales  por  el  sánscrito  Va- 
Ks,  VaH,  pelera  Va  KshL  sendo  Va  ICsh,  gótico  WaHs,  ingles 
Wa  X,  alemán  Wa  CHsen,  hebreo  nPH  CH,  ruso  Pu  CH. . .  antiguo 
giiego  Pa  Go  etc.,  que  pueden  compararse  con  el  aimará  Pa  CHpa- 
tha  [abundar],  quichua  Pa  Ctaní  [bastar],  Pu  CHun  [spbrar],  sáns- 
crito BhúYas  [mucho],  persa  Be  SH  [abundantemente],  peleva 
Vé  SH[\áem),  hebreo  FSH  [abundante],  árabe  Faijdd  [idem]  etc. 
Todas  estas  significaciones  concuerdan,  con  la  de  suPiCiente,  ne 
donde  está  la  radical  F .  C  de  P'a  Cere,  y  de  Fa  Ctor  [el  que  hace], 
que  en  quichua  es  Pa  Caríchic,  en  mejicano  te  Pl  Quiñi,  análogo  a 
Ha  Pi  Quiñi  [fabricante],  y  cuya  radical  P .  Q  es  la  misma  combina- 
ción T.C  de  artíFiCe.  Ahora  bien,  el  Fa  Ctor  de  las  cosas  era, 
según  el  antiguo  paganismo  el  dios  Hado,  latin  Fatum,  sánscrito. 
Bha  Gas,  Bha  Gyan,  zendo  BaKHHa,  peleva  BaKHt,  persa  Ba 
KHt,  árabe  Ba  KHt  etc.,  que  no  es  otro  que  el  dias  Ba  Co  [sol  ar- 
diente hacedor  enjendrador,  productor]. 


ENOCH  ARDEN. 

(Poema  original  ingles  del  Poeta  Laureado  de  Inglaterra,  Lord  A.  Tennyson.) 

A  LA  SEÑORITA  HORTENSIA  LYNCH  SOLAR 
DEDICA  ESTAS  ESTROFAS  CON  CARIÑO  FRATERNAL  SU  AMANTISIMO  HER- 
MANO CARLOS  MORLA   YICUÑA. 


I. 


Largas  filas  de  cerros  escarpados 

Una  abra  entre  ellos  dejan, 
Rubia  playa  de  espumas  guarnecida; 
Vénse  al  fondo  rojizos  y  agi'upados 

Techos,  que  el  sol  reflejan 
En  torno  de  una  iglesia  derüida. 

II. 

Trepa  una  larga  calle  hacia  un  molino, 

Tras  él,  agreste  llano, 
Dinamarqueses  túmulos  circundan; 
En  la  cuenca  del  valle,  el  verde  pino 

Y  el  blanquizco  avellano 
En  floresta  prolíficos  abundan. 

III. 

Hace  un  siglo  tres  niños,  tres  amores, 

En  la  blanda  ribera 
Jugaban,  a  sus  anchas  todo  el  dia: 
Ana  Lee,  linda  flor  entre  las  flores, 

A  quien  la  villa  entera 
Por  bonita  y  afable  bien  quería. 

T.    IV— 10 
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IV. 

Felipe  Ray,  el  único  heredero 
Del  amo  del  molino, 

Y  Enocli  Arden,  un  chico  áspero  y  fuerte, 
Huérfano  de  un  valiente  marinero, 

A  quien  crudo  destino 
En  un  naufragio  deparó  la  muerte. 

V. 

Allí,  entre  los  despojos  de  la  orilla. 

Adujadas,  cadenas. 
Cepos  y  anclas  mohosas,  pardas  redes, 

Y  barca  en  son  de  reparar  la  quilla, 

Con  húmedas  arenas 
Labraban  de  castillos  las  paredes, 

VI. 

Para  verlas  muy  pronto  derrumbadas 

Por  la  ola  altanera. 
Siempre  en  su  retirada  perseguida; 
Así  se  sucedian  las  jornadas. 

Ni  una  huella  siquiera 
Dejando  del  asalto  ni  la  huida. 

VII. 

Entre  bajadas  peñas  una  gruta 

De  morada  servia 
Al  trino  de  inocentes;  Ana  era 
Siempre  allí  la  señora  sin  disputa, 

Felipe  era  amo  un  dia 

Y  Enoch  a  veces  la  semana  entera. 

VIII. 

— Mi  casa  ésta  es,  decia,  y  yo  el  marido; — 

El  buen  Felipe  en  vano 
Reclamaba  su  turno,  pues  burlesco 
Le  resistía  Enoch,  y  al  fin  vencido 

Por  el  rudo  tirano, 
En  llanto  le  decia:  te  aborrezco! 
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IX. 

La  mujer  cita  entonces  con  los  ojos 

En  lágrimas,  su  ruego 
De  no  reñir  por  ella  interponía, 
Ofreciendo  ser  de  ambos;  los  enojos 

Disipados,  el  juego 
De  nuevo  comenzaba  y  la  alegría. 

X. 

Pero  pasó  la  aurora  de  la  infancia, 
Maduró  la  existencia, 

Y  el  sol  que  fertiliza  la  campiña 

Y  con  su  ardor  extrae  su  fragancia. 

Hizo  con  dulce  influencia 
Que  ambos  niños  amaran  a  la  niña. 

XI. 

Enoch  se  declaró;  guardó  en  secreto 

Felipe  su  ternura. 
Ana  fué  con  Felipe  cariñosa 

Y  quiso  a  Enoch,  mas  con  amor  discreto 

Que  ignoró  su  alma  pura 
Que  negó,  interrogada,  pudorosa. 

XII. 

Enoch  desde  ese  instante  tuvo  en  vista 

Un  plan  acariciado: 
Ahorrar  hasta  el  último  dinero. 
Comprar  bote  y  lanzarse  a  la  conquista, 

Pescador  esforzado. 
De  un  hogar  que  ofrecer  a  su  lucero. 

XIII. 

Y  tanto  prosperó,  que  al  fin  le  aclama 

La  opinión,  el  mas  diestro 
Pescador  de  la  costa  en  muchas  millas; 
Luego  sirvió  en  un  barco,  y  subió  en  fama,. 

Que  a  tres  en  un  siniestro 
Sacó  del  hondo  mar  a  las  orillas. 


152  CÁELOS   MORLÁ  TICUNA 


XIV. 

A  los  veintiún  abriles  ya  el  destino 

Creyó  tener  seguro; 
Bote  propio  y  liogar  para  su  Ana. 
En  la  calle  que  trepa  hacia  el  molino 

Brilló  su  blanco  muro 

Y  el  límpido  cristal  de  su  ventana. 

XV. 

De  una  tarde  otoñal  al  rayo  de  oro 

Los  muchachos  en  fiesta, 
Con  cestos  unos  grandes  y  otros  chicos, 
Tras  de  avellanas,  en  alegre  coro. 

Fueron  a  la  floresta 
Cantando  populares  villancicos. 

XVI. 

Felipe  detenido  mas  de  una  hora 

Del  padre  enfermo  al  lado, 
En  zaga  descendia  la  colina. 
Cuando  vio  junto  de  Ana  encantadora 

A  Enoch  Arden  sentado 
Como  alguien  que  en  su  amada  se  fascina. 

XVII. 

En  sus  rasgados  ojos  y  en  su  cara, 

Curtida  en  la  tormenta, 
Resplandecia  un  fuego  misterioso 
Como  lámpara  que  arde  sobre  el  ara. 

Con  la  impresión  violenta. 
Perdió  al  punto  Felipe  su  reposo; 

XVIII. 

Y  al  ver  aproximarse  sus  semblantes, 

Huyendo  de  la  escena. 
Deslizase  hasta  el  bosque  el  alma  herida: 
Allí  entre  el  algazara  de  danzantes. 

Devoró  oculta  pena 
Yerma  y  tronchada  al  ver  su  pobre  vida. 


ENOCH   ARDEN  153 


XIX. 

No  tardó  en  celebrarse  el  desposorio, 

Repicó  el  campanario, 
Trascurrieron  siete  años  de  ventura, 
De  honor  fué  aquel  hogar  caso  notorio, 

Y  en  el  trabajo  diario 

No  amenguó  un  solo  dia  su  ternura. 

XX. 

Hubo  hijos:  una  niña  fué  el  primero, 

Y  Enoch  aspiraciones 

Sintió,  al  oir  de  su  hijo  el  primer  grito. 
De  ahorl-ar  hasta  el  último  dinero 

Para  que  en  condiciones 
Superiores  creciera  el  pequeñito. 

XXI. 

Renovóse  el  deseo  a  los  dos  años, 
Cuando  un  varón  les  vino. 

Que  ídolo  de  ella  fué  en  sus  soledades, 

Mientras  corría  Enoch  mares  estraños, 
O  del  valle  vecino 

Visitaba  las  ricas  heredades. 

XXII. 

Conocido  de  Enoch  el  rocin  era 

Cual  lo  era  su  marisco 
Envuelto  en  algas  que  la  mar  perfuma^ 
Y  cual  lo  fué  su  cara  placentera, 

Hecha  ya  rojo  disco 
Al  rigor  de  las  brisas  y  la  espuma. 

XXIII. 

El  fruto  de  su  pesca,  del  mercado 

Que  bullía  en  la  playa, 
Llevaba  por  frondosas  alamedas 
Al  portal  de  leones  coronado, 

Y  hacia  al  pié  del  haya 
De  patios  señoriales  almonedas. 
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XXIY. 

Pronto  sucedió  un  cambio;  que  lo  humano 

Jamas  es  duradero! 
Se  inauguró  otro  puerto  a  pocas  millas; 
Allí  trepando  a  un  mástil,  de  la  mano 

Perdido  el  asidero, 
Cayó  Enoch  y  rompióse  las  costillas. 

xxv. 

Mientras  y  acia  enfermo,  su  consorte 

Le  dio  un  hijo  raquítico. 
Sucedióle  otro  obrero  en  el  trabajo; 
Faltando  el  padre,  falta  quien  soporte, 

Y  a  su  alma,  el  trance  crítico, 
Aunque  era  varonil,  el  duelo  trajo. 

XXVI. 

Vio  en  pesadilla  atroz  con  ansia  fiera 

Que,  sin  pan  y  sin  fuego. 
Padecían  sus  hijos  hambre  y  frió, 
Y  a  su  adorada  vio  de  limosnera; 

Entonce  alzó  este  ruego: 
— Sálvense  ellos  y  sufra  yo.  Dios  mió! 

XXVII. 

Mientras  él  así  oraba  a  verle  vino 

El  amo  de  la  nave 
En  que  sirvió;  faltaba  entre  su  gente 
Un  piloto  y  brindábale  el  destino; 

Oíreci miento  grave. 
Tratándose  de  un  viaje  a  estremo  Oriente. 

XXVIII. 

Mas  como  iba  a  zarpar  para  la  China 

Dentro  de  la  semana, 
Enoch  aceptó  al  punto  la  propuesta, 
Agradeciendo  a  la  bondad  divina 

Que  a  su  oración  cristiana 
Tan  propicia  acordase  la  respuesta. 
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XXIX. 

Así  al  primer  amago  de  la  sombra 

Que  volaba  ligera 
A  ponerse  entre  el  sol  j  su  colina, 
Enocli  se  vuelve  a  Dios,  con  fe  le  nombra, 

Y  Dios  le  dice:  espera! 

Y  el  lejano  horizonte  le  ilumina! 

XXX. 

Mas,  ¿cómo  vivirán  prole  y  consorte 

En  ausencia  tan  larga? 
Luego,  ¿cómo  poner  su  bote  en  venta? 
Habia  en  él  corrido  el  Sur  y  el  Norte, 

El  llevaba  su  carga. 

Y  era  su  camarada  en  la  tormenta! 

XXXI. 

Lo  conocía  Enocli,  como  el  jinete 

A  su  bridón  conoce; 
Era  uno  de  sus  íntimos  cariños! 
Mas,  la  necesidad  ¡qné  no  somete? 

Enoch  renunció  al  goce 
De  conservarlo,  por  su  esposa  y  niños. 

XXXII 

Con  su  precio  una  tienda  para  su  Ana 

Dejarla  en  la  aldea 
Con  cuanto  el  marinero  necesita; 
De  los  suyos  la  vida  cuotidiana 

Asegurar  desea; 
Con  lo  que  sobre  comerciar  medita. 

XXXIII 

Descontaba  el  iluso  su  provecho. 

De  viajes  repetidos 
Se  vela  volver,  en  su  esperanza, 
Con  un  barco  mayor,  bajo  su  techo 

Hallar  hijos  crecidos, 

Y  entre  ellos  disfrutar   de  dulce  holganza. 
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XXXIV 

Con  este  vasto  plan  tornó  a  su  villa 
Ansiando  ver  a  su  Ana 

Y  a  sus  hijos,  de  su  alma  los  pedazos; 
Ana  salió  a  encontrarlo  hasta  la  orilla, 

Al  verlo  voló  ufana 

Y  el  nuevo  niño  enfermo  echó  en  sus  brazos. 

XXXV 

Enoch  palpó  la  débil  criatura 
Con  delicia  paterna, 

Y  su  peso  apreció  como  solia; 

Mas  calló  el  plan;  no  quiso  en  amargura 
Sumir  su  esposa  tierna 

Y  resolvió  esplicarse  al  otro  dia. 

XXXVI 

Desde  que  Ana  ciño  nupcial  sortija 

Fué  esa  vez  la  primera 
Que  osara  resistir  sus  voluntades, 
— Cómo  quieres  que  el  viaje  no  me  aflija. 

Dijo  en  voz  lastimera, 
Si  es  principio  de  mil  fatalidades^ 

XXXVIII 

Le  suplicó  entre  lágrimas  y  besos 

Por  sus  hijos,  por  ella, 
Que  no  partiese;  y  ól,  sin  egoísmo, 
Por  ellos,  resistió  a  sus  embelesos, 

Y  siguiendo  su  estrella 
Insistió  en  engolfarse  en  el  abismo. 

XXXVIII 

Vendió  el  bote^  su  antiguo  compañero, 
Compró  las  provisiones 

Y  en  la  alcoba  que  daba  hacia  la  calle, 
Se  ocupó  activamente  el  dia  entero 

Construyendo  armazones 
En  que  el  vario  surtido  cabida  halle. 
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XXXIX 

C rujian  los  serruchos  del  enebro 
En  los  ásperos  troncos. 

Y  el  martillo,  que  nunca  daba  en  falso, 
Retumbó  de  la  triste  en  el  cerebro 

Con  sus  sonidos  broncos 
Como  si  levantaran  su  cadalso. 

XL 

Terminada  la  obra,  el  acomodo 
Se  hizo  en  la  misma  pieza, 

Y  para  muchos  era  maravilla 

Cómo  en  tan  corto  espacio  cupo  todo. 

Así  naturaleza 
Ordena  en  el  capullo  la  semilla! 

XLI 

Llegó  la  última  noche;  Enoch  cansado 
Se  retiró  a  su  alcoba 

Y  durmió  con  la  paz  de  una  alma  sana. 
El  dia  del  adiós  afrontó  osado 

Y  declarara  boba 

Toda  tristeza  si  no  fuese  de  Ana. 

XLII 

Temeroso  de  Dios,  bajó  la  frente 

Y  en  ese  hondo  misterio 

En  que  al  Eterno  se  unen  los  mortales, 
Su  amparo  suplicó  para  su  gente. 

Aunque  en  otro  emisferio 
Se  ensañasen  en  él  todos  los  males. 

XLIII 

Consoló  a  su  mujer,  aseguróle 
Que  todo  en  bien  saldria; 
Del  fuego  al  lado  le  encargó  su  asiento, 
La  abrazó,  dio  mil  besos  a  su  prole 

Y  les  dijo, — un  buen  dia 
Verán  que  aquí  de  vuelta  me  presento. 
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XLIV 

Meciendo  al  niño  enfermo  en  su  camilla 

Dijo — por  desgraciado 
Este  es  mi  preferido;  a  mi  regreso 
Los  lances  de  mi  viaje,  en  mi  rodilla 

Oiráme  embelesado  — 

Y  se  inclinó  a  su  cuna  y  le  dio  un  beso. 

XLV 

Cuando  a  sus  esperanzas  daba  curso 

Con  sencilla  elocuencia, 
Ana  sus  ilusiones  compartía; 
Pero  cuando  mas  grave  su  discurso 

Trató  de  Providencia 
Como  en  sermón,  sin  escuchar  le  oia. 

XLVI 

Asi  candida  aldeana  suele  el  jarro 

Olvidar  en  la  fuente, 
Pensando  que  la  dicha  es  corta  y  falsa, 
Que  antes  se  lo  llenó  zagal  bizarro, 

Y  oye  pero  inconsciente 
El  chorro  hasta  que  el  ánfora  rebalsa. 

XLVII 

Por  fin,  Ana  esclamó, — que  yo  te  arguya 

Es  inútil;  pero  algo 
Me  advierte  que  jamas  veré  tu  cara. — 
Pues  yo,  repuso  Enoch, — veré  la  tuya, 

Que  la  nave  en  que  salgo 
Recorrerá  esta  costa  en  hora  clara. — 

XLVIII 

Mira  con  buen  anteojo  de  marino 
Desde  punta  cercana 

Y  en  el  puente  veras  mi  faz  resuelta; 
Pero  cuando  el  momento  final  vino 

— Animo,  le  dijo,  Ana 
Cuida  los  chicos  bien,  hasta  mi  vuelta. 
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XLIX 

Nada  temas  por  mi,  jamas  consientas 

En  que  envano  te  aflija 
Infundado  temor  con  su  sozobra; 
Pon  tu  confianza  en  Dios  que  en  las  tormentas 

Es  el  áncora  fija, 
Y  acuérdate  que  el  mar  es  también  su  obra. — 


Estrechó  la  mujer  desfallecida 

Contra  el  pecho  robusto. 
Besó  sus  asombrados  pequeñuelos; 
La  criatura  enferma,  ya  dormida, 

Despertar  no  era  justo, 
Eeposaba  tras  noches  de  desvelos. 

LI 

Con  besarla  otra  vez  se  satisfizo 

Diciendo, — este  inocente 
No  podrá  recordarme,  fuera  en  vano; — 
Pero  Ana  de  sus  sienes  cortó  un  rizo 

Que  el  guardó  tiernamente 

Y  salió  saludando  con  la  mano. 

LII 

En  el  dia  fijado  estuvo  lista 

Ana  con  los  anteojos. 
Mas  fué  inútil;  que,  o  tuvo  mano  incierta, 
O  lentes  no  adecuados  a  su  vista, 

O  nublados  los  ojos, 
Ello  es  que  miró  en  vano  a  la  cubierta. 

Lili 

Cuando  se  hundió  la  vela  en  lontanrnza 

La  triste,  en  duelo  amargo, 
Lloró  cual  sobre  un  féretro  se  llora; 

Y  aunque  mató  la  ausencia  su  esperanza. 

De  su  esposo  el  encargo 
Se  consagró  a  cumplir  desde  esa  hora. 
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LIV 

Pero  del  mercader  no  tuvo  el  arte 

Ni  embustera  malicia, 
Ni  osó  para  bajar  subir  un  tercio, 
Que  ella,  para  medirse,  no.  era  parte 

Con  la  humana  codicia, 

Y  no  prosperó  un  dia  su  comercio. 

LV 

Lo  que  compró  mui  alto  vendió  bajo 
En  las  horas  de  angustia, 

Y  vio  llegar  la  quiebra  pesarosa; 
En  seguida  vivió  de  su  trabajo, 

Y  de  aguardar  ya  mustia 

Se  sumerjió  su  tristeza  silenciosa. 

LVI 

La  criatura  que  nació  enfermiza 

Luego  adoleció  grave. 
La  madre  comprendía  sin  consuelo 
Que  hacían  falta  médico  y  nodriza. 

Al  fin,  como  huye  el  ave 
Por  entre  abierta  reja,  voló  al  cielo. 

LVII 

Sepultólo  la  triste  en  la  semana. 

El  corazón  sensible 
Motejó  al  buen  Felipe  huirla  tanto. 
(Ausente  Enoch,  jamás  habló  con  Ana) 

Y  diciendo:  imposible 

Es  que  la  deje  sola  en  su  quebranto, 

LVIII 

A  verla  fué;  la  tienda  halló  desierta, 

Cruzóla,  y  los  umbrales 
De  su  alcoba  al  pisar  tembló  inseguro; 
Tres  veces  llamó  en  vano,  abrió  la  puerta 

Y  a  la  madre  a  raudales 
Llorando  halló,  su  rostro  vuelto  al  muro. 
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LIX 

— A  pedirte  un  favor,  con  voz  cortada 
Balbuceó,  aquí  he  venido — 

Y  ella  le  contestó  con  tal  acento: 

— Favor  de  nna  infeliz  abandonada? — 

Que  é\  se  sintió  corrido 
Y,  sin  ser  invitado,  tomó  asiento. 

LX 

Y  luego  prosiguió: — lo  que  él  desea 

Vengo,  Ana,  a  proponerte. 
Te  consta  que  a  tu  esposo  siempre  alabo, 
Que  al  mejor  elejiste  de  la  aldea; 

Un  hombre  de  alma  fuerte 
Que  cuanto  se  propuso  llevó  a  cabo. 

LXI 

¿Porqué  ha  emprendido  esta  áspera  jornada? 

Por  que  te  dejó  sola? 
¡No  fud  por  cierto  en  pos  de  regocijos! 
Si  en  busca  de  fortuna  codiciada  - 

Lucha  con  viento  y  ola. 
Es  por  tu  porvenir  y  el  de  tus  hijos. 

LXII 

Y  si  torna,  figúrate  su  enfado 

Al  ver  que  se  han  perdido 
Las  horas  mas  preciosas,  las  tempranas; 

Y  que  sus  hijos  sueltos  han  andado 

Como  por  el  ejido 
Corre  indómito  potro  en  las  mañanas. 

LXIII 

Ruégete  en  mi  amistad  constante  y  vieja, 
Por  todos  tus  cariños, 

Y  cuando  vuelva  Enoch  acepto  el  pago 
Si  lo  haces  condición,  que  ponga  deja 

En  la  escuela  tus  niños; 
Esta  solicitud  es  la  que  hago. — 
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LXIV 

Entonces  Ana  con  la  faz  oculta 

Contestó— no  osaría 
A  la  cara  mirarte,  me  parece 
Que  el  profundo  pesar  me  ha  vuelto  estulta; 

Cuando  entraste  sufría 

Y  tu  bondad  ahora  me  enternece. 

LXV 

Enoch  te  pagará;  las  cantidades 

Se  pagan;  no  lo  escuso 
Porque  Enoch  está  vivo  y  lo  presciento: 
Lo  que  pagar  no  puede  es  tus  bondades! — 

Y  Felipe  repuso: 

-^^Es  decir  qu^  me  das  tu  asentimiento? 

LXVI 

Alzóse  entonces  ella  y  lacrimosa 

Le  miró  un  breve  rato, 
Pidió  en  voz  alta  a  Dios  le  bendijiese, 
Cojió  su  mano  la  estrechó  nerviosa 

Y  entró  al  cuarto  inmediato. 

Y  é\j  de  un  peso  aliviado,  alegi'e  fuese. — 

LXVII 

Felipe  sin  demora  envió  a  la  escuela 

A  la  niña  y  al  niño, 
Proveyóles  los  libros  necesarios, 
Veló  sobre  ellos  como  un  padre  vela; 

Y  si  de  Ana  en  cariño 
Temiendo  del  lugar  los  comentarios, 

LXIX 

Raras  veces  salvaba  sus  umbrales, 

Con  sus  chicos,  de  lejos 
Le  envió  fruta  en  sazón,  fresca  legumbre, 
La  nieve,  oro  y  carmín  de  sus  rosales. 

Los  cebados  conejos 

Y  harina  del  molino  de  la  cumbre. 
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LXX 

Mas  de  Ana  no  logró  sondar  la  mente. 

Cuando  lo  hablaba  afuera 
Apenas  si  palabras  le  ocurrían 
Con  que  espresar  su  gratitud  ardiente; 

En  cambio  él  todo  era 
De  sus  hijos  que  al  verle  hacia  ^1  corrían. 

LXXI 

De  su  casa  y  molino  eran  señores, 

Eran  leyes  sus  ruegos, 
Sus  dichas  y  pesares  le  contaban 
A  su  cuello  colgados,  seductores 

Le  asociaron  en  juegos, 

Y  ambos  papá  Felipe  le  llamaban. 

LXXII 

Pero  lo  que  él  ganaba  Enoch  perdia; 

Ya  para  sus  pequeños 
Era  como  visión  que  incierta  vaga 
A  la  luz  de  la  aurora  en  selva  umbría. 

Imajen  vista  en  sueños 
Que  en  diez  años  borró  la  ausencia  aciaga. 

LXXIII 

Una  tarde  los  niños  aspiraron 
Por  la  selva  vecina 

Y  Ana  con  ellos  iiié  de  mil  amores. 
Pasaron  por  Fehpe  y  le  encontraron 

Blanqueado  con  su  harina 
Camo  abeja  en  el  polen  de  las  flores. 

LXXIV 

— Ven,  le  decian,  padre,  a  cojer  nueces. — 

Resistía  él  sin  gana. 
Le  arrastraron  del  saco,  todos  rieron, 

Y  jeneroso,  al  fin  cedió  a  sus  preces. 

¿No  iba  con  ellos  Anal 

Y  alegres  en  partida  al  bosque  fueron. 
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LXXV 

Ana  por  la  mitad  del  paso  inculto 

Suspiró — descansara. — 
El  propuso  sentarse  a  media  cuesta; 
Sentáronse,  y  los  niños  en  tumulto, 

Con  alegre  algazara, 
Corrieron  a  engolfarse  en  la  floresta. — 

LXXVI 

Trepar  por  los  floridos  avellanos, 

Cojer  pardos  racimos 
En  la  flexible  rama,  eran  sus  goces, 

Y  luego  descender  llenas  las  manos 

Con  los  frutos  opimos. 
Perderse  en  la  espesura  y  darse  voces. 

LXXVII 

Olvidado  Felipe  un  breve  instante 

De  quien  tenia  al  lado, 
Recordó,  a  su  pesar,  esa  hora  oscura 
En  que  en  la  mismn  selva  allí  delante 

Entró  desesperado 
A  devorar  a  solas  su  amargura. 

LXXVIII 

Pero  luego  esclamó  con  voz  serena: 

— ¿Los  oyes  cuan  ufanos 
Dan  en  el  bosque  suelta  a  su  alegría? — 

Y  vio  que  doblegada  por  su  pena. 

Sepultada  en  las  manos 
La  faz  llorosa,  nada  respondía. — 

Carlos  Morla  Vicuña. 
Continuará 
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A  LA  SEÑORITA  HORTENSIA  LYNCH  SOLAR 
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LXXIX 

Y  al  verla,  prorrumpió  de  áspero  modo: 
— Se  lumdió  sin  dejar  Imella! 

No  pienses  mas;  te  mata  el  pensamiento; 

Quieres  dejarlos  Imerñmos  del  todo? — 
— No  sé  porqué,  dijo  ella, 

Tan  sola  con  su  júbilo  me  siento! 

LXXX 

Acercándose  entonces  el  mancebo 
— De  mi  alma  en  lo  mas  hondo 

Ana,  le  dijo,  un  sentimiento  guardo, 

Callar  aun  o  hablar  no  sé  si  debo, 
Y  a  mi  pesar  lo  escondo 

Porque  en  deseos  de  decírtelo  ardo. 

LXXXI 

Esperar  que  Enoch  viva  a  los  diez  años 

No  es  cosa  razonable 
No  habiendo  de  él  tenido  nueva  alguna. 
Eso  es  ir  persiguiendo  desengaños. 

Déjame  entonces  que  hable: 
Me  apena  verte  escasa  de  fortuna; 
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LXXXII 

Desearía  ayudarte  y  no  me  atrevo 

A  no  ser;  —  testimonio 
A  las  mujeres  dan  de  perspicaces, 
Lo  que  a  decirte  voy  quizás  no  es  nuevo; 

Te  pido  en  matrimonio; 
Si  me  lo  acuerdas  Ana,  favor  me  haces. 

LXXXIII 

Con  tus  hijos  de  padre  haré  el  oficio, 

Ya  gané  su  confianza, 
Y  ya  les  tengo  paternal  ternura; 
En  pos  del  prolongado  sacrificio. 

Si  aceptas  sin  tardanza 
Dios  puede  aun  colmarnos  de  ventura. 

LXXXIV 

Piénsalo;    la  escarcela  tengo  henchida. 

Con  nadie  estoy  ligado 
A  no  ser  con  vosotros  a  estas  horas; 
Hemos  cruzado  viéndonos  la  vida. 

Yo  de  ti  enamorado 
Mas  tiempo  del  que  piensas,  pues  lo  ignoras. 

LXXXV 

Con  blanda  voz  que  la  respuesta  abona 

Contestó  ella  a  sus  preces: 
— Nuestro  ánjel  fuiste,  Dios  te  acuerde  en  paga 
Alguna  mas  feliz  que  mi  persona. 

^ Puede  una  amar  dos  veces? 
Muerto  el  primer  amor  todo  se  apaga. 

LXXXVI 

[Qué  pretendes! — Felipe  en  el  instante 

Replicó — que  siquiera 
Me  acoja  en  pos  de  Enoch  tu  alma  sensible — 
Ana,  bañado  en  ])úrpura  el  semblante. 

Respondió — un  poco  espera 
Por  si  llegase  Enoch,  cosa  increíble. — 
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LXXXVII 

— Quien  paciente  aguardó  toda  su  vida 

Repuso  é\  fuera  estrano 
Que  no  aguardara  un  poco;  te  obedezco. — 
Ana  esclamó,  por  su  bondad  vencida, 

—Tuya  seré  en  un  ano— » 

Y  é\  dijo: — yo  desde  hoy  té  pertenezcof! 

LXXXVIII 

Y  callaron;  al  ver  con  turbios  ojos. 

La  tarde  moribunda, 
Temió  por  Ana,  y  a  su  voz  salieron 
Cargados  los  rapaces  de  despojos 

De  la  selva  profunda, 

Y  todos  hacia  el  puerto  descendieron. 

LXXXIX 

Ya  de  Ana  en  los  umbrales — por  sorpresa 

Dijo  él,  emocionado, 
Aquel  Sí  te  arranqué  desprevenida; 
Quedas  libre,  no  íije  tu  promesa; 

Yo  sí  quedo  ligado — 

Y  ella  en  lágrimas — nó;    comprometida 

xc 

Dijo, .  -  -  y  como  si  fuese  instante  breve 

Cuando  sus  confesiones 
Oia  aún,  el  año  prefijado 
Rápido  resbaló  con  ala  leve 

Por  las  cuatro  estaciones 
Trayéndole  otra  vez  al  emplazado. 

XCI 

— Cómo,  esclamó  ella,  un  año  ha  trascurridoí 

— Si,  dijo  él;  la  avellana 
En  la  selva  de  nuevo  está  madura. 
Si  para  ti  fugaz  el  año  ha  sido 

Es  cruel  decírmelo,  Ana, 
Porque  un  siglo  se  me  hizo  en  mi  ternura. 
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XCII 

Pero  ella  lo  aplazó  y  a  su  manera, 

Con  razones  sutiles 
Pido  un  raes  mas,  sin  quebnmtar  el  lazo, 

Y  é\  con  ansia  de  su  vida  entera 

En  los  ojos  febriles 
Trémulo  respondió: — fija  tu  plazo! — 

XCIII 

Así  con  mil  escusas  a  su  instancia 

Resistió,  aunque  su  daño 
Llorar  la  hacia  a  veces  compasiva; 

Y  probando  su  amor  y  su  constancia 

Durante  otro  medio  año 
Prolongó  su  mortal  espectativa. 

XCIV 

No  perdonan  su  cálculo  fallido 
Las  comadres  de  aldea, 

Y  empezaron  las  mil  murmuraciones. 
Ya  decian:  embroma,  no  es  marido; 

Ya  esquiva  se  recrea 
En  remacharle  bien  los  eslabones; 

xcv 

El  satírico  hiriendo  con  su  púa, 

Son  almas  candorosas, 
Decia,  que  ni  saben  su  deseo; 
Hay,  silbando  la  víbora  insinúa, 

Sin  azahares  rosas 

Y  sin  ara  ni  vínculo  himeneo. 

XCVI 

Acariciaba  su  hijo  la  esperanza; 

Decíale  su  hija 
— A  quién  nos  alivió  en  la  pesadumbre 

Y  hoy  te  propone  jenerosa  alianza 

Acepta  la  sortija! — 
Entretanto  la  larga  in certidumbre 


ENOCH   ARDEN  169 


XCVII 

Sumiendo  iba  a  Felipe  en  negra  noche. 

En  su  rostro  visible 
Era  el  estrago  cruel  de  pena  aguda 

Y  Ana  lo  percibió  como  un  reproche. 

¡No  hay  prueba  mas  terrible 
Que  entre  opuestos  deberes  honda  duda! 

XCVIII 

Por  un  signo  una  noche  clamó  al  cielo 

Si  estaba  Enoch  en  vida; 
La  creciente  ansiedad  estando  a  oscuras 
No  pudo  soportar  en  su  desvelo. 

Y  con  lumbre  encendida 
Saltó  del  lecho  a  ver  las  Escrituras. 

XCIX 

De  profunda  sozobra  presa  el  alma 

Abrió  el  libro  inspirado: 
Conocer  la  verdad  era  su  empeño, 

Y  esto  al  azar  leyó: — Bajo  ima  imlma — 

No  vio  el  significado 

Y  cerrando  la  Biblia,  se  dio  al  sueño. 

C 

Mas  ¡ah!  que  a  Enoch  divisa  en  noble  asiento 
Bajo  palma  frontesa 

Y  un  astro  ardiente  que  sobre  él  fulgura. 

¡No  es  ya  Enoch  de  este  mundo,  el  pensamiento 

Fué  de  la  tierna  esposa, 
Disfrutando  de  Dios  está  en  la  altura! 

CI 

Ese  es  de  la  Justicia  el  astro  fijo; 

La  verde  palma  es  esa 
Que  bate  el  ángel  cuando  hosanah  entona! — 

La  siguiente  mañana  al  novio  dijo: 

— Libre  soy;  mi  promesa 
Puedo  cumplir,  dispon  de  mi  persona. 
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CU 

Eran,  al  anunciar  que  liabia  roto 

Con  su  profundo  duelo, 
Su  mirada  y  su  voz  estravagantes. 
— Si  has  resuelto,  dijo  él,  colmar  mi  voto, 

Por  el  amor  del  cielo 
Por  el  nuestro  también  sea  cuanto  antes. 

CIII 

Fué  el  nuevo  desposorio  celebrado 

Con  sonoro  taiiid o 
Pero  Ana  no  venció  el  remordimiento; 
Un  paso  creyó  oir  del  suyo  al  lado, 

Un  susurro  en  su  oido 

Y  miró  con  pavor  el  aislamiento. 

CIV 

Cuando  a  su  hogar  volvia,  con  la  diestra 

Suspendida  en  la  aldaba. 
Como  temiendo  entrar  permanencia; 
Pero  Felipe  en  todo  vio  la  muestra 

De  que  Ana  en  cinta  estaba 

Y  fundó  en  aquel  miedo  su  alegría. 

cv 

Mas  cuando  el  nuevo  infante  vino  al  mundo 

Cambió  su  estraño  modo; 
La  madre  en  su  alma  recobró  el  imperio; 
Quiso  a  Felipe  con  amor  profundo, 

Fué  para  ella  su  todo, 

Y  disipóse  el  lúgubre  misterio. — 

CVI 

Qué  era,  en  tanto,  de  Enoclil  Viento  propicio 
Inauguró  su  viaje. 

Y  aunque  el  mar  de  Biscaya  siempre  aciago 
Pugnó  por  arrastrarlo  al  precipicio 

Con  su  recio  oleaje, 
Indenme  entró  del  trópico  en  el  lago. 
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CVII 

Perezoso  fue  de  África  el  bojeo 
Que  allí  no  es  dable  prisa. 
La  zona  que  Lace  al  mundo  ancha  cintura 
Cruzar  con  rumbo  a  Oriente  fué  recreó, 

Y  en  alas  de  la  brisa 

La  nave  en  su  abra;  al  fin,  surjió  segura. 

CVIII 

En  su  provecho  Enoch  lanzóse  al  trato; 

Artefactos  curiosos 
Rescató  en  el  mercado  de  aquel  dia. 
Sedas  que  a  su  Ana  sirvan  de  boato, 

Y  por  no  hacer  celosos, 
Un  dorado  dragón  para  su  cria. 

CIX 

No  fué  favorecida  en  el  regreso. 

Su  nave  la  ^^Fortuncí'^; 
Si  al  principio,  por  claros  horizontes, 
Rápida  deslizó  su  grave  peso. 

Vino  calma  importuna 

Y  tras  de  ella  el  Tifón  alzando  montes; 

ex 

Arrastrada  corrió  la  débil  nave 
Sobre  el  lóbrego  abismo, 

Y  cuando  se  oyó  el  grito  de  rompientes 
Ya  fué  desesperado  el  caso  grave, 

Dejando  el  cataclismo 
Solo  a  Enoch  y  otros  dos  sobrevinientes. 

CXI 

Flotaron  en  la  sombra  aterradora 

Sobre  una  roca  entera. 
Invocando  una  costa  hospitalaria; 

Y  al  fin  se  hallaron,  al  rayar  la  aurora. 

Sobre  la  blanda  arena 
De  una  isla  frondosa  y  solitaria. 
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CXII 

Allí  los  tres  para  sustento  hallaron 

Fruta  sabrosa  y  tierna: 
Plácido  era  el  lugar  aunque  salvaje. 
Mirando  al  mar  en  alto  fabricaron 

Una  choza  o  caverna 
Techada  con  las  palmas  del  paisaje. — 

CXIII 

Pero  el  eterno  estío  y  la  abundancia 

De  aquel  Edén  florido 
No  eran  para  los  náufragos  consuelo. 
El  mas  joven,  saliendo  de  la  infancia, 

En  el  naufrajio  herido, 
Tras  de  larga  tortura,  subió  al  cielo. 

CXIV 

El  otro  derribado  halló  en  la  cumbre 

Un  tronco,  y  con  trabajo 
Labraba  aquella  víctima  de  Edo 
Siguiendo  de  los  indios  la  costumbre, 

Cuando  a  tierra  le  trajo 
Súbito  mal,  y  Enoch  se  encontró  solo! 

cxv 

La  montaña  frondosa  hasta  la  cima. 

Las  fértiles  praderas. 
Las  cañadas  sombrías  que  se  cruzan, 
Palmas,  verdes  plumeros  de  aquel  cHraa, 

Bandadas  vocingleras 
De  aves  pintadas  que  su  canto  aguzan, 

CXVI 

Largo  bejuco  que  en  espira  ufana 

Por  los  árboles  sube 
Sus  sienes  a  ceñir  con  su  corona; 
El  encendido  sol  que  de  oro  y  grana 

Viste  al  mar  y  a  la  nube; 
La  gloria  y  esplendor  de  aquella  zona, 
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CXVII 

Todo  eso  admiró  Enocli;  mas  ver  no  pudo 
Ni  oir,  en  su  ansia  ardiente, 

La  voz  y  el  rostro  humanos;  solo  oia 

De  la  gaviota  errante  el  grito  agudo, 
Al  mar  que  en  la  rompiente 

Atronador  se  estrella  noche  y  dia, 

CXVIII 

El  bramido  del  viento  que  deshoja 

Las  selvas  seculares. 
Que  hallaron  en  la  cumbre  firme  asiento; 

Y  pasaba  sus  dias  en  congoja 

Escudrinando  mares 
Por  si  una  vela,  al  fin,  traia  el  viento. 

CXIX 

Pero  esa  vela,  nunca  aparecia. 

La  diana  en  sus  albores 
Solo  mostraba  a  Enoch  el  sol  naciente 
Que  palmeras  y  heléchos  revestía 

De  diafanos  colores, 
Surjiendo  del  Océano  en  Oriente. 

cxx 

Vertia  del  Zenit  luz  a  raudales, 

Y  en  Ocaso  remoto 
Se  hundia  al  fin  dejando  roja  estela; 
Alumbraba  la  noche  sus  fanales 

Sobre  aquel  mar  ignoto, 

Y  no  veia  el  náufrago  la  vela. 

CXXI 

Convertido  en  vigia  absorto  y  mudo. 

Puesta  el  alma  mui  lejos 
En  otra  isla  al  travez  de  muchos  mares, 
Sorprendió  los  lagartos  a  menudo 

Mirándole  perplejos 
Como  una  aparición  de  esos  lugares. 
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CXXII 

En  el  fondo  de  su  alma  siempre  fijos 

Llevaba  el  desdichado 
Su  morada  modesta,  su  Ana  hermosa, 
El  suave  gorjeo  de  sus  lujos, 

El  molino  encumbrado, 
Del  patio  señorial  la  encina  añosa, 

CXXUI 

Su  buen  rocín,  el  bote  que  en  su  angustia 

A  un  estraño  cediera, 
Los  hielos  del  Otoño  y  su  granizo, 
La  selva  y  el  olor  de  su  hoja  mustia, 

La  garúa  lijera, 
Y  los  lamentos  de  su  mar  plomizo. 

CXXIV 

Sintió,  también,  un  dia  el  solitario 

Resonar  en  su  oido, 
Alegre  aunque  mu  i  débil  y  remoto 
El  repique  del  patrio  campanario 

Y  lanzando  un  jemido 

Como  si  el  corazón  le  hubiesen  roto, 

cxxv 

Desplomóse  perdida  la  conciencia, 

Y  cuando  recobrado, 

Volvió  el  peso  a  sentir  de  su  desierto, 
Tornóse  a  Dios,  hallóse  en  su  presencia, 

Y  se  alzó  resignado; 

¡Sin  El  la  soledad  le  habria  muerto! 

CXXVI 

Lluvioso  invierno  y  caluroso  estío 

Rodaron  año  a  año 
Sobre  su  frente,  en  canas  prematura, 
Sin  que  un  punto  cediera  el  noble  brío 

Al  mortal  desengaño. 
Hasta  el  súbito  fin  de  su  tortura. 
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CXXVII 

Derrotada  por  vientos  en  bolina, 

De  agua  necesitada, 
Una  nao  suijió  de  la  isla  al  frente; 
Su  maestre,  al  travez  de  la  neblina 

Divisando  una  aguada. 
En  su  demanda  a  tierra  echó  su  jente. 

CXXVIII 

Al  punto  descendió  de  su  alta  gruta 

El  íorzado  ermitaño 
Corriendo  presuroso  por  las  breñas; 
Con  cabellera  intonsa  y  barba  hirsuta 

Hacía  efecto  estraño 
Sin  acertar  a  hablar,  haciendo  señas. 

CXXIX 

Al  acercarse  a  los  recien  llegados 
Balbució  tartamudo. 

Y  bramó  exasperado  como  idiota; 
Mas  al  rio  por  el  fueron  guiados, 

Y  de  su  lengua  el  nudo 
Desatóse  al  oir  la  jente  ignota. 

cxxx. 

De  agua  dulce,  una  vez  los  cascos  llenos. 

Fué  a  bordo  conducido. 
Donde  con  torpe  lengua  contó  el  caso. 
Incrédulos  le  oian  y  serenos, 

Mas  luego  fué  creído 

Y  lágrimas,  al  fin,  se  abrieron  paso. 

CXXXI. 

Mas  ninguno  de  aquellas  procedia 

De  su  propia  comarca, 
Ni  pudo  responder  a  sus  cuestiones. — 
A  flote  a  duras  penas  se  tenia 

La  vieja  y  débil  barca 

Y  forzaba  a  continuas  dilaciones. 
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CXXXll. 

Pero  el  alma  de  Enoch  iba  adelante 

Del  viento  perezo^so: 
Al  fin,  en  noche  de  velada  luna, 
Ávido  respiró  como  im  amante 

El  aire  delicioso 
De  Albion,  el  aire  que  meció  su  cuna. 

CXXXIII 

Bondadosa  colecta  hizo  la  gente 

En  la  última  mañana, 
Y   apiadados  al  pobre  la  entregaron; 
La  nave  con  maniobra  intelijente 

Allegó  a  la  cercana 
Costa,  y  junto  a  su  pueblo  le  dejaron. 

CXXXIV 

Mudo  y  triste  a  su  hogar  dirijió  el  paso 
Su  hogar!  ¿Existe  acaso! 

Era  clara  la  tarde,  pero  fria; 

Luego  la  parda  bruma  orló  la  costa 
Sorbida  por  la  angosta 

Entrada  que  da  acceso  a  la  bahia. 

cxxxv 

A  entreambos  lados  estrechó  la  senda 
Con  su  impalpable  venda. 

Que  por  todo  horizonte,  las  neblinas 

De  salvia  oscura  u  amarilla  paja 
Dejan  estrecha  faja 

A  los  que  cruzan  tarde  esas  colinas. 

CXXXVI 

Ensayaba  el  pardillo  en  la  desnuda 

liama,  su  nota  aguda 
Que  mas  bien  entristece  que  recrea; 
Caia  con  la  niebla  que  la  moja 

Desprendida  la  hoja: 
Al  fin  divisó  luz  y  otro  en  su  aldea. 
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CXXXVII 

Por  su  calle,  con  cruel  presentimiento, 

Subió  con  paso  lento 
Hasta  su  casa,  sin  alzar  los  ojos; 
Casa  en  que  le  colmaran  de  cariños, 

Do  nacieron  sus  niños, 

Y  hallóla  oscura,  echados  los  cerrojos. 

CXXXVITI 

De  su  abandono  convencerse  quiso, 

Y  de  venta  un  aviso. 

De  la  bruma  al  travez,  leyó  en  la  puerta; 
Al  muelle  descendió  meditabundo 

En  su  dolor  profundo 
— ''Murió," — pensando — ''o  para  mi  está  muerta!" 

CXXXIX 

En  busca  fué  con  alma  desolada 

De  una  antigua  posada. 
Caserón  ya  tan  viejo  y  derruido. 
Que  dudaba  que  aun  en  pié  estuyiera; 

Mas  la  casa  halló  entera 

Y  que  habia  el  patrón  desparecido. 

CXL 

Su  viuda  Miriam  Len  siguió  en  la  estancia 

Con  escasa  ganancia; 
Porque  si  antes  los  nautas  sus  orgias 
AUi  armaban,  después  bajo  su  techo 

Solo  hubo  asilo  y  lecho: 

Y  alli  descansó  Enoch,  por  muchos  dias. 

CXLI 

Mas  gárrula  Miriam  entraba  a  verlo, 

Y  sin  reconocerlo; 

Por  dar  suelta  a  su  lengua,  en  pepitoria, 
Agotando  del  pueblo  los  anales, 

Entre  otros  casos  reales 
Del  propio  hogar  le  refirió  la  historia: 
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CXLII 

El  viaje  que  emprendió,  su  larga  ausencia^ 

De  su  Ana  la  indijencia, 
La  muerte  de  su  débil  criatura, 
La  bondad  de  Felipe  con  sus  hijos, 

Los  cuidados  prolijos 
Con  que  atendió  temprano  a  su  cultura, 

CXLIII 

Como  pasó  a  galán,  como  su  corte 

Prolongó  la  consorte, 
La  retardada  boda  y  el  bautismo; 

Y  él  la  escuchó  sin  dar  la  menor  seña; 

Mas,  al  decir  la  dueña, 
"Hundióse  el  desdichado  en  el  abismo." 

CXLIY 

Enoch  doblando  su  cabeza  cana. 
Con  voz  que  no  era  humana, 

Repitió,  tristemente  emocionado, 

— "Hundióse  en  el  abismo" — y  con  jemido 
De  lo  íntimo  salido 

Murmuró  en  tono  grave, — "desdichado!"— 

CXLV 

Pero  luego  pensó: — "su  dulce  cara 
Quien  otra  vez  mirara 

Y  la  viera  feliz!" — y  en  su  deseo 
A  la  luz  de  la  tarde  moribunda 

Que  de  tristeza  inunda, 
Dirijió  a  la  colina  su  paseo. 

CXLVI 

Con  pena  indefinible,  en  su  memoria 

Surjió  toda  su  historia 
Al  contemplar  desde  la  cuesta  el  bajo; 

Y  cuando  de  Felipe  en  la  ventana 

Divisó  luz  lejana, 
Esa  apacible  claridad  le  atrajo. 
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CXLVII 

Del  faro  el  resplandor  así  fascina 

Al  ave  peregrina 
Que,  deslumbrada  por  el  rayo  fuerte, 
Contra  el  fanal,  precipitada,  loca. 

Una  y  otra  vez  choca 

Y  aspirando  a  la  luz  halla  la  muerte. 

CXLVIII 

Habitaba  Felipe  en  alta  cumbre 

Y  salia  la  lumbre 
Por  ojiva  en  el  muro  que  a  la  espalda 
Miraba  hacia  un  jardin  con  ancha  puerta 

Siempre  hacia  el  campo  abierta; 

Y  hasta  allí  trepó  Enoch,  la  agreste  falda. 

CXLIX 

A  cruzar  no  atrevi(¿ndose  el  marino 

Por  el  central  camino, 
Por  la  muralla  se  escurrió  con  tiento, 

Y  a  ver  llegó,  lo  que  evitar  debiera 

Si  susceptible  fuera 
Su  profundo  dolor  de  algún  aumento. 

CL 

De  vajilla  y  cristales  no  de  lejos 

Los  brillantes  reflejos 
Sobre  ancha  mesa,  en  el  hogar  festivo: 
Felipe,  el  pretendiente  desairado 

De  otros  dias,  sentado 
Estaba  a  la  derecha,  fuerte,  altivo. 

CLI 

Su  primer  hijo  aun  entre  mantillas 
Tenia  en  las  rodillas, 

Y  se  apoyaba  en  su  segundo  padre 
Una  rubia  simpática  doncella. 

Mas  joven,  alta  y  bella 
Que  Ana,  pero  el  traslado  de  su  madre. 
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CLII 

Ana  sentada  frente  al  tierno  niño 

En  maternal  cariño 
Mirar  solia  con  visible  gozo, 
Ya  otro  hijo  junto  a  ella  hablaba  un  rato, 

Sin  duda  de  algo  grato 
Porque  se  sonreía  el  guapo  mozo. 

CLIII 

Al  contemplar  aquel  resucitado 

Al  ser  idolatrado 
Que  ya  a  otro  y  no  a  él  pertenecía; 
Al  sorprender  su  maternal  dulzura 

Por  esa  criatura 
Que  de  un  padre  distinto  procedía; 

CLIV 

Al  ver  en  ese  hogar,  mudo  testigo 

De  su  paz  y  su  abrigo. 
Un  estraño  usurpando  sus  derechos; 
Al  mirar  su  hijo  grande  y  su  hija  hermosa 

Como  temprana  rosa, 

Y  a  otro  padre  reinando  en  esos  pechos; 

CLV 

Aunque  ya  por  Miriam  sabia  todo, 

Sufrió  de  intenso  modo; 
¡Que  el  ver  mas  que  el  oir  nos  exaspera! 
Apoyóse  en  un  árbol  como  herido, 

Sofocando  un  jemido 
Que  tanta  dicha  destrozar  pudiera. 

CLVI 

Y  temiendo  el  crujido  en  el  cascajo, 

Por  la  senda  que  trajo 
Cual  ladrón  deslizóse  por  el  muro, 
No  fuera  que  cayendo  en  \\n  desmayo 

La  alarma  como  un  rayo 
De  aquel  hogar  razgase  el  cielo  puro. 
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CLYII 

A  la  reja  llegíS;  con  tacto  abrióla, 

Cauto  tras  si  cerróla, 
Como  se  hace  en  la  alcoba  ele  un  enfermo; 
Se  halló  en  la  sombra,  y  de  su  pena  amarga 

La  abrumadora  carga 
Al  triste  derribó  en  el  campo  yermo. 

CLVIII 

— ¡Omnipotente  Dios!  Jesús  divino! 

No  puedo  del  destino 
Sufiir  tanto  rigor,  fué  su  plegaria. 
Sosténme  cuando  todo  me  abandona. 

Como  en  distante  zona 
Me  sostuviste  en  isla  solitaria! 

CLIX 

Dame  que  sufrir  pueda  solo  y  mudo 

Este  amartirio  agudo, 
Sin  arrastrar  sus  almas  a  mi  abismo. 
¿Si  incógnito  a  mis  hijos  abrazara 

Que  olvidaron  mi  caral 
jJamas!  Traicionárame  yo  mismo! 

CLX 

Renuncio  al  filial  beso,  a  mi  hija  bella 
Tan  parecida  a  ella, 

Y  al  niño  mi  hijo — en  esto  del  sentido 

Y  la  palabra  a  un  tiempo  abandonado, 

Quedóse  desmayado; 

Y  cuando  en  si  tornó,  por  el  ejido 

CLXI 

Y  la  empinada  callejuela  angosta 

Descendiendo  a  la  costa, 
Como  estribillo  de  tonada  trunca 
Que  introducir  quería  en  su  cabeza 

Repitió  con  tristeza, 
— Yo  no  he  de  hablar  y  no  lo  sabrá  nunca! 

T.   IV— 12 
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CLXII 

Y  esa  resuelta  abnegación  consuelo 

Fué  para  él  en  su  duelo; 
La  sincera  oración  de  su  fe  ardiente 
Del  fondo  de  su  pena  surjió  ufana, 

Como  en  el  fondo  mana 
Del  acerbo  Océano  dulce  fuente. 

CLXIII 

— i^o  teme  la  mujer  del  molinero 

Que  el  marido  primero 
Vuelva!  dijo  a  Miriam. — Ya  nó;  mas  cierto 
La  dueña  contestó,  que  la  aliviara 

Si  alguien  le  asegurara 
Que  a  su  primer  marido  ha  visto  muerto! 

CLXIV 

Entonces  él  pensó  — sabrálo  en  breve 

Cuando  el  señor  me  lleve; 
Pero  es  preciso  que  mi  tiempo  aguarde. 

Y  hallando  el  mendigar  oficio  bajo, 

Su  pan  pidió  al  trabajo 
De  su  existencia  mísera  en  la  tarde. 

CLXV 

No  hubo  para  su  injenio  y  artificio 

Ningún  estraño  oficio; 
Herrero  y  carpintero  fué  a  su  turno, 
Tejió  redes,  cargó  y  descargó  barcas, 

Y  en  sus  costumbres  parcas 
A  su  vida  bastó  su  esfuerzo  diurno. 

CLXVI 

Limitado  a  si  mismo  nunca  alcanza 

Labor  sin  esperanza, 
A  alimentar  de  un  hombre  la  existencia; 
Al  año  lo  invadió  languidez    grave 

Que  lo  minó  suave 
Hasta  que  lo  redujo  a  la  impotencia. 
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CLXVII 

Su  aposento  guardó,  luego  la  silla, 

Y  por  fin,  la  camilla. 
Soportando  su  mal  alegre  a  solas; 
Llegar  alborozado  vio  la  muerte. 

Como  el  náufrago  advierte 
Al  bote  salvador  entre  Irs  olas. 

CLXVIII 

Guardaba  esta  esperanza  lisonjera: 

Sabrá  cuando  yo  muera 
Que  la  adoré  hasta  el  fin,  que  a  su  ventura 
Sacrifiqué  mi  vida  y  fui  discreto. 

Y  a  Miriam, — un  secreto 
Le  dijo,  tengo  que  confiarte,  jura 

CLXIX 

Reservarlo,  hasta  verme  bien  difunto  I— 

— Ya  de  morir  a  punto 
Te  creyera  el  que  oyese,  esclamó  el  ama. 
Cuando  has  de  levantarte  sano  y  bueno. — 

— Jura!  insistió  él  sereno — 

Y  jurólo  Miriam,  junto  a  su  cama. 

CLXX 

Fijando  en  ella  Enoch  sus  ojos  pardos 

Cual  dos  agudos  dardos. 
Le  preguntó — a  Enocli  Arden  conociste! — 
— Que  si  le  conocí!  pues  ya  lo  creo; 

Dijo  ella,  y  aun  le  veo 
Gallardo  y  que  no  hay  hombre  que  le  chiste. 

CLZXI 

Y  él  repuso   con  voz  conmovedora: 

— Doblegado  esta  ahora 

Y  no  hay  quién  en  su  pena  al  triste  acuda; 
Voi  a  morir;  hablarte  necesito: 

Yo  el  hombre  soy! — un  grito 
Lanzó  Miriam  de  histérico  y  de  duda. 
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CLZXII 

— ¿Arden  tú?  de  memoria  yo  no  falto; 

Tenia  un  pié  mas  de  alto. — 
— Dios  me  encorvó,  dijo  él,  y  hasta  la  fosa 
Mi  pena  y  aislamiento  me  han  hundido; 

Pero  soy  el  marido 
De  la  que  de  Felipe  es  hoy  esposa. 

CLXXIII 

Siéntate,  escucha. — Entonces  de  su  viaje, 

Con  sencillo  lenguaje. 
Hizo  la  relación,  sin  un  reproche; 
El  naufragio,  su  vida  de  ermitaño, 

Su  vuelta,  cómo  há  un  año 
Vio  a  los  suyos  felices  una  noche. 

CLXXIV 

Y  cómo  de  callar  hizo  aquel  voto 

Que  nunca  fuera  roto! 
Las  lágrimas  corrían  a  raudales 
De  Miriam  por  la  cara,  ya  impaciente 

De  hallarse  entre  la  gente 
Proclamando  a  Enoch  Arden  y  sus  males. 

CLXXV 

Mas  ligada  por  grave  juramento 

Resistió  al  movimiento, 
Diciendo  a  Enoch: — no  puedes  de  este  mundo 
Irte  sin  abrazar  a  tu  cachorro; 

En  su  demanda  corro — 
Mas  la   atajó,  diciendo  el  moribundo: 

CLXXVI 

— Mujer,  no  me  perturbes;  queda  poco; 

Ya  al  desenlace  toco; 
Toma  asiento  otra  vez  j  sigue  oyendo: 
Te  encargo  que  la  veas  y  le  digas 

Que  he  muerto  a  mis  fatigas, 
Amándola  y  su  nombre  bendiciendo. 
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CLXXVII 

Adorándola  aun  cuando  nos  separa 

El  vínculo  de  otra  ara, 
Como  cuando  apoyaba  su  cabeza 
Junto  a  la  mia;  a  mi  hija  de  que  espiro, 

Con  mi  último  suspiro 
Pidiendo  a  Dios  que  ampare  su  belleza. 

CLXXVIII 

Que  sea  honrado  a  mi  hijo  a  quien  bendigo, 

Y  a  Felipe,  mi  amigo, 
Díle  que  vi  sus  intenciones  buenas. 

Y  si  mis  hijos  juzgan  necesario 

El  verme  en  mi  sudario, 
Déjenlo,  que  a  su  padre  han  visto  apenas. 

CLXXIX 

Pero  a -ella,  uo;  mi  faz  descolorida 
No  olvidará  en  la  vida! 

Y  ahora,  de  mi  sangre  hai  uno  solo 
Tendiéndome  los  brazos  desde  el  cielo. 

Este  rizo  es  su  pelo 
Cortóselo  ella  y  por  su  mano  diólo. 

CLXXX 

Querría  esta  reliquia  hasta  mi  tumba 

Llevar  cuando  sucumba. 
Mas  el  niño  va  pronto  a  estar  conmigo: 
De  mi  muerte  a  la  madre  con  la  nueva 

Este  rizo  le  lleva, 
Convenzérala  de  que  soi  quien  digo! 

CLXXXI 

Calló.  -  Miriam  de  tan  voluble  modo 

Prometióselo  todo. 
Que  el  infeliz  al  borde  de  la  huesa. 
Ya  resistiendo  al  último  letargo, 

Le  reiteró  el  encargo, 

Y  Miriam  reprodujo  su  promesa. 
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CLXXXII 

A  la  tercera  noche  yerto  y  pálido 
Dormitaba  el  inválido 

Y  Miriam,  a  su  lado  cabeceaba, 
Cuando  un   rumor  tan  hondo  del  mar  vino 

Que  en  el  pueblo  vecino 
Creyó  toda  la  jente  que  temblaba. 

CLXXXIII 

Despierto  incorporóse,  y  a  esa  hora 

Esclamó  en  voz  sonora: 
— Una  vela!  una  vela!  estoi  salvado! — 

Y  entró  su  noble  espíritu  al  reposo 


De  un  modo  mas  piadoso 
Nadie  fué  en  aquel  puerto  sepultado. 


Carlos  Morla  Vicuña. 
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SuMAEiO: — Ufanía  paceña  por  el  hjnchamiento. — No  alomaron  caras  las  clases 
elevadas. — Comicio  político. — La  indignación  popular  y  el  motín  de  Balsa. 
— Retrospecto  de  las  matanzas. — El  jefe  político  Rudesindo  Carvajal. — In- 
vectivas contra  el  egoísmo  paceño. — Hojas  impresas  apelan  á  la  ira  del  pue- 
blo.—  Noble  actitud  indignada  de  la  prensa  peruana. — Temple  vehementí 
simo  de  la  prensa  tacneña. — La  Aviérica  y  El  Comercio. — Excitaciones 
marciales  á  una  venganza  popular. — Deprecaciones  en  la  cuerda  fúnebre. — 
Lo  furibundo  y  lo  gemebundo. — La  cuerda  biográfica. — Ecos  interiores  por 
un  escarmiento. — El  Pueblo — Otras  publicaciones  en  sentido  justiciero* — 
— Increpaciones  á  las  clases  superiores  paceñas. — Lo  que  hicieron  el  santo 
obispo  con  su  clero. — Alarmas  por  la  suerte  de  los  detenidos  sobrevivientes. 
— Un  rayo  de  esperanza — Yáñez  siempre  ufano  y  amenazador. — Un  capi- 
tán de  guardia. — Consejo  del  obispo  á  los  despavoridos. — Las  suplicantes  to- 
cando á  las  puertas  de  Balsa. — Libertad  de  los  detenidos. — Rugidos  del  co- 
raje popular. — Un  curioso  tipito  boliviano:  el  vividor  doméstico. 

' 'Quisiera  ir  con  la  calma  ele  un  río;  pero  me  arrebata 
un  torrente."  Así  decía  Montesquieu,  no  obstante  que  sabía 
empuñar  con  vigor  la  brújula  en  el  océano  de  sus  ideas. 

Es  también  lo  que  pudiera  decir  el  que,  descendiendo  á 
lo  pasado,  quisiese  allá  bogar  dentro  del  caudaloso  movi- 
miento de  la  prensa,  en  un  país  removido  hasta  el  profundo. 
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Un  rápido  nos  ha  llevado  ya,  sin  quererlo,  hasta  la  expia- 
ción de  Yáñez.  Mientras  tanto,  siguiendo  firmes  por  el  ál- 
veo del  río,  tendríamos  todavía,  antes  de  eso,  que  tocar  con 
algunas  afluencias  y  confluencias  de  hechos  importantes.  Es- 
tas corrientes  de  pasión  y  opinión,  á  la  manera  de  un  mo- 
tor hidráulico  formidable,  nos  llevarían  á  la  caída  pro- 
funda que  se  llama  el  lycliamiento  popular  de  aquel  des- 
venturado. 

Dice  El  Juicio  Público,  con  referencia  á  la  tremenda  ex- 
piación del  23  de  noviembre. 

"A  los  periódicos  que  increpan  á  La  Paz  apatía  y  abyec- 
ción en  los  días  de  las  matanzas  y  horrores  recientes,  este 
heroico  pueblo  ha  contestado  con  la  cabeza  de  los  asesinos. 
¡Qué  respuesta  tan  formidable  y  sublime!" 

La  prensa  general  se  refirió  más  principalmente  á  las 
clases  superiores  de  la  ciudad;  al  señorío  acomodado,  á  los 
diputados,  á  los  jueces   etc.  que  allí  residían. 

No  se  puede  negar  que  la  plebe  paceña,  provocada  más 
que  nada  por  la  impunidad  insolente  y  amenazante  del  ase- 
sino y  sus  cómplices,  reasumió  tumultuariamente  la  sobe- 
ranía para  el  solo  acto  de  hacer  justicia  de  Dios,  lynclianclo 
á  los  culpables.  Pero  el  cargo  de  los  periódicos  en  lo  prin- 
cipal quedó  siempre  de  pie. 

El  vecindario  no  asomó  la  cabeza  en  esto  para  nada. 
Hizo  acto  de  presencia  en  comicio  político,  después  de  eje- 
cutado Yáñez,  cuando  estaba  ya  vencida  bajo  el  peso  déla 
ira  popular  la  triunfante  rebelión  fernandista  de  Balsa. 
Malherido  éste  físicamente  y  también  en  lo  moral,  vio  que 
su  atentado  perecía  de  hora  en  hora  dentro  del  vacío.  Vio 
que  perecía  de  inanición,  y  abrió  entonces  puertas  á  una 
junta  de  vecinos. 

Allí  acudieron  los  políticos.  En  el  comicio  aquél  se  tra- 
tó de  rectificar  principalmente  la  aguja  de  marear;  un  poco 
pertubada.  Los  patricios,  en  tal  coyuntura,  formaron  co- 
lectividad para  mantener  á  flote  la  nave  política.  Mostra- 
ron acto  continuo  la  popa  al  árido  islote  solitario  represen- 
tado por  Balsa,  y  maniobraron  para  enderezar  rumbo  ha- 
cia las  amplias  aguas  del  único  poder  subsistente,  que  era 
el  gobierno.  Esto  consta  con  inequívoco  sentido  en  los  do- 
cumentos de  la  prensa. 

Caso  de  haber  quedado  Balsa,   sobre  victorioso  contra 
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las  armas  del  orden  legal,  fuerte  además  moralmente,  sea 
por  la  adhesión  ó  sea  por  la  indiferencia  popular,  que  para 
el  caso  es  allá  lo  mismo,  ¿habrían  vuelto  las  espaldas  airo- 
samente k)s  vecinos,  cual  lo  hicieron,  á  aquél  pretoriano 
de  Fernández?  ¿Habría  existido,  y  caso  de  existir  el  comi- 
cio,  habría  su  cirismo  afrontado  á  Balsa?  ¿Habría  usado, 
para  ello,  de  un  poco  de  denuedo  en  combinación  con  al- 
gún sentimiento  de  respeto  al  orden  legítimo?  ¿Habría  de- 
clarado rebelde  usurpador  á  Balsa! 

Cuando  se  verificó  el  comicio,  no  solamente  estaba  ya 
Balsa  en  imposibihdad  física  y  moral  de  tener  probalida- 
des  de  (ixito  contra  el  régimen  legal.  La  barra  en  el  comi- 
cio fué  inmensa.  Cuando  uno  de  los  patricios  pidió  que  se 
explicase  el  sentido  de  las  palabras:  habiéndose  verificado  im 
cambio  político^  contenidas  en  el  bando  de  convocatoria, 
el  pueblo  con  tono  amenazador  gritó:  ''¡Qué  se  expliquen, 
qué  se  expliquen!"  Por  eso  una  gaceta,  refiriendo  lo  que 
también  consta,  de  los  documentos,  dice: 

^'Afuera  se  hablaba  del  bofetón  que  el  pueblo  había  da- 
do á  esta  tentativa  revolucionaria.  En  ese  instante  triunfó 
ya  el  pueblo  con  su  fuerza  moral.  Nada  había  que  espe- 
rar." 

Mas  equitativo  sería  decir  que  nada  había  entonces  que 
que  temer  de  la  tentativa  revolucionoria.  El  comicio  de 
vecinos  más  bien  tenía  mucho  que  temer  y  mucho  que  es- 
perar del  gobierno  legal. 

Y  ¿dónde  estaban,  mientras  tanto,  las  autoridades  legí- 
timas? 

Rudesindo  Carvajal  era,  cuando  las  matanzas,  el  jefe 
político  en  esta  sociedad  compuesta  de  soldados,  de  pre- 
supuestívoros, de  plebe  turbulenta  y  holgazana,  de  se- 
ñorío sin  civismo  ni  mayor  cultura,  y  de  industriales  tí- 
midamente egoístas.  Las  fuerzas  sociales  militantes  eran 
dos:  la  soldadesca  pretoriana  y  la  plebe  proselitista.  Una 
y  otra  de  casta  indígena  ó  mestiza,  y  por  lo  mismo  radi- 
calmente incapaces  ambas  de  comprender  y  practicar  los 
deberes  republicanos.  í 

Las  otras  clases,  sin  exceptuar  la  indígena,  que  también 
suministraba  núcleos  de  formación  á  la  estructura  social, 
componían  en  común  el  protoplasma  de  donde  se  venían 
derivando  y  desprendiendo  los  gérmenes  de  vida,  que  con- 
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venientemente  fermentados  y  fecundados  en  sus  intrínse- 
cos requisitos  por  condiciones  externas,  que  no  es  del  caso 
referir,  creaban  malas  fuerzas  orgánicas  y  lanzaban  como  es 
notorio  la  arbitrariedad  y  la  violencia  á  producir  la  anarquía. 

El  estado  social  tenía,  pues,  raíces  hondas;  y  no  tendría 
yo  más  que  enumerar  someramente  los  actos  oficiales  de 
aquel  mandatario,  para  que  se  viese  reflejada  en  su  persona 
la  naturaleza  especial  del  hombre  político  boliviano,  nacido 
fatalmente  del  desorden  para  el  desorden,  buscando  siem- 
pre el  equilibrio  de  sus  actos  en  la  cuerda  de  las  exigen- 
cias de  partido,  entre  dos  puntos  fijos  que  son  el  hoy  y  el 
mañana  de  su  hogar,  y  todo  á  la  luz  de  nociones  confusí- 
simas  sobre  responsabihdad  moral  en  política. 

Y  téngase  presente  que  Rudesindo  Carvajal  no  pertene- 
cía al  gremio  numeroso  de  los  pervertidos.  Nada  menos 
que  eso.  Era  un  excelente  ciudadano  según  su  tiempo  y  su 
país. 

Pero  léase  el  folleto  número  375  de  mi  catálago  impre- 
so, folleto  donde  trató  él  de  explicar  sus  circunstancias  y 
su  actitud  de  primera  autoridad  durante  las  matanzas  de 
Yáñez.  Allí  se  verá  á  las  claras,  que  su  criterio  indicador 
del  deber,  fluctuó  amenudo  entre  la  complacencia  al  gober- 
nante supremo  y  la  impopularidad  del  momento. 

Un  impreso  boliviano  de  Tacna,  fechado  en  noviembre 
5,  decía  entre  otras  cosas,  bajo  la  impresión  causada  en 
dicha  ciudad  por  las  matanzas: 

"..  ..Hay  una  consideración,  lo  decimos  con  profunda  tris- 
teza, que  lleva  la  muerte  hasta  el  fondo  mismo  del  alma: 
no  podemos  comprender  cómo  es  que  cuando  se  juega  tan 
atrozmente  con  la  vida  humana. . .,  no  se  levanta  la  ciu- 
dad en  masa  para  exterminar  el  mal!.  . .  ¿Qué  es  del  pa- 
triotismo nacional,  qué  de  esos  esforzados  ciudadanos  de 
otros  tiempos?  ¿Cuál  es  el  hombre,  cuál  es  el  monstruo, 
que  arrebatado  de  santa  indignación  no  se  subleva,  como 
la  tempestad,  contra  los  actos  antisociales,  contra  las  cruel- 
dades de  marca  mayor,  contra  los  crímenes  de  impondera- 
ble gravedad,  contra  las  maldades  sin  término  de  compa- 
ración, contra  el  asesinato  en  fin  de  los  ancianos,  de  los 
enfermos,  de  los  ministros  del  altar! —  ¡Qué  pueblos,  qué" 
hombres,  qué  tiempos!" 

Días  antes  otra  hoja,  también  impresa  en  Tacna  (no- 
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viembre  19),  invocaba  con  más  fe  y  confianza  al  pobre 
pueblo,  de  cuyos  rangos  habían  sido  inmolados  no  menos 
de  treinta  individuos.  Mostrando  más  segura  la  venganza 
fiándola  á  estas  toscas  manos,  que  no  saben  escamotear  ni 
prestidigitar  en  política,  decía  á  Yánez: 

"Sicario:  ¿por  qué  liabciis  enlutado  vuestra  patria?  Sol- 
dado  soez:  ¿por  que  habéis   manchado  tan  negramente  la 

historia  de  Bolivia?. Bien  pronto  caerá  sobre  vuestra 

cabeza  la  venganza  del  pueblo  que  es  la  de  Dios." 

La  misma  prensa  boHviana  de  Tacna  decía  en  otra  hoja 
suelta,  con  relación  á  la  galhirda  avilantez  con  que  Yáñez 
se  mostraba  en  La  Paz,  merced  á  las  tolerancias  del  egoís- 
mo y  del  miedo: 

''  Desgraciado  el  país  donde  un  inmundo  esbirro,  hez 
del  pueblo,  hijo  de  la  canalla,  puede  impunemente  dispo- 
ner de   vidas  y   haciendas Los  pueblos  que   no  saben 

defender  su  libertad  merecen  besar  sus  cadenas." 

Otra  hoja  impresa  el  14  de  noviembre  en  Tacna,  y  que, 
como  las  anteriores,  tuvo  vasta  circulación  en  Bolivia,  vista 
la  radical  impotencia  de  los  bolivianos  resortes  sociales, 
pedía  la  intervención  de  los  gobiernos  de  América  para 
devolver  la  salud  viable  á  tan  dilacerada  república.  Decía 
entre  otras  cosas: 

"Insultada  la  moral  en  el  santuario  mismo  de  las  leyes, 
rasgado  el  código  fundamental  por  el  soldado  que  ayer  ju- 
ró custodiarlo,  escarnecida  la  religión^con  el  ultraje  de  sus 
ministros,  y  reducidas  á  la  orfandad  en  un  momento  de 
calor  tantas  familias  ilustres,  son  precedentes  muy  nota- 
bles para  afirmar  que,  en  Bolivia,  la  barbarie  ha  levantado 
su  trono  sobre  las  ruinas  de  la  civilización.  Deber  de  los 
pueblos  y  gobiernos  americanos  es,  pues,  emplear  los  me- 
dios de  combatir  esa  barbarie,  y  restablecer  la  civilización 
vecina,  si  se  quiere  conservar  la  j)ropia:" 

La  prensa  gen  niñamente  peruana,  ligada  entonces  por 
muchos  vínculos  con  la  política  boliviana,  estuvo  casi  uná- 
nime en  reprobar  el  23  de  octubre  y  en  pedir  el  pronto 
castigo  de  los  culpados. 

En  este  sentido  escribieron  los  redactores  de  El  Comer- 
cio y  de  El  Independiente^  de  Lima,  y  los  de  El  Porvenir 
y  de  La  América,  de  Tacna.  Estas  gacetas  circulaban  am- 
pliamente en   Bolivia. 
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El  número  7,115  de  El  Comercio  decía: 

^'Y  si  todo  no  lia  sido  más  que  un  motín  figurado,  con 
premeditación  de  matar,  como  lo  aseguran  contextes  todas 
las  comunicaciones  de  Bolivia,  Yáñez  no  solo  es  calificable 
de  asesino,  sino  también  de  cobarde  y  villano  asesino." 

El  número  7,109  decía: 

' 'Pasajeros  venidos  de  Arequipa  nos  aseguran  que  á  úl- 
tima liora  se  hal)ía  recil)ido  allí  la  noticia  de  la  fuga  del 
degollador  Yáíiez.  Quiera  el  cielo  que  eso  sea  exacto.  Si 
el  mal  causado  por  el  asesino  no  tiene  remedio,  así  se  sal- 
varía á  lo  menos  el  honor  de  esta  América,  probándose 
con  la  fuga  de  Yáñez,  que  el  gobierno  de  Bolivia  estaba 
dispuesto  á  castigarlo  con  la  severidad  á  que  se  ha  hecho 
acreedor." 

Al  publicar  el  parte  de  Yáñez  al  gobierno,  M  Mercurio 
de  Iquique  decía  en  su  número  18,  entre  otras  cosas: 

"En  momentos  que  acababa  de  saciar  su  sed  de  sangre 
en  la  aristocracia  de  la  desgraciada  Bolivia,  aquel  tirano 
americano  detalla  á  grandes  rasgos  su  memorable  carnice- 
ría, carnicería  que  ni  el  polvo  de  los  años  borrará  en  Bo- 
livia." 

Al  leer  dicho  parte,  los  redactores  de  El  Independiente ^ 
de  Lima,  que  atónitos  se  ocuparon  al  principio  en  analizar 
las  noticias  breves  y  concisas  de  los  primeros  correos,  es- 
tallaron reprobando  á  Yáñez  sin  más  trámite  en  el  número 
227.  Dijeron: 

* 'Escribimos  estas  líneas,  dominados  todavía  por  la  pro- 
funda impresión  de  temor  y  de  espanto,  que  ha  producido 
en  nuestro  ánimo  la  lectura  de  las  comunicaciones  venidas 
por  el  vapor  del  sud.  El  crimen  que  el  comandante  militar 
Yáñez  acaba  de  cometer,  es  un  atentado  capaz,  no  sólo  de 
desacreditar  áBohvia,  sino  átodo  un  continente.  Por  fortu- 
na el  Perú  ha  contestado  por  su  parte  con  un  grito  uná- 
nime de  reprobación." 

Según  un  escrito  de  la  época,  las  oficinas  departamen- 
tales, las  cancillerías  consulares,  los  escritorios  mercantiles, 
las  imprentas  más  conocidas,  recibían  en  La  Paz  estos  pa- 
peles de  formidable  censura,  papeles  con  cuya  remisión 
los  editores  peruanos  se  apresuraban  á  significar  su  sim- 
patía á  la  ciudad  y  á  las  familias    dolientes.  El   Comercio 
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tenía,  además,  suscritores  en  La  Paz,  en  Sucre  y  proba- 
blemente también  en  Cochabamba. 

Cartas  directas  de  La  Paz  y  Arequipa,  y  los  informes 
de  un  corresponsal  suyo  en  el  Desaguadero,  determinaron 
el  juicio  de  J^l  Comercio  desde  la  primera  hora.  En  su  nú- 
mero   7,105  encabezaba  así  sus  comunicaciones,  recibidas: 

''La  Paz  ha  sido  teatro  de  una  matanza  tan  odiosa,  que 
es  imposible  que  haya  un  solo  americano  que  oiga  narrar, 
sin  sentir  rubor,  los  episodios  de  ella.  Como  hijos  de  este 
continente  y  como  hombres,  no  podemos  menos  que  pro- 
testar contra  asesinos  que  infaman  á  los  pueblos  sud-ame- 
ricanos.  Baldón  eterno  sobre  los  asesinos  de  San  Juan  y 
de  La  Paz.  La  maldición  del  cielo  y  de  los  hombres  per- 
siga por  todas  partes  sus  pasos." 

Días  después,  al  recibir  el  número  459  de  JEl  Telégrafo^ 
correspondiente  al  27  de  octubre,  exclamó  aquel  diario  en 
su  ya  citado  número  7,115: 

"Coronel  Yáñez:  atentados  de  esta  naturaleza  nunca 
lograron  cubrirse  con  una  tira  de  papel,  ni  se  borran  con 
cuentos  tristemente  forjados  por  el  estoicismo  de  algún 
escritor  sanguinolento.  En  las  tumbas  heladas  donde  ya- 
cen aquellas  víctimas  sacrificadas  á  un  mortal  odio  de  par- 
tido, reciban  de  la  justicia  un  soplo  de  valor  para  deciros 
enérgicamente:  que,  lo  que  habéis  mandado  compaginar  en 
M  Telégrafo^  es  mentira.  Las  sombras  que  os  rodean  os 
dicen  ¡mentira!  Vuestra  conciencia  criminal  desde  el  fon- 
do os  grita:  | mentira!" 

Son  curiosas  y  notables  estas  certeras  é  instintivas  im- 
presiones de  la  prensa  etxraña,  que  vecina  ^á  los  suce- 
sos observaba  las  cosas  de  Bolivia. 

La  prensa  de  Tacna  figura  en  otra  categoría.  Induda- 
blemente se  puso  por  simpatía  al  servicio  de  los  agraviados 
y  del  resentimiento  público  en  Bolivia.  Quizá  en  alguna 
parte  su  redacción  fué  inspirada  ó  influida  por  la  escogida 
emigración  residente  en  la  ciudad.  La  prensa  tacneña  cir- 
culaba profusamente  en  Bolivia.  Tenía  su  parte  en  la  polé- 
mica de  los  partidos  interiores.  Siempre  ha  sucedido  que, 
cuando  el  periodismo  independiente  es  medroso  ó  yace 
amordazado  en  Bolivia,  la  prensa  de  Tacna,  ó  cuando  me- 
nos su  imprenta,  ha  servido  de  tribuna  á  la  oposición  bo- 
liviana. 
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Encaminado  á  lastimar  salu agiblemente  en  lo  vivo  el 
sentimiento  nacional,  es  nn  artículo  de  La  América  de 
aquella  ciudad.  Entre  varias  especies  conducentes  á  pre- 
sentar ante  el  pueblo  boliviano  un  sombrío  retrato  de  sus 
conductores,  contiene  lo  que  signe: 

''Tan  extraordinarios  sucesos,  horribles  en  el  fondo,  atro- 
ces en  la  forma,  que  propagan  por  todas  partes  el  alarma 
y  el  peligro,  anunciando  en  el  continente  americano  la  pe- 
or de  las  reacciones,  la  reacción  de  la  barbarie,  han  pues- 
to á  Bolivia  en  estado  de  sitio  continental,  hánla  constitui- 
do en  completo  entredicho  con  todas  las  naciones  del  mun- 
do, y  especialmente  con  las  repúblicas  vecinas,  que  recha- 
zan indignadas  el  contagio  del  mal. 

^'iQuien  en  adelante  tratará  con  Bolivia,  uncida  como  es- 
tá al  carro  del  crimen!" 

El  tono  y  conclusiones  del  suelto  impreso  el  14  de  no- 
viembre en  Tacna,  y  el  espíritu  del  anterior  párrafo  de  La 
América^  se  hallan  en  perfecta  armonía  con  un  editorial 
de  El  Comercio^  de  Lima,  aparecido  también  estos  mismo 
días. 

Encuentra  éste,  en  el  texto  del  oficio  de  Yáñez  al  go- 
bierno, la  medida  de  la  sima  en  que  ha  caído  el  estado  so- 
cial boliviano;  porque  allí  el  pretexto  que  se  invocó  para 
matar,  de  oficio  se  declara  ahora  paladinamente  á  sí  mismo 
un  mero  pretexto:  jtanta  es  la  frivolidad  con  que  Yáñez  se 
presenta  alegando  meras  frases  en  favor  de  un  crimen  tan 
grande,  cometido  con  la  fuerza  pública  en  un  pueblo  civi- 
lizado! 

Y  después  de  algunos  consejos  referentes  á  la  elección 
de  hombres  públicos,  el  tal  artículo  dice: 

''La  indolencia,  con  que  miran  los  estadistas  americanos 
la  falta  de  sensatez,  dignidad  y  patriotismo  con  que  algu- 
nos gobiernos  se  conducen,  es  incomprensible  é  injustifi- 
cable. La  no  intervención  se  ha   llevado  hasta  la  negación 

de  advertencias  y  consejos  amigables Para  que  Bolivia 

tenga  derecho  á  las  simpatías  de  la  América  necesita  ser 
más  humana,  y  ocuparse  preferentemente  de  la  civiliza- 
ción y  mucho  menos  de  la  adquisición  de  empleos.'^ 

Enderezado  precisamente  al  espíritu  de  justicia  de  la 
clase  popular,  cuya  sencillez  no  juega  partidas  con  la  ba- 
raja de  los  empleos,  es  un  artículo  comunicado  que  apare- 
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ció  en  El  Comercio,  de  Lima,  correspondiente  al  18  de  no- 
viembre, y  que  fué  transcrito  en  Bolivia.  Allí  se  dice: 

^'Esperad  un  momento.  El  castigo  es  necesario.  Llega- 
rá el  día.  Dios  es  justo.  El  asesinato  y  el  sacrilegio  nunca 
quedaron  impunes." 

Otro  artículo,  boliviano  probablemente,  apareció  en  la 
prensa  de  Lima,  que  circuló  en  Bolivia  y  fué  trascrito  en 
La  Paz,  se  muestra  espantado  y  atónito  con  lo  acaecido 
en  esta  viltima  ciudad.  Concluye  así: 

"¡Pueblos!  despertad!  Vuestro  adormecimiento  es  más 
funesto  que  el  letal  marasmo  de  las  lagunas  Pontinas.  Sa- 
cudid la  vergonzosa  inercia  que  os  agobia.  Defended  vues- 
tros tesoros  dilapidados,  vuestra  libertad  encadenada,  vues- 
tra vida  amenazada  por  horribles  hecatombes!" 

El  1.°  de  noviembre,  en  Iquique,  se  escribía  por  la 
prensa  lo  siguiente  bajo  la  impresión  del  drama  sangrien- 
to: 

"¡Pueblo  Boliviano!  ¿Dónde  has  sepultado  el  patriotis- 
mo que  tanto  te  caracteriza!  ¿Cómo  consientes  que  se 
improvisen  cadalzos  para  tus  ilustres  hijos. . . .?  etc" 

En  una  hoja  boliviana  de  Tacna,  tras  un  cuadro  descon- 
solador de  la  república,  en  que  aparecían  el  crimen  triun- 
fante, las  garantías  violadas,  el  pueblo  en  dispersión,  las 
muchedumbres  hambrientas  etc.  etc,  se  dijo  más  ó  menos 
por  este  mismo  tiempo: 

"¡Pueblo  de  Bolivia!  ¡Lo  que  nos  asombra  es  vuestra 
larga  paciencia!'^ 

En  un  artículo  suscrito  el  11  de  noviembre  en  Iquique, 
y  que  circuló  en  La  Paz,  impreso  en  La  América^  de  Tac- 
na, Juan  de  la  Cruz  Benavente  pinta  á  los  hombres  de  La 
Paz  confundiendo  sus  lágrimas  con  la  sangre  derramada, 
y  proclama  á  las  mujeres  á  fin  de  que  sean  ellas  las  que 
asalten  el  palacio  para  castigar  á  Yáñez. 

"Id,  les  dice,  al  antro  del  asesino  con  todas  las  que  sean 
esposas,  madres  ó  hijas,  y  arrojadle  de  La  Paz,  donde  le 
toleran  los  hombres etc" 

Venían  igualmente  de  Tacna  hojas  sueltas  como  la  que 
lleva  por  título  Una  lágrima  sobre  la  tumba  de  las  víctimas 
del  2S  de  Octubre. 

Para  cada  una  de  las  víctimas  ilustres  ó  distinguidas  hay 
un  rasgo  de  ardiente  conmiseración  en  esta  necrología.  Este 
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obituario  consigna,  como  allí  se  dice,  los  ayes  doloridos  de 
millares  de  amigos  j  parientes,  ayes  también  por  la  patria 
querida,  que  rueda  al  abismo. 

''Mas  no:  el  espíritu  alienta  aún.  Heroicos  hechos  ha- 
blaron en  favor  de  vuestra  historia,  y  ellos  serán  la  garan- 
tía de  vuestro  porvenir." 

En  el  estilo  fúnebre  la  prensa  del  interior  no  se  dejó  so- 
brepujar por  la  prensa  boliviana  del  exterior. 

Lo  que  llamaremos  aquí  el  tono  menor  del  reclamo  po- 
lítico, con  sus  varios  semitonos  deprecatorios,  concierta 
maravillosamente  bien  con  esas  peroratas  gemebundas  é 
inofensivas,  que  á  menudo  resuenan  al  borde  de  los  sepul- 
cros en  Bolivia.  Este  concierto  se  acuerda  con  el  disimulo 
y  la  simulación  intencionales  que  están  en  la  índole  de  la 
raza. 

Porque  no  se  puede  negar  que  la  literatura  de  crespo- 
nes, cirios,  ampolletas,  guadañas  y  paños  negros  con  cala- 
veras y  canillas  blancas,  es  género  predilecto  del  ingenio 
mediterráneo  boliviano.  Esa  es  allá  cuerda  sonora,  cuya 
amplitud  se  aviene  a  variedad  de  sones  y  sonsonetes.  Uno 
de  esos  sones  suele  ser  el  odio  ó  el  resentimiento  político. 
Este  acorde  ha  solido  estampar  alguna  vez  páginas  de  ra- 
diosa alevosía.  Invisible  como  el  filo  de  una  daga  florenti- 
na, la  malicia  de  la  prensa  lastimera  y  lúgubre,  en  Bolivia, 
ha  tenido  ocasiones  de  no  dejarse  sentir  sino  cuando  ha 
aparecido   clavada  ya  en  el  corazón  de  un  adversario. 

En  el  presente  caso  Sucre,  Cochabamba  y  Potosí  nos 
han  dejado  muestras  muy  curiosas.  Por  senderos  aparta- 
dos y  floridos,  llenos  de  inmortalidad  y  de  eternos  des- 
cansos, el  espíritu  político  se  encaminaba  malignamente, 
en  estas  producciones,  á  exitar  la  venganza  del  pueblo 
de  La  Paz.  Uno  que  no  conociese  el  teclado  de  ardidosos 
resortes  de  la  prensa  alto-peruana,  pudiera  candorosamen- 
te caer  en  la  celada  patética  de  estos  compungidos  escri- 
tos. Formaría  quizá  candorosamente  con  estas  plegarias 
un  lacrimatorio  al  uso  antiguo,  para  ofrendarlo  hoy  día  ti- 
pografiado  á  los  manes  de  los  belcistas  inmolados  el  23  de 
octubre. 

Con  fecha  5  de  noviembre,  un  boliviano  residente  en 
Tacna  publicó  en  JEl  Porvenir,  de  dicha  ciudad,  un  artículo 
mixto;  pues  se  puede  ñicilmente  descomponer  en  dos  par- 
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tes,  una  gemebunda  y  otra  furibunda.  En  raitad  de  su  ca- 
rrera la  pluma  del  escritor,  cansada  de  fingir  ternezas,  co- 
mienza á  chisporrotear  y  de  repente,  como  si  fuera  el  me  - 
tálico  punto  extremo  de  nna  corriente  eléctrica,  descarga 
su  ira  vengadora  incitando  al  pueblo  paceño  á  la  rebelión 

Las  notas  medias  de  este  registro  de  sonidos  tan  distan- 
tes, son  también  aquellas  en  que  brilla  más  la  hipocrecía 
plañidera  propia  de  esta  clase  de  escritos  políticos. 

Noche  lóbrea^a  en  la  ciudad.  La  bestia  feroz  acaba  de 
ser  desencadenada  por  sus  domadores.  Mientras  tanto, 
sueño  dulcísimo  délos  corderos  inocentes  en  las  prisiones 
etc.  etc.  En  seguida,  carnicería  por  calles  y  plazas  etc.  etc. 
Silencio  sepulcral  etc.  etc.  Al  día  siguiente,  luz  del  sol  del  si- 
glo XIX  alumbrando  la  hecatombe,  la  nación  infortunada 
muda  de  espanto,  la  América  indignada  y  atónita  etc. 

Mirad  á  este  antiguo  mandatario  supremo,  amortajado 
con  sus  húmedas  y  teñidas  sábanas;  contemplad  más  allá  al 
sabio  jurisconsulto,  revolcado  y  tinto  en  su  propia  sangre; 
aquí,  un  virtuoso  hacendista,  durmiendo  desnudo  el  sueño 
eterno  en  las  baldosas  de  la  plaza;  allá,  el  montón  de  cadá- 
veres destrozados  á  bala  de  cerradas  descargas  etc.  etc.  No 
falta  en  este  escrito  uno  sólo  de  esos  lugares  oratorios  pres- 
critos en  sus  recetas  por  los  retóricos  atenienses,  y  que  se 
ven  brillar  con  todas  las  pompas  de  la  decadencia  en  las 
arengas  de  los  sofistas  alejandrinos. 

^'Y  escucho  el  ¡ai!  de  los  agonizantes.  Y  la  voz  de  un 
padre  que  dice:  hijo  mío,  ¿dónde  estás!  Y  la  de  un  hijo 
que  exclama:  padre  mío,  ¿porqué  me  habéis  abandonado^: 
Y  la  de  un  esposo  que  dice:  esposa  mía,  las  dulces  caricias 
que  me  brindabas  en  los  primeros  días  de  nuestro  amor, 
sírvenme  también  de  consuelo  en  los  últimos  momentos  de 
mi  vida. 

^'Y  oigo  la  voz  delmatador  que  dice:  herid  sin  compa- 
sión, bala  con  ellos.  Y  los  genízaros  se  lanzan  como  lobos 
hambrientos  á  devorar  su  presa.  ¡Y  principió  la  matanza  y 
se  consumó  también!  ¡Ah!  ¡Terrible  y  tristísimo  espectá- 
culo, cuadro  desgarrador,  la  ciudad  de  La  Paz  un  lúgubre 
panteón! 

''Del  seno  de  ese  pueblo  infortunado,  por  entre  el  ahu- 
llido  y  algazara  de  los  asesinos  salió  el  eco  del  ¡ai!  de  las 
víctimas;  eco  que  vaga  incierto  por  la  atmósfera  de  Bolivia; 
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eco,  que  resonando  en  el  corazón  de  los  americanos,  ha 
puesto  en  guardia  á  los  habitantes  del  mundo  de  Colón,  y 
ha  sido  como  una  consonancia  de  la  voz  aquella  que  de- 
cía: JDespkrta  Italia. 

'^Sí,  Bolivia  va  á  despertar,  porque  el  eco  de  ese  ¡ai!  no 
se  extinguirá.  El  estará  eternamente  clamando  venganza. 
Y  la  venganza,  os  lo  digo,  ha  de  llegar.  Pero,  ¡temblad, 
malvados!  ¡temblad,  asesino!  Porque  la  venganza  de  los  pue- 
blos es  terrible. 

^'¡Arriba,  bolivianos!  La  infamia  y  el  baldón  para  voso- 
tros si  permanecéis  indiferentes.  .  etc." 

Hago  á  los  pacientes  lectores  merced  de  la  peroración 
flamígera  proclamando  en  esta  parte  el  desquite  sin  cuar- 
tel. 

También  la  cuerda  biográfica  se  puso  al  servicio  de  la 
indignación,  para  tocar  en  sus  resortes  motrices  la  formi- 
dable máquina  popular.  El  más  certero  fué  Pedro  Loza- 
no. En  una  hoja  suelta  impresa  en  Cochabamba  decía: 

^'La  pública  indignación  que  ha  corrido  por  todos  los 
ángulos  de  la  república,  haciendo  hervir  cada  corazón, 
cada  vena  de  las  almas  generosas,  me  ha  puesto  la  pluma 
en  la  mano  para  mostrar  ligeramente,  que  ese  anatema 
horroroso  contra  los  matadores  del  general  Córdoba,  tiene 
un  fondo  noble  y  de  verdadera  justicia." 

La  muerte  del  general  fué,  sin  duda  ninguna,  la  que 
más  impresionó  al  país.  Parece  que  el  gobierno  mismo, 
con  presunciones  ó  con  certidumbre  de  su  inocencia,  man- 
dó por  correo  extraordinario  orden  de  ponerle  en  libertad. 
Llegó  tarde.  Al  leer  el  pliego  (cuenta  una  gaceta)  dijo 
Yáñez:  ^'Hace  dos  días  que  está  libre  y  descansando  en 
grandes." 

Agrupando  Lozano  un  conjunto  de  hechos  púl)licos  con- 
cretos, presenta  encima  de  ellos  á  aquel  hijo  del  pueblo 
paceño;  lo  presenta  descollando  entre  tantos  poderosos  de 
plebeya  extirpe,  descollando  por  su  filantropía  con  los  des- 
graciadosy  con  los  pobres,  mientras  ejercía  mandos  que  enso- 
berbecen. Le  sigue  en  su  rápida  carrera,  hasta  verle  empuñar 
el  estandarte  de  la  clemencia  y  de  la  inviolabilidad  de  la  vida, 
una  vez  que  hubo,  por  el  camino  de  la  elección  directa- 
mente popular,  pisado  el  solio  de  la  suprema  magistratura. 
Allí  le  contempla,  y  allí  acumula  las  citas  para  demostrar 
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que  Córdoba  seguía  apellidándose,  entonces  como  siempre, 
''hijo  del  pueblo." 

Tales  fueron  las  formas  indirectas  y  solapadas,  con  que 
la  escasa  prensa  independiente  del  interior,  pretendió  se- 
guir el  impulso  vigoroso  y  turbulento,  si  bien  muy  fuera 
de  la  tangente,  que  á  los  ánimos  daba  desde  Tacna  el  es- 
píritu boliviano  allí  asilado- 

Fué  sin  disputa  en  intensidad  la  primera  El  Pueblo,  gace- 
ta de  Sucre,  su  escritor  Félix  Acuña.  Cuando  no  se  hubie- 
ran estampado  en  la  república  otras  manifestaciones  opor- 
tunas de  un  noble  espíritu  justiciero,  era  de  creer  que, 
para  el  desagravio  debido  por  la  conciencia  pública  á  la 
moral  histórica,  había  de  bastar  como  testimonio  vindica- 
torio este  solo  eco  vehemente,  sostenido,  intrépido  y  gene- 
roso. Fué  un  grito  de  esos  que  se  lanzan  sea  lo  que  fuere 
el  hoy  ó  el  mañana  de  quien  los  lanza;  fué  un  anatema  que 
parecía  envolver  en  el  reato  de  Yáñez  al  gobierno  y  á  un 
partido  declarado  prepotente.  Ese  gobierno  era  el  gobier- 
no boliviano,  que  quiere  decir  atropellador;  ese  partido  era 
el  setembrista,  que  quería  decir  bando  de  violentísimos 
arranques. 

Mientras  reinaba  sepulcral  silencio  en  La  Paz,  y  cuando 
el  gobierno  ni  siquiera  improbaba  teóricamente  la  carnice- 
ría, Yáñez  veía  con  ira  que  la  gaceta  sucrense  circulaba  en 
la  ciudad,  haciendo  que  los  ánimos  se  cobrasen  y  reportasen 
allí  para  perseguir  un  castigo. 

"Como  siempre,  decía  JEl  Pueblo,  Bolivia  ha  estado  su- 
mida en  la  abyección.  Extraño  ha  sido  para  algunos  que 
se  hubiera  levantado  siquiera  una  voz  débil  contra  el  ma- 
tador inhumano Ciertamente,    que  se   han  resentido 

nuestros  hábitos  de  esclavitud  y  humillación .La  im- 
punidad del  crimen  que  hoy  oprime  nuestros  corazones 
(pensemos  con  la  calma  de  la  reflexión),  ¿á  qué  dolorosas 
y  sangrientas  consecuencias  conducirá  á  los  hombres  que, 
constituidos  en  legítima  defensa,  tuvieran  que  prevenir  la 
agresión,  repeler  la  fuerza  con  la  fuerza,  la  violencia  con 
la  violencia!  La  venganza  de  los  agravios,  comprimida  un 
momento  por  la  vehemencia  del  dolor,  con  el  ardor  de  la 
indignación  se  inflama  como  la  pólvora,  y  enciende  el  fuego 
inextinguible  de  una  reacción  creciente,  impetuosa.  Porque 
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la  expansión,  tanto  en  lo  físico  como  en  lo  moral,  está 
siempre  en  razón  directa  de  la  compresión." 

Proféticas  y  singulares  23<dabras. 

En  otro  logar  ya  hemos  visto  el  moderado  pero  enérgico 
grito  de  justicia  levantado  por  Antonio  Quijarro  en  Potosí, 
y  por  los  jóvenes  juristas  y  por  Pablo  Barrientos  en  Coclia- 
bamba. 

Unas  honradamente  patrióticas  como  las  anteriores,  otras 
políticamente  intencionadas  cual  otras  tantas  que  se  ven 
en  los  escritos  públicos  del  día,  estas  manifestaciones  del 
resentimiento  social  llegaban  día  á  día,  hora  tras  hora, 
junto  con  fogosas  cartas  privadas,  á  La  Paz.  Llegaban  tam- 
l)ién  increpaciones  directas.  Todo  llegaba  y  hablaba  con 
punzante  y  revolvedora  vehemencia  á  la  sociedad  paceña 
y  á  su  masa  poj)ular. 

La  sociedad,  ó  sean  las  clases  superiores,  recibieron  in- 
crepaciones especiales. 

En  una  de  las  protestas  cochabambinas  que  antes  de  a- 
hora  he  citado,  se  dice  con  fecha  9  de  noviembre: 

"Y  ¿quién  ha  levantado  la  voz  ante  ese  infame  atentado! 
¿quién  ha  osado  reprobar  públicamente  esos  villanos  ase- 
sinatos! Y  ¿qué  se  han  hecho  allí  los  delegados  del  pueblo, 
que  plantearon  en  el  país  la  carta  de  sus  garantías! 
¿Qué  hacen  los  que  lloraron  la  caída  del  dictador  y  los  que 
maldijeron  á  Belzu,  á  Córdoba,  á  Linares,  por  sus  abusos! 
!Qué  hacen  los  que  rigen  la  marcha  de  la  república  y  los 
que  otras  veces  consultaron  al  pueblo  y  le  aconsejaron  que 
defendiese  sus  dereclios!  ¡Tristes  preguntas!  Y,  entre  tanto, 
el  pueblo  desfallece,  tiembla  de  horror,  y  desespera  de  su 
destino  en  medio  del  letargo  mortal  de  los  que  le  prome- 
tieron su  fehcidad!.- -¿Porqué  no  exigen  una  reparación 
del  insulto  y  una  satisfacción  para  el  pueblo! 

^'Y¿de  dónde  nace,  pues,  el  estupor  universal,  ese  silen- 
cio de  todos  los  que  representan  la  sociedad  por  su  patrio- 
tismo, süs  luces  y  su  celo  por  las  garantías  públicas.  El 
miedo,  talvez  el  ejemplo  de  otros  gobiernos,  la  debili- 
dad  . 

''Hombres  de  luces,  de  patriotismo,  de  voluntad  firme, 
escritores  acendrados  y  celosos  por  el  bien  de  la  sociedad, 
diputados  del  61,  autoridades  guardadoras  de  la  ley,  sacu- 
did vuestro  letargo;  estáis  haciéndoos  criminales  con  vues- 
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tro  silencio,  que  el  pueblo  traducirá,  y  con  razón  qiiizá^ 
por  tolerancia,  debilidad  y  cobardía 

"La  sangre  vertida  cobarde  y  villanamente  sobre  las 
frescas  páginas  de  una  constitución  que  ayer  naciera  de  la 
soberanía  del  pueblo,  ha  ahogado  la  voz  de  los  espíritus 
más  fuertes,  que  no  han  podido  ó  no  han  osado  levantarla 
en  alto,  y  ha  dado  el  último  golpe,  el  golpe  mortal,  á  toda 
esperanza  de  prosperidad,  á  toda  fe  en  el  gobierno,  á  toda 
confianza  en  sus  prohombres  y  á  toda  garantía  de  sus  más 
caros  dereclios!  La  república  agoniza" 

Diez  meses  apenas  que  había  sido  derribada  la  dictadura 
de  Linares,  á  título  principalmente  de  que  había  mutilado, 
con  sus  antojos  arbitrarios,  las  instituciones  republicanas. 
Tan  reciente  era  la  fecha,  que  habría  sido  imposible  olvi- 
dar, que  uno  de  los  objetivos  de  la  reforma  fué  conquistar 
el  goce  de  las  garantías  individuales  y  la  inviolabilidad  de 
la  vida  por  causas  políticas.  Tres  meses  apenas  que  la  fla- 
mante constitución  había  sido  jurada  en  este  sentido,  pro- 
mulgándose con  beneplácito  de  todos  como  un  pacto  de 
transacción  patriótica  entre  los  partidos. 

Por  más  grande  que  se  suponga  ser  el  extravío  de  éstos 
y  su  mala  fe,  tales  hechos  y  los  correspondientes  dictados 
actuales  de  la  razón  pública,  tenían  necesariamente  que 
abrirse  paso  en  todas  las  conciencias  bolivianas,  viniendo 
sus  palpitaciones  á  tocar,  como  si  fueran  un  requerimiento 
severo,  á  las  puertas  del  vecindario  numeroso  donde  se 
habían  aposentado  el  crimen  y  sus  perpetradores. 

A  esta  excitación  á  las  jerarquías  superiores  de  la  socie- 
dad paceña,  para  un  esfuerzo  moral  y  combinado  tendente 
á  buscar  un  desagravio  á  la  vindicta  pública,  se  agregaron 
ciertas  interpelaciones  á  cuerpos  ó  personas  determinadas. 

"^^Que  hace  el  obispo,  que  han  hecho  los  sacerdotes?" 
Esta  pregunta  salió  de  la  prensa  boliviana  de  Tacna.  En 
su  sobresalto  llegaba,  ni  más  ni  menos,  á  demandar  al  pas- 
tor diocesano  denuedo  y  abnegación.  Los  hechos  van  á  de- 
cirnos, que  con  exigir  al  magnate  y  á  su  grey  de  opera- 
rios mero  civismo,  ó  sea  ardor  boliviano  en  sangre  huma- 
na, el  periodista  habría  pedido  enormemente  demasiado. 

El  montón  de  cadáveres  y  el  charco  de  sangre  coagula- 
da cubrían  una  parte  de  la  acera  y  calle  que  en  la  plaza 
enfrentan  á  la  puerta  del  Loreto.  Era  la  mañana  del  24 
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de  octubre.  Se  conciben  la  consternación  y  desesperación  de 
las  familias,  qtie  se  agolpaban  á  saber  cada  cual  la  suerte 
que  la  liabía  cabido  en  la  carnicería.  El  pueblo  inferior 
se  arremolinaba  atónito  en  la  puerta  del  cuartel  del  Se- 
gundo, y  se  derramaba  en  pelotones  hacia  el  cementerio* 
Centinelas  apostados  23or  todas  partes  estorbaban  el  libre 
acceso  á  los  sitios  sangrientos. 

En  esto,  que  eran  las  nueve  de  la  mañana,  llegó  de 
Acliocalla  el  coronel  Cortés  con  la  mitad  del  batallón  de 
su  mando,  el  Segundo;  asomó  á  la  plaza  haciendo  resonar 
alegremente  sus  músicas  y  trompetas.  Fué  esta  música  un 
rayo  de  esperanza  para  los  que  liasta  aquí  habíau  librado 
con  vida  en  las  prisiones.  Eecibían  constantemente  las 
amenazas  de  Yáñez  sobre  que  proseguiría  las  ejecuciones, 
con  vista  del  proceso  y,  más  que  todo,  según  fuere  ó  no  agre- 
siva la  actitud  exterior  del  populacho. 

Ni  obispo,  ni  clerecía,  ni  señorío  viril,  aparecieron  en 
en  esos  momentos,  siquiera  sea  para  hacer  acto  público 
de  presencia  compasiva  por  nada  ni  por  nadie.  El  obispo 
aparece  más  tarde,  días  después,  entre  bastidores,  favore- 
ciendo una  salida  de  señoras  y  criaturas  desoladas  á  la 
calle,  á  mendigar  de  casa  en  casa  misericordia  y  garantías. 

Una  pintoresca  polémica  se  sostuvo  algún  tiempo  des- 
pués, desde  El  Telégrafo  por  una  parte  y  El  Juicio  Públi- 
co por  otra,  sobre  á  cuál  jefe  militar  la  humanidad  doliente 
debió  su  mayor  gratitud  en  estos  trances.  Los  candidatos  á 
la  guirnalda  fueron  varios.  Uno  de  ellos  ¡quién  lo  creyera! 
fué  el  gobierno  mismo.  |No  pretendió  un  momento  hacer 
creer  al  vulgo,  que  había  destacado  de  Sucre  al  ministro 
de  la  guerra  por  redimir  á  los  cautivos?  Pero  la  prensa 
hizo  ver  con  toda  evidencia  que  el  ministro  vino  expresa- 
mente á  desarmar  al  cabecilla  fernandista  Balsa.  El  campo 
de  esta  reyerta  quedó  sembrado  de  despojos  y  metralla. 
Fundida  ésta  en  el  matraz  de  la  crítica,  da  buena  ley  de 
verdad  para  la  crónica  de  estos  días. 

Por  de  pronto  los  afligidos  y  los  indignados  creyeron  ver 
en  el  coronel  Cortés  un  vengador.  ''Es  hidalgo,  se  decían, 
es  bien  nacido;  en  caso  tan  extraordinario,  como  el  presen- 
te, se  lanzará  lleno  de  coraje  contra  el  feroz  matador;  no 
reparará  en  su  posición  y  ejemplalizará  á  la  sociedad,  al 
gobierno,  con  un  golpe  atrevido  de  justicia." 
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Pero,  por  lo  mismo  que  el  coronel  era  criollo  castizo  y 
sin  mezcla,  tenía  bien  embutidos  en  el  cerebro  la  noción 
de  la  disciplina  militar  y  el  sentimiento  de  sus  deberes  ci- 
viles. Se  negó  á  todo  paso  irregular  y  desesperado,  no 
deliberó  con  nadie,  y  obedeció  en  su  esfera  al  coman- 
dante general  de  armas  Yáñez.  Este  á  la  verdad,  no  le  per- 
día de  vista  y  lo  tenía  como  sitiado. 

Policarpo  Eyzaguirre  cuenta  lo  que  sigue  á  nombre  de 
una  veintena  de  compañeros  de  prisión: 

''Pasados  algunos  días  en  que  iba  subiendo  de  punto  la 
cólera  del  asesino,  al  verla  indignación  general  y  oir  el  gri- 
to liumanitario  de  la  prensa,  ya  no  fue  posible  esperar  la 
protección  del  coronel  Cortes.  Cada  momento,  cada  instan- 
te, y  con  las  continuas  nocturnas  amenazas  de  aquel  fre- 
nético, aguardábamos  una  farsa  cualquiera,  una  detonación, 
un  viva  en  la  puerta  del  Loreto,  y  tras  eso  una  descarga 
Ksobre  nuestras  cabezas." 

En  este  estado  de  mortal  angustia  velaban  sin  descanso 
los  presos,  cuando  el  10  según  unos,  el  15  según  otros, 
llegó  á  La  Paz  el  coronel  Balsa  al  mando  del  batallón  Ter- 
cero, de  un  escuadrón  de  buzares  y  de  una  brigada  de 
artillería.  Nuevo  rayo  de  esperanza  lució  con  esto  en  el 
consternado  corazón  de  los  de  dentro  y  fuera  del  Loreto. 
Las  fuerzas  recién  venidas  no  estaban  salpicadas  con  la 
sangre  del  23  de  octubre.  ¿Cómo  no  habían  de  ser  un  con- 
trapeso al  poder  exterminador  de  Yáñez? 

Este,  mientras  tanto,  cercado  de  recelos  y  desconfianzas 
indecibles,  vociferaba  amenazas  de  muerte  y  de  represión 
sangrienta  en  las  personas  de  los  detenidos.  Delante  de 
cuantas  personas  querían  oírle,  y  eran  poquísimas,  se  hol- 
gaba de  lo  hecho  y  se  ufanaba  con  lo  que  le  restaba  por  ha- 
cer. Su  jactancia  tenía  los  aires  de  una  impunidad  muy 
segura  de  sí  misma. 

Los  detenidos  creen  que  tales  amenazas  iban  á  tener  su 
cumplimiento  tal  ó  cual  noche.  La  inocencia  y  la  agonía  de 
estos  desventurados  penetraron  hasta  el  alma  de  uno  de  sus 
guardianes.  Quiso  consolarlos  á  costa  de  una  promesa. 
Tres  de  ellos  recibieron  cautelosamente  de  un  capitáL  la 
declaración  que  sigue: 

— ''Caballeros,  estoy  resuelto  á  sacrificarme,  y  solamen- 
te sobre  mi  cadáver  podrán   hacer  con  vistedes  algo.  En 
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úllimo  caso,  tendré  que  armarles  con  los  fusiles  déla  guar- 
dia para  que  se  defiendan." 

En  vez  de  confianza  y  aliento,  estas  palabras  llevaron  el 
terror  al  pecho  de  los  detenidos.  Consideraron  inminente 
el  riesgo  de  sus  vidas.  No  había  tiempo  que  per- 
der. Pero,  ^^adónde  dirigirse?  Buscar  amparo  en  el  alto  cuer- 
po social.  Mudo  hasta  aquí,  era  menester  que  este  hablase 
por  si  lograba  interponerse  entre  las  víctimas  y  el  sacrifi- 
cador.  Comunicaron  los  detenidos  su  cuita  á  una  ó  dos 
esposas,  y  estas  hicieron  lo  demás.  En  menos  de  una  hora 
habían  disturbado  todas  las  famihas.  La  sociedad  inñmtil 
y  femenina  se  puso  en  alarma.  La  población  sali(5  enton- 
ces á  la  calle  á  mostrar  interés  pacííico  por  los  amagados, 
por  vez  primera  hubo  zozobra  en  común,  compasión  y  mise- 
ricordia á  la  luz  del  claro  día. 

El  ronco  y  vulgar  susxuto  se  encargaba,  por  su  lado,  de 
esjiarcir  la  especie  de  que  Yáñez  se  alistaba  para  pasar  á 
cuchillo,  en  alta  noche,  á  los  del  Loreto.  Díceres  misterio- 
sos agregaban  que  serían  todos  sepultados  secretamente  en 
el  traspatio  de  aquel  edificio.  Este  individuo  aseguraba 
haber  visto  afilar  los  cuchillos,  aquél  otro  había  visto  abrir 
los  fosos.  Terror  frenético  se  apodera  de  las  pobres  fami- 
lias. Madres,  esposas  é  hijas  salen  como  locas  á  la  calle. 
Comienza  ^na  femenina  propaganda  de  duelo,  una  vía  cru- 
cis  para  implorar  conmiseración  y  auxilios. 
.  Fué  en  esta  coy^untura  cuando  el  obispo  (y  así  también 
se  conmovieron  todas  las  gentes  de  iglesia  que  fueron  im- 
ploradas), tuvo  dentro  de  su  palacio  ojos  para  ver  y  oídos 
para  escuchar  j    corazón  para  sentir  y  boca  para  decir: 

"Vayan  reunidas,  vayan  sin  tardanza  á  casa  del  coronel 
Balsa;  yo  haré  que  las  acompañen  los  padres  guardianes 
de  San  Francisco  y  de  la  Recoleta  y  el  comendador  de  las 
Mercedes.  Pero  ¡por  amor  de  Dios!  cuidado  con  provocar 
tumultos  que  pudieran  ser  funestos  á  los  desdichados  presos: 
vayan  por  parcialidades  y  obren  con  ¡Drudencia." 

Hé  aquí  de  cuerpo  entero  el  obispo.  Con  esta  actitud, 
él  y  su  clero  pudieron  dar  la  respuesta  á  la  hoja  antes  re- 
ferida, que  decía  con  desesperado  candor: 

"¡Obispo  de  La  Paz!  ¡Sacerdotes  de  Bolivia!  ¿Por  qué 
habéis  permanecido  tranquilos  cuando  la  sangre  de  vues- 
tros hijos  corría  á  torrentes?  ¿No  sabéis  que  el  arzobispo 
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de  París  se  presentaba,  crucifijo  en  mano,  en  los  formida- 
bles arrabales  de  San  i\.ntonio,  predicando  la  paz  y  la  con- 
cordia entre  hermanos  anarquizados,  y  que,  herido  por  el 
plomo  homicida  y  derramando  sangre  á  borbollones,  decía 
gozoso:  ''Dios  quiera  que  la  mía  sea  la  última  que  se  de- 
rrame: el  buen  pastor  debe  dar  la  suya    por  sus    ovejas!'' 

Las  puertas  de  la  casa  de  Balsa  se  abren  á  estos  grupos 
de  mujeres  suplicantes,  presididas  por  religiosos.  Clamo- 
rean, cercan  al  hombre,  le  arrancan  una  promesa  generosa. 
Ante  la  humanidad,  ante  la  patria,  ante  Dios,  se  hace  res- 
ponsable de  la  vida  de  tanto  ciudadano  indefenso,  él  ciu- 
dadano armado.  Así  lo  jura  á  madres,  esposas,  hijas,  amigas 
y  señoras  compasivas  allí  gimiendo.  El  arbitrio  queda  con- 
certado: tropa  de  su  batallón  cubrirá  la  guardia  del'  Loreto; 
los  sayones  de  Yáñez  serán  relevados  por  soldados  de  con- 
fianza; en  vez  de  matadores  habrá  custodios.  Estas  segu- 
ridades devolvieron  un  poco  de  calma  á  las  fauíilias. 

El  relevo  que  se  consideraba  salvador  no  pudo,  empero, 
verificarse  fácilmente,  ni  sin  altercados  con  los  tenientes 
de  Yáñez,  ni  sin  resistencia  de  Yáñez  mismo.  Pero  hubo 
relevo.  Era  tal  el  terror  que  este  hombre  había  logrado  ins- 
pirar á  las  gentes,  que  era  opinión  casi  general  esos  días, 
que,  sin  el  relevo,  los  presos  del  Loreto  hubieran  sido  sa- 
crificados irremisiblemente  la  madrugada  en  que  estalló  la 
rebelión  de  Balsa,  mucho  antes  que  el  pueblo  llegara  y 
ejecutara  en  Yáñez  la  sentencia  de  Dios. 

Pero,  todavía  más  antes  que  ese  riesgo  llegase,  el  21  de 
noviembre  llegó  á  La  Paz  el  ministro  de  la  guerra.  Escu- 
chó esa  tarde  el  clamor  general,  notó  por  la  noche  que 
vigilantes  de  Balsa  rondaban  en  las  cercanías  del  Loreto, 
habló  con  los  oficiales  del  Tercero  que  cubrían  la  guardia 
de  dicho  edificio.  Pudo  quizá  presenciar  por  sí  mismo 
aquel  frenesí  sanguinario  de  que,  según  cuentan,  estaba 
Yáñez  poseído.  Tomó  su  resolución  y  sus  precauciones 
para  el  día  siguiente.  Por  la  mañana  temprano  se  presentó 
en  el  Loreto  y  puso  en  libertad  á  los  presos.  El  alborozo 
fué  inmenso  en  las  familias  y  terribles  los  rugidos  del  cora- 
je popular. 

En  varios  pasajes  de  las  declaraciones  publicadas  se  ha- 
cen referencias  al  dicho  aquél  de  Yáñez,  á  los  conspirado- 
res, de  ''fusilarlos  con  la  constitución  en  la  cabeza,"  ó  bien 
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''con  la  constitución  en  el  pecho/'  ó  segiin  otros  ''en  la 
frente."  En  lo  sustancial  el  dicho  no  parece  ser  inexacto, 
si  se  ha  de  dar  crédito  á  los  mismos  á  quienes  fué  dirigido. 

Por  otro  lado  ya  hemos  visto  que  Ruperto  Fernández 
refiere,  que  sabedor  Achá  de  esca  ocurrencia,  por  carta  par- 
ticular del  mismo  Yáuez,  la  celebraba  en  los  salones  del 
palacio  en  Sucre.  No  he  visto  que  los  escritores  de  Achá 
negasen  este  aserto  de  Fernández. 

Según  éste,  el  presidente  se  holgaba  públicamente  de  ha- 
ber acertado  eligiendo  á  Yáfiez  para  el  comando  militar  de 
La  Paz  en  aquellas  circunstancias.  Los  pajueleros  (belcistas) 
iban  á  tener  allí  en  dicho  coronel  la  horma  de  su  zapato. 

Ya  hemos  visto  que  Yáñez  cumplió  su  palabra:  fusiló  á 
los  belcistas  con  la  constitución  en  sus  pechos.  Ahora  va  á 
verse  el  caso  de  un  individuo  azotado  con  la  constitución 
en  las  nalgas. 

El  anciano  Fracisco  Romero  Mamani,  corregidor  de 
indígenas  en  Escoma  y  Guaichu  por  los  años  de  1831, 
guarda  de  la  ribera  oriental  del  Desaguadero  en  tiempos 
inmediatamente  posteriores,  y  hoy  en  día  alguacil  de  me- 
nor y  mínima  cuantía,  en  la  ciudad  de  La  Paz,  pasó  en  la 
tarde  del  2  de  noviembre  á  la  tienda  de  aguardientes  y 
botillería  de  doña  Ignacia  Salazar,  con  motivo  de  una  no- 
tificación, y  allí  se  expresó  en  términos  duros  contra  los 
recientes  asesinatos  del  23  de  octubre.  No  faltan  concu- 
rrentes en  estos  eslablecimientos.  Al  día  siguiente  por 
la  mañana  Mamani  era  reducido  á  prisión,  y  á  pocos 
momentos,  acompañado  de  sus  jendarmes,  se  aparecía  allí 
Yáñez  en  persona.  Hizo  llamar  á  alguien  que  entró  á  po- 
co. "¿Este  es  Mamani!" — preguntó.  El  recién  entrado  res- 
pondió:   "Mam.ani." 

Lo  que  después  pasó  lo  refiere  dicho  Mamani  en  su  co- 
municado de  diciembre  3,  inserto  en  el  número  14  (diciem- 
bre 19)   de  El  Juicio  Público: 

"Sin  más  formalidad  que  su  bárbara  y  satánica  feroci- 
dad, he  sido  tendido  en  tierra,  habiéndoseme  descargado 
con  la  mayor  inhumanidad  más  de  trescientos  palos. 

"Nótese  que  en  ese  trance  fatal,  en  que  creí  exhalar  el 
último  aliento,  por  razón  de  mi  edad  octagenaria,  con  las 
lágrimas  y  ruegos  más  suplicantes  pedí  que  se  me  some- 
tiera ajuicio,  para  con  su  resultado  más  bien  sufrir   el  fu- 
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silamiento  con  que  se  me  iimenazo.  Todo  fue  en  vano.  El 
tirano  estaba  acompañado  de  su  hijo,  quien  con  fría  indi- 
ferencia espectaba  ese  cuadro,  que  para  otro  hombre  hu- 
biera sido  lastimoso.  .  Este  suceso  se  verificó  á  presencia 
de  todos  los  detenidos  de  la  cárcel,  los  más  por  sospechas 
del  terrorista-  ." 

Hubo  polémica  con  ocasión  de  esta  denuncia.  Lo  peor 
para  Mamani  es  que  Mamani  por  nadie  fué  desmentido. 
Todos  confirman  por  la  prensa  el  hecho  de  la  azotaina. 
Pero  es  justo  declarar  que  los  concurrentes  á  la  pulpería  no 
aparecen  aquí  como  delatores.  Desempeñó  este  oficio  el 
dueño  de  casa,  la  Salazar.  Pretendiendo  ésta  alzar  el  cargo, 
lo  confiesa  por  la  prensa  paladinamente: 

^'Confieso,  dice,  que  como  mujer  me  asusté,  y  temí  que 
comprometiera  mi  casa.  Es  por  esto  que  en  conversación 
se  lo  avisé  á  Jiménez,  sin  que  después  hubiese  tenido  co- 
nocimiento del  resultado,  que  ha  sido  tan  aflictivo  para  el 
imprudente  alguacil." 

Jiménez  era  ni  más  ni  menos  comisario  de  policía.  En  la 
pila  bautismal  le  pusieron  Bartolomé  Luis.  Su  postrera  in- 
tervención en  este  negocio  fué,  cuando  interrogado  por  Yá- 
ñez,  respondió:  "Mamani;"  y  se  dio  comienzo  á  la  flagela- 
ción del  anciano. 

Ya  hemos  podido  sorprender  lo  que  hizo  por  aquellos  días 
el  obispo.  Los  personajes  y  las  corporaciones  fueron  incre- 
pados a  la  par  del  obispo.  Mas,  para  poder  responder  sobre  el 
punto  hoy  día,  tendría  uno  que  trasbordarse,  de  la  prensa, 
que  es  nave  que  boga  so^bre  las  aguas,  al  pontón  de  las  cos- 
tumbres paceñas  ó  bolivianas,  pontón  aferrado  con  garfios 
y  rejones  profundos  al  fondo  social,  y  que  el  que  esto  es- 
cribe no  quiere  entrar  á  examinar. 

Porque,  en  mar  tan  revuelto  de  maldades  y  bajezas,  no 
sería  cosa  fiicil  pescar  con  el  anzuelo  de  la  prensa  rasgos 
tan  pintorescos,  por  ejemplo,  como  el  de  la  Salazar  y  de 
Jiménez,  en  que  todos  á  la  vez  dan  de  sí,  la  sociedad  y  el 
que  de  ella  se  señorea.  Los  rasgos  mayormente  reveladores 
sobre  la  depresión  moral  de  los  personajes  del  día,  están 
ligados  sin  duda  ninguna  á  procederes  cautos  y  privados,  y 
consisten  en  hechos  que  se  escaparon  hábilmente  á  la  publi- 
cidad y  á  la  prensa.  Mientras  tanto,  los  actos  colectivamente 
pasivos  nada  dicen  sino  en  ocasiones  muy  determinadas. 
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Que  los  diputados,  las  corporaciones  civiles  y  eclesiás- 
ticas, la  magistratura  judicial  etc.,  de  acuerdo  en  este  pun- 
to con  el  vecindario  acomodado  y  con  el  común  de  ciuda- 
danos, no  se  muevan  para  nada  y  se  esquive  cada  cual  á 
más  no  poder  embosado  en  su  yo,  es  un  lieclio  social  tan 
grueso,  que  la  prensa  no  lia  podido  ni  con  dedos  ni  con 
dientes  asirlo,  para  presentárnoslo  en  especie  y  vivo  entre 
sus  ])áginas  durante  estos  días  momorables.  Hecho  nega- 
tivo, fondo  social,  tranquilidad  de  la  discordia  profundísi| 
ma,  sometimiento  solidario  al  brazo  fuerte  etc.  etc.,  este 
modo  de  ser  de  todos  y  de  cada  uno,  ^^nó  es  en  persona  el 
mismo  enorme  monstruo  sociológico  que  se  trata  de  estu- 
diar analíticamente  por  partes,  ó  sea  en  alguna  de  sus 
articulaciones,  ó  sea  más  bien  en  algunos  de  sus  nervios 
motores! 

Eso  de  quedarse  agazapado  en  su  casa,  cuando  uno  está 
quietecito  allí  y  la  arbitrariedad  ensangrienta  las  demás 
casas,  contando  con  el  mutismo  de  los  no  ultrajados,  es  re- 
curso de  tímidos  egoístas,  indiferentes  á  la  cosa  publica  é 
indignos  del  elogio  ó  vituperio  de  la  prensa.  No  hay  más 
que  dejar  que  esta  innoble  mezquindad  pontifique  majes- 
tuosamente puertas  adentro.  ¿Qué  nos  diría  si  la  interro- 
gásemos? Este  gran  callar  colectivo,  por  causa  de  enseñar 
demasiado,  no  enseña  nada.  Por  eso  renuncio  á  trasuntar 
aquí  algunas  de  sus  resonancias,  porque  es  innegable  que 
tiene  en  la  ju-ensa  ruidos  este  gran  callar. 

Antes  que  al  vulgo  anónimo  y  poltrón  prefiero  á  su  legíti- 
mo engendro,  prefiero  la  persona  del  soldado  pretoriano.  El 
acto  publico,  bueno  ó  malo,  contiene  una  afirmación  positiva 
sobre  la  vida  política,  y  la  vida  política  de  una  sociedad  es 
una  escuela  moral  y  experimental.  Los  vividores  domésti- 
cos, que  no  saben  salir  al  comicio  de  la  sociedad  ni  en 
los  grandes  días,  no  tienen  puesto  ni  cabida  en  el  tribu- 
nado de  la  prensa,  que  es  instituto  republicano  del  espíri- 
tu público.  Con  vista  de  ellos  me  explico  con  claridad  á 
Yáñez,  y  eso  me  basta.  Mientras  tanto,  Yáñez,  impulsado 
en  su  ferocidad  por  el  fanatismo  político,  crece  á  mi  vista 
cien  codos  delante  de  los  vividores  domésticos.  ¡Qué  tipi- 
to  este! 

Gr.  René-Moreno. 

{Contimiará.) 


ESTUDIOS  GRAMATICALES 

(DEL   RÉJIMEN   CASTELLANO) 


Decíamos,  en  uno  de  nuestros  artículos  anteriores,  que 
la  lengua  castellana,  como  hija  lejítima  de  la  latina,  había 
heredado  de  esta  casi  todo  su  inmenso  caudal  de  voces,  no 
menos  que  su  armónica  y  flexible  construcción. 

No  sucedió  lo  mismo  en  cuanto  a  la  parte  de  la  gramá- 
tica a  que  se  ha  dado  el  nombre  de  Rejimen. 

En  el  idioma  latino,  esta  ])arte  de  la  gramática,  está  su- 
jeta a  reglas  perfectamente  determinadas  y  fijas,  lo  cual 
proviene,  sin  duda  alguna,  de  contar  entre  los  accidentes 
de  sus  voces,  la  dechnacion  por  casos,  y  así  atendiendo  ya 
al  significado  de  las  palabras,  ya  al  modo  como  terminan, 
ya  a  otras  circunstancias,  los  gramáticos  han  llegado  a  de- 
terminar con  presicion  y  claridad  la  manera  como  deben 
relacionarse  las  palabras  entre  sí,  que  es  lo  que  constitu- 
ye el  réjimen. 

La  lengua  castellana,  si  bien  tomó  de  la  latina  la  mayor 
parte  de  sus  voces,  abandonó,  sin  embargo,  la  declinación, 
sustituyendo  este  accidente  por  las  preposiciones  y  com- 
plementos. Perdida,  pues  la  declinación  latina,  cambió  por 
completo  la  base  de  las  reglas  del  rejimen.  Y  de  este  mo- 
do lo  que  para  la  lengua  de  los  romanos  era  fácil  de  deter- 
minar y  de  aprender,  vino  a  ser  para  la  lengua  española, 
la  parte  mas  difícil  del  idioma. 

Y  así  es,  en  verdad,  porque  no  hai  nada  que  esté  menos 
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sometido  a  reglas  fijas  y  precisas  que  el  réjimen  de  las  pa- 
labras castellanas.  Ni  dejará  de  ser  esa  la  razón  por  que  los 
gramáticos  no  han  adelantado  un  paso,  en  esta  parte^ 
desde  la  fomacion  de  la  lengua  hasta  nuestros  dias. 

El  señor  Bello  no  dedica  a  este  importantísimo  punto 
ni  un  solo  capítulo  de  su  gramática. 

Salva  trata  largamente  sobre  el  significado  y  el  uso  de 
las  preposiciones  y  de  algunos  adverbios,  y  nada  mas. 

La  Academia  Española  es  la  que  ha  procurado,  en  su 
gramática,  llenar  este  vacío,  pero,  a  nuestro  humilde  juicio, 
no  ha  logrado  su  intento,  lo  cual,  por  cierto,  no  debe  aiii- 
buirse  a  incompetencia  de  sus  autores,  sino  a  la  materia 
misma,  tan  dificultosa  de  suyo. 

La  Academia  ha  querido  a  veces,  al  dar  sus  reglas,  amol- 
darse a  la  índole  del  rejimen  latino,  y  así,  hablando  de  los 
adjetivos,  dice: 

"En  jeneral,  a  los  que  denotan  cariño,  adhesión,  y  de- 
pendencia, sigue  la  preposición  a,  v,  g:  Adicto^  afecto  a  tal 
o  cual  ])ersona;  sumiso^  sujeto  a  tal  otra.  Los  que  significan 
ciertas  cualidades  físicas  o  morales  en  que  sobresalen  o  se 
distniguen  personas  o  cosas,  piden  con  frecuencia  la  pre- 
posición de:  Alto  de  talle^  blando  de  condición,  duro  de  pelar, 
flaco  de  meynoria,  fácil  o  difícil  de  lograr.  Los  que  princi- 
pian con  la  preposición  castellana  en  o  la  latina  in,  suelen 
servirse  de  la  primera  para  rejir  otro  vocablo,  JEnvuelto  en 
papel,,  ingerta  en  membrillo,  hicerto  en  la  circular,  también 
los  que  expresan  ciencia  o  materia:  Diestro  en  la  esgrima, 
docto  en  jurisprudencia,  versado  en  cáftones,  perito  en  agricid- 
tura.  A  los  que  indican  disposición  feliz  para  alguna  cosa, 
o  al  contrario  se  adopta  mejor  que  otras  la  preposición 
para,  v,  g.:  Apto  o  inepto  para  tal  emjjleo:  útil  o  inútil  para 
la  labranza,  Imbil  para  remar,  adecuado  para  escritorio.''^ 

No  podría  decirse  que  las  precedentes  observaciones  o 
reglas  carecen  de  toda  importancia  o  utilidad,  pero  para 
formarse  idea  de  cuan  deficientes  son,  basta  leer  lo  que  la 
misma  gramática  advierte  en  seguida: 

"A  estas  breves  reglas  hai  que  limitarse,  porque  entre 
las  que  se  pudieran  añadir,  rara  seria  la  que  estuviese 
exenta  de  excepciones,  y  porque  no  se  podria  dilucidar 
esta  materia  sino  en  un  libro  consagrado  exclusivamente 
a  ella." 
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Este  libro  en  que  se  trate  del  réjimen  de  las  palabras 
castellanas,  no  se  ha  escrito  todavía.  Y  de  aquí  es  que  las 
reglas  gramaticales  mas  inciertas,  mas  vagas  y  oscuras  son 
las  relativas  a  esta  materia. 

' 'Dejando  a  los  diccionarios,  dice  el  señor  Bello,  la  enu- 
meración de  los  varios  significados  que  toma  cada  prepo- 
sición, y  de  los  verbos  que  las  rijen,  nos  limitaremos  a  unas 
pocas  observaciones  sobre  el  modo  de  usarlas." 

Las  gramáticas  nos  remiten  a  los  diccionarios,  y  estos 
no  siempre  nos  dan  la  suficiente  luz  para  esclarecer  nues- 
tras dudas. 

Podemos,  por  lo  tanto,  dar  por  sentado  que  la  parte  mas 
difícil  de  la  gramática,  el  réjimen  es  la  que  menos  está 
sometida  a  reglas;  y  siendo  esto  así  no  es  de  extrañar  en  • 
tónces  que  los  escritores  no  siempre  procedan  en  este  pun- 
to con  el  acierto  debido.  El  estudio  y  comprensión  de  las 
reglas  de  la  gramática  no  bastan  para  vencer  las  dificulta- 
tades  y  tropiezos  con  que  se  han  de  encontrar  a  cada  paso: 
el  continuo  manejo  del  diccionario,  y  la  lectura  atenta  de 
los  maestros  del  habla,  son  los  que  únicamente  pueden 
limpiar  el  camino  de  todo  estorbo  y  embarazo. 

Ño  es  nuestro  intento  tratar  extendidamente  en  este  ar- 
tículo materia  tan  superior  a  nuestras  fuerzas,  como  es  la 
que  dejamos  indicada:  queremos  solamente  señalar  el  ré- 
jimen  de  algunos  verbos,  de  uso  mui  frecuente,  mas  con 
el  ánimo  de  probar  el  tiento  con  que  debe  precederse  en 
materia  tan  delicada,  que  con  el  de  presentar  un  estudio 
completo  y  acabado. 

AMAR 


''Amar  de  corazón."  En  esta  frase,  la  Real  Academia 
no  da  al  verbo  amar  otro  réjimen  que  la  preposición  de-j 
no  está,  por  consiguiente,  autorizada  por  ella  la  tan  soco- 
rrida expresión  moderna:  "lo  o  la  amo  con  todo  mi  cora- 
zón." Creemos,  sin  embargo,  que  la  expresión  bíblica, 
Blliges  Dominum  Deiim  tuum  ex  loto  cor  de  tiiOj  se  ha  tradu- 
cido siempre,  "Amarás  al  Señor  tu  Dios  con  todo  tu  cora- 
zón," y  no  por  traductores  vulgares,  sino  por  el  mismo  P. 
Grranada,  el  cual  en  su  Guia  de  pecadores ^   dice:  "Según 
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esta  orden,  la  primera  cosa  y  mas  principal  que  debemos 
hacer,  es  amar  a  este  Señor  así  como  él  lo  manda:  que  es 
con  todo  corazón,  con  toda  nuestra  ánima,  y  con  todas 
nuestras  fuerzas." 

AGUARDAR 


Con  frecuencia  se  dicen  y  se  escriben  expresiones  co- 
mo estas:  '^Aguardaremos  que  amanezca  para  salir;" 
''a,2:uardaremos  que  llegue  mi  hermano  j)ara  consultarlo," 
etc.,  etc.  No  es  este  el  réjimen  propio  del  verbo  aguardar, 
pues  en  estos  casos  pide  la  preposición  a. 

'Tero  el  labrador  aguard(5  a  que  fuese  mas  noche,  por- 
que no  viesen  al  molido  hidalgo  tan  mal  caballero."  C  Cer- 
ránfeSj  don  Quijote.) 

"Los  enemigos,  aguardando,  ora  íí  un  paso  del  rio,  ora  a 
otro,  según  veian  que  nuestra  caballería  se  movia,  se  aco- 
gieron a  la  sierra.''  (H.  de  Mendoza,  Guerra  de  Gra- 
nada.) 

"El  cual  teniéndose  por  agraviado  porque  Mardoqueo, 
que  aguardaba  a  las  })uertas  del  palacio,  no  le  hacia  la  cor- 
tesía que  él  quería,  juntando  en  uno  sus  amigos  y  su  mu- 
jer, díjoles  estas  palabras."  (Granada,  Guia  de  ]jecadores.) 


AGRAVIAR 


Si  este  verbo  significa  hacer  agravio,  no  comprendemos 
qué  sentido  pueda  tener  esta  frase:  "Estoi  agraviado  con 
Pedro."  Lo  natural  es  decir  "estol  agraviado  de  Pedro," 
como  si  se  dijera,  "he  recibido  un  agravio  de  Pedro." 


ABORRECER 


"Lo  aborrece  a  muerte,"  se  dice  a  menudo;  en  esta  fra- 
se, aborrecer  rije  siempre  la  preposición  de.  lo  aborrece  de 
muerte." 
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En  la  frase  ^'ser  aborrecido  por  todos,"  también  debe 
cambiarse  la  preposición  por  en  de. 

"Por  estos  términos  comenzó  a  ser  malquisto  del  común, 
y  de  allí  a  pegarse  la  mala  voluntad  en  los  principales, 
aborrecerse  él  de  todos  j  de  todo,  y  todos  de  él/'  ( H.  de 
Mendoza^  Guerra  de  Granada.) 

"En  efecto,  llevad  la  mira  puesta  a  derribar  la  máquina 
mal  fundada  de  estos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de 
tantos,  y  alabados  de  muchos  mas."  (Cervantes^  don  Qui- 
jote.) 

ABRIGAR 


"Es  un  puerto  mui  abrigado  contra  los  vientos,"  es  frase 
que  hemos  leido  muchas  veces,  sobre  todo  en  textos  de 
Jeografía  política:  en  este  caso  el  verbo  abrigar  no  puede 
rejir  otra  preposición  que  la  de:  "puerto  abrigado  de  los 
vientos." 

ACOTAR 


"Acotar  al  márjen,"  "poner  acotaciones  al  márjen,"  son 
también  frases  de  uso  mui  corriente.  Aunque  la  Academia 
no  nos  señala  claramente  el  réjimen  de  este  verbo  en  las 
frases  anteriores,  sin  embargo,  nuestros  clásicos  no  usaron 
en  ellas  otra  preposición  que  la  en. 

"Pobre  de  concetos,  y  falta  de  toda  erudición  y  doctri- 
na, sin  acotaciones  en  las  márjenes,  y  sin  anotaciones  en  el 
fin  del  libro."  {Cervantes ^  don  Quijote.) 

"De  todo  ha  de  carecer  mi  libro,  porque  no  tengo  qué 
acotar  en  el  márjen,  ni  qué  anotar  en  el  fin."  {lili  mismo.') 


ANDAR 


"Andar  en  ancas,"  "llevar  en  ancas,"  "traer  en  ancas," 
etc.  En  ninguna  de  estas  expresiones  puede  usarse  la  pro- 
posición ew,  sino  la  a. 

T.    IV— 14 
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^Tasó  el  rio  de  Maril,  la  infantería  a  las  anoas  de  los 
caballos,  y  llegó  a  las  Griiajaras,  que  están  en  medio."  {11. 
de  Mendoza,  Guerra  de  Granada.) 

''Habíase  adelantado  con  la  caballería  el  Marques,  to- 
mando consigo  cuatrocientOKS  arcabuceros  a  las  ancas  de 
los  caballos."  (El  mismo.) 

"Y  cuando  sucedía  que  los  tales  caballeros  no  tenian 
escuderos  (que  eran  pocas  y  raras  veces)  ellos  mismos  lo 
llevaban  todo  en  unas  alforjas  miii  sutiles,  que  casi  no  se 
parecían,  a  las  ancas  del  caballo,  como  que  era  cosa  de  mas 
importancia."  (Cervantes^  don  Quijote.) 


ABRASAR 


''En  el  incendio  perecieron  varias  personas,  abrasadas 
^or  el  fuego." 

Así  se  dice  de  ordinario,  pero  la  Academia  no  admite 
otras  preposiciones  que  la  de  y  en. 

Quevedo,  en  su  oda  Boma  antigua  y  moderna^  dice: 


"Después  cuando  enviado  tu  sociego, 
Duro  Nerón  dio  música  a  tu  fuego, 
Y  tu  dolor  fué  tanto, 
Qne  pudo  junto  ser  remedio  el  llanto. 
Abrasadas  del  fuego  sobre  el  rio, 
Torres  llovió  en  ceniza  viento  frió." 


ARRIMAR. 


"Arrimar  (una  cosa)  a  la  pared."  Este  es  el  rejimen  pro- 
pio y  mas  común;  pero  en  el  mismo  sentido  puede  usarse 
contra: 

"Ya  amagando  aecharse  de  bruces  sobre  el  pulpito,  ya 
arrimándose  ccí^ím  la  pared,  a  ratos  poniéndose  de  bruces,'^ 
etc.  (P.  Isla,  Frai  Gerundio.) 
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AJITAR. 


En  el  significado  de  mover  con  frecuencia  y  violenta- 
mente, rije  dos  propociones,  por  o  de-,  '^Las  olas  son  ajita- 
das  por  el  viento." 

^^¡Ai!  que  ese  resonante  movimiento 
Me  abate  el  corazón.  Yo  vi  las  mieses 
Ajitadas  del  viento 
En  los  estivos  meses, 

Y  dóciles  y  trémulas  llevarse, 

Y  en  seco  son  de  su  furor  quejarse.''  (Quintana,  oda  Al 


mar.) 


CAMBIAR. 


Según  la  Academia,  este  verbo  no  rije  mas  que  las  pre- 
posiciones con  o  por.  Nuestros  mejores  clásicos  han  usado^ 
sin  embargo,  la  en:  baste  el  siguiente  ejemplo  de  Rioja: 

^^Todo  despareció,  cambió  la  suerte 
Voces  alegres  en  silencio  mudo." 


COLGAR. 


Salva  dice  que  este  verbo  rije  la  preposición  de:  ^ ^colgar 
(alguna  cosa)  de  un  clavo." 

"Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras  sin  ha- 
blar ninguna,  y  de  cuando  en  cuando  volvia  la  cabeza  a  ver 
si  veia  los  caballeros  y  jigantes  que  su  amo  nombraba.'^ 
{Cervantes.) 

^Tero  difunto  el  dueño, 
¿Las  cuerdas  de  qué  sirven? 
Cual  le  compone  versos: 
Cual  porque  no  le  pisen 
Le  cuelga  de  las  ramas, 
Transformación  de  Tisbe."  (Lope de  Vega,  A  la  har quilla.) 

No  faltan,  sin  embargo,  quienes  hayan  usado  la  en: 
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''Después  de  varias  mudanzas,  edificó  la  ciudad  Idariz, 
del  linaje  de  Alí,  que  conquistó  a  Berbería,  y  en  memoria 
tienen  su  alfanje  colgado  en  el  templo  principal  con  gran 
veneración."  {H.  de  Mendoza^  Guerra  de  Granada,) 
Y  aun  en  Solis  {Conquista  de  Méjico)  Leemos: 
"En  lo  alto  se  gurdaban  las  armas  de  la  persona  real, 
colgadas  j9or  las  paredes  con  buena  colocación." 


COMPRAR. 


''Yo  le  compro  el  libro,  pero  fiado:"  falta  la  preposición 
a,  pues  en  las  frases  comprar  al  fiado,  comprar  al  contado j 
no  puede  quitarse. 

Samaniego  usó  la  preposición  de: 


Llevarélo  al  mercado, 
Sacaré  de  él  sin  duda  buen  diuero: 
Compraré  de  contado 
Una  robusta  Vaca  y  un  Ternero 
Que  salte  y  corra  toda  la  campaña 
Hasta  el  monte  cercano  a  la  cabana." 


CORTAR. 


"Cortar  a  raiz."  La  Academia  no  señala  otro  modo  de 
variar  esta  frase;  sin  embargo,  Herrera,  en  su  canción  A 
¡a  pérdida  del  rei  don  Sebastian,  dijo: 


^^No  igualó  en  celsitud  y  eu  hermosura 
Jamas  árbol  alguno  a  su  figura, 
Pero  elevóse  con  su  verde  cima 
Y  sublimó  la  presunción  su  pecho, 
Desvanecido  todo  y  confiado, 
Haciendo  de  su  alteza  solo  estima: 
Por  eso  Dios  lo  derribó  deshecho 
A  los  Impios  y  ajenos  entregado 
Por  la  raiz  cortado." 
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CUMPLIR. 


Este  verbo  puede  usarse  como  activo,  ''cumplir  sus 
obligaciones,"  ''cumplir  sus  deberes,"  y  también  con  la 
preposición  con^  que  era  lo  usual  entre  nuestros  clásicos: 

"Cumplió  don  Alvaro  con  su  comisión,  hallando  la  puer- 
ta libre,  y  los  moros  idos."  (jff.  de  Mendoza.) 


CORONAR. 

Rije  de  o  con: 

'^Así  aquella  que  solo  al  hombre  es  dada, 
Sacra  razón  y  pura  me  despierta, 
De  esplendor  y  de  rayos  coronada; 

Y  en  la  fria  rejion  dura  y  desierta 

De  aqueste  pecho  enciende  nueva  llama, 

Y  la  luz  vuelve    a    arder   que   estaba  muerta."  (Uioja, 
Epístola  moral.) 

"A  la  sombra  tendido, 
De  hiedra  y  lauro  eterno  coronado, 
Puesto  el  atento  oido 
Al  son  dulce,  acordado 

Del  Plectro  suavemente  meneado."  [Frai  Luis  de  León, 
La  vida  de  campo.) 

En  la  frase  coronar  (a  \mo)por  rei  puede  usarse  u  omi- 
tirse la  preposición  p)or.  Nuestros  antepasados  no  lo  emi- 
tían nunca. 

CEÑIR. 


Este  verbo,  en  la  acepción  de  rodear,  rije  de,  si  bien  no 
faltan  autores  que  hayan  usado  con: 

^'Aquel  que  coronaba 
Laureles  por  Insigne, 
Sino  miente  la  fama 
Que  a  los  estudios  sigue. 
Ya  por  desdichas  tantas 
Que  le  humillan  y  oprimen 
De  lúgubre  ciprés 
La  humilde  frente  ciñe."    {Lope  de   Vega.) 
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^^Triunfa  así  Europa,  y  de  esplendor  ceñida 
En  trono  incontrastado 

Los  ámbilos  del  orbe  señorea."  [Quintana,  A  la  invención 
de  la  imprenta.) 

^^Seguidme  y  al  umbroso 
Bosque,  mansión  de  Flora, 
Que  el  templo  cerca  del  amor,  venid, 
Dadme,  dadme  oloroso 
Incienso,  y  la  sonora 
Cítara,  y  de  frondoso 
Mirto  mis  sienes  candidas  ceñid."  {L.  F.  de  Moratin.) 

Mariana,  en  su  Historia  de  España^  usa  indistintamente 
ambas  preposiciones,  de  j  con: 

^'La  postrera  de  las  tierras  hacia  donde  el  sol  se  pone 
es  nuestra  España.  Parte  termino  con  Francia  por  los 
montes  Pirineos,  y  con  el  África  por  el  angosto  estrecho 
de  Gibraltar.  Tiene  figura  y  semejanza  de  un  cuero  de 
buei  tendido,  (que  así  lo  comparan  los  geógrafos)  y  está 
rodeado  por  todas  partes  j  ceñida  del  mar,  sino  es  por  lo 
que  tiene  de  aledaño  a  los  Pirineos." 

"El  reino  de  Aragón  se  divide  Cataluña,  Valencia  y  la 
parte  que  propiamente  se  llama  Aragón.  Está  ceñida  por 
las  tres  partes  de  Mediodia,  Levante  y  Septentrión  con  el 
mar  Mediterráneo." 


CUBRIR. 


Este  verbo  nos  ofrece  una  prueba  clara  de  lo  dificultoso 
que  es  atinar  a  veces  con  el  rejimen  de  las  palabras  caste- 
llanas, mayormente  en  tratándose  de  verbos. 

No  podría  decirse  que  un  hombre  estaba  ^ ^cubierto  de 
su  capa,"  sin  C07i  su  capa;  ni  ningún  poeta  se  atreverla  a 
decir  tampoco  que  una  pradera  estaba  '^cubierta  con  bellas 
y  olorosas  flores,  sino  cubierta  de  bellas  y  olorosas  flores." 
¿Cuándo,  entonces,  se  usará  de  y  cuándo  con? 

Nos  inclinamos  a  creer  que  debe  usarse  de,  con  preferen- 
cia a  con,  en  el  sentido  de  ''llenar  ima  superficie  de  algu- 
na, cosa,  aunque  no  quede  del  todo  cubierta."  A  lo  m^nos, 
esta  nos  parece  que  ha  sido  la  práctica  constante  de  los 
buenos  hablistas: 
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^^La  humilde  yerbecilla 
Que  huello,  el  monte  que  de  eterna  nieve 
Cubierto  se  levanta, 

Y  esconde  en  el  abismo  su  honda  planta."  {Mdendez.) 

¿^'ISTo  era  bastante,  impios, 
Los  vientos  escuchar  que  en  torno  braman, 
Los  escollos  temblar,  mirar  al  cielo 
Cubrirse  todo  de  espantosas  nubes 

Y  arderse  en  rayos,  a  los  pies  hirviendo 
Sentir  el  mar  sañudo". .  {Quintana.) 

^^Del  monte  en  la  ribera 
Por  mi  mano  plantado  tengo  un  huerto, 
Que  con  la  primavera 
Be  brilla  flor  cubierto 

Ya  muestra  en  la  esperanza  el  fruto  cierto."  (i^.  Luis 
de  León.) 

En  la  acepción  de  ocultar  y  tapar  una  cosa  con  otra, 
creemos  cpie  debe  preferirse  con  a  de^  aunque  Cervantes 
haya  dicho: 

''Y  en  diciendo  esto,  y  encomendándose  de  todo  corazón 
a  su  señora  Dulcinea,  pidiéndole  que  en  tal  trance  le  soco- 
rriese, bien  cubierto  de  su  rodela,  con  la  lanza  en  el  ristre, 
arremetió,"  etc. 

CONSIDERAK. 

"Considerar  (una  cuestión)  hajo  todos  sus  aspectos." 
Este  uso  de  la  preposición  hajo  ha  sido  duramente  repro- 
bado por  algunos  críticos  chilenos.  Y  a  fé  que  han  tenido 
razón,  si  atendemos  al  significado  natural  y  propio  de  la 
palabra:  en  efecto,  si  lajo  denota  siempre  la  idea  de  situa- 
ción inferior  (moral  o  físicamente,)  no  vemos  cómo  puede 
ser  propio  el  uso  de  esta  preposición  en  la  frase  antedicha, 
cuando  con  ella  se  quiere  significar  que  se  va  a  estudiar, 
tratar  o  considerar  una  cuestión  por  todas  sus  faces,  por 
todos  sus  lados. 

Como  quiera  que  sea,  hai  dos  maneras  de  estudiar  las 
lenguas:  una  como  son^  y  otra  como  debieran  ser)  a  lo 
primero  se  habrá  atenido  la  Real  Academia  al  autorizar 
plenamente  la  frase  que  analizamos. 

(Continiiam). 

Pedro  N.  Albornoz. 
Agosto  de  1885. 


LOS  HOMBRES  GRAVES. 

(cartera  de  un  médico) 


I. 


Uno  de  los  casos  mas  interesantes  que  he  tenido  la  for- 
tuna de  presenciar  en  mi  clínica  tan  llena  de  variedades, 
ha  sido  el  de  don  José  Pesado. 

Don  José  era  un  hombre  intelijente  y  de  vasta  ilustra- 
clon.  Poseia  una  regular  fortuna  que  le  permitia  vivir  con 
desahogo, — y  con  independencia.  Compraba  libros  para 
leerlos,  lo  que  es  bastante  raro,  y  los  leía  con  provecho,  lo 
que  es  aun  mas  raro.  Dotado  de  un  penetrante  espíritu  de 
observación,  aprendía  en  la  naturaleza  viva  lo  que  no  es- 
taba en  los  libros,  y  poseia  sobre  los  hombres  y  las  cosas 
esas  ideas  claras,  perfectamente  definidas,  que  son  el  fruto 
de  las  grandes  cualidades  del  espíritu,  bien  dirijidas.  Nin- 
gún problema  verdaderamente  humano  habia  dejado  de 
pasar  por  su  cerebro,  en  horas  de  laboriosa  y  fecunda  me- 
ditación, y  a  todos  les  habia  dado  la  solución  exacta,  lo  que 
hacia  que  anduviera  sin  tropiezos  ni  vacilaciones  por  el 
sendero  recto  de  la  vida.  Ninguna  situación  lo  encontró 
jamas  desprevenido.  Y  los  que  alguna  vez  le  pidieron  con- 
sejo, que  de  otra  manera  no  los  daba  nunca,  no  tuvieron 
que  arrepentirse  de  haber  seguido  sus  indicaciones. 

Habia  cumplido  treinta  y  ocho  años,  y  seguia  siendo 
soltero.  No  porque  fuese  misántropo,  o  porque  no  amase  a 
la  mujer, — al  contrario!  El  único  consejo  que  solia  dar  sin 


LOS  HOMBRES  GRATES  221 


que  se  lo  pidiesen,  era  convencer  a  sus  amigos  de  que  de- 
bían casarse. — Un  dia  en  que  habíamos  hablado  de  tres 
mil  cosas,  fijó  en  mí  una  mirada  profunda  y  grave,  y  me 
dijo  con  una  voz  en  que  vibraban  a  un  mismo  tiempo  la 
bondad  y  la  firmeza: 

— Doctor,  ¿sabéis  lo  que  encuentro  en  vos?  muchas 
ideas  sin  fijeza,  que  se  os  escapan  del  cerebro  sin  ha- 
ber madurado  bien.  Y  sabéis  lo  que  os  falta?  Una  esposa! 
No  renunciéis  a  la  parte  mas  dulce  y  mas  noble  de  la  mi- 
sión del  hombre:  formar  un  hogar  propio. 

Lo  miré  sonriendo,  y  paseé  intencionalmente  los  ojos  por 
su  departamento  de  hombre  solo. 

— Comprendo,  me  dijo;  pero  no  es  lo  mismo:  en  primer 
lugar,  aunque  tengo  cerca  de  cuarenta  años,  mi  corazón 
no  ha  cumplido  los  diez  y  seis.  Hai  demasiado  fuego  aquí 
adentro.  Para  casarse,  es  indispensable  saber  ser  marido; 
yo  no  sabría  sermasque  amante.  Y  en  seguida,  sois  médico 
y  yo  no  lo  soi:  un  médico  necesita  ser  mas  hombre  que  otro 
alguno;  no  basta  que  conozca  las  enfermedades,  debe  co- 
nocer también  las  pasiones,  los  sentimientos,  todo  aquello 
que  puede  afectar  el  cerebro,  el  corazón  y  las  entrañas,  no 
con  signos  patolójicos  materiales  que  se  revelan  a  los  sen- 
tidos, sino  con  morbosidades  misteriosas,  que  pueden  llegar 
a  ser  mortales.  Hai  una  anatomía  que  no  se  estudia  sobre 
los  demás, — la  anatomía  del  alma.  El  médico  debe  apren- 
derla en  sí  mismo;  de  otra  manera  puede  ser  un  médico 
ilustrado,  un  hábil  médico;  pero  nunca  un  gran  médico, 
un  médico  perfecto. — Doctor,  tened  nna  esposa,  después 
un  hijo,  y  entonces  me  diréis  si  habéis  aprendido  algo  mas 
de  lo  que  conocéis  ahora. 

— Pero,  ¿cómo  sabéis  vos  mismo  que  así  se  pueden  sa- 
ber muchas  cosas? 

— Por  comparación;  la  comparación  es  uno  de  los  mas 
fecundos  y  poderosos  medios  para  la  adquisición  de  ideas  y 
conocimientos.  He  comparado  a  muchos  solteros  con  muchos 
casados.  Acabo  de  deciros  que  os  falta  a  vos  cierta  fijeza  y 
madurez  de  criterio;  pues  bien,  hai  muchos  hombres  casa- 
dos, que  valen  menos  que  vos,  y  que  tienen  en  alto  grado 
lo  que  no  tenéis. 

Ño  insistí  mas;  mi  amigo  podía  mui  bien  tener  razón. 

Por  lo  demás,  el  motivo  que  daba  para   no    casarse  él 
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mismo  era  verdadero.  Don  José  era  un  hombre  de  pasio- 
nes ardientes,  vibradoras,  que  lo  habrian  arrojado  a  estre- 
mos  incalculables  si  no  hubiesen  estado  refrenadas  inflexi- 
blemente por  un  juicio  vigoroso  y  por  una  voluntad  de 
acero. 

En  suma,  don  José  era  un  hombre  verdaderamente  su- 
perior,— que  por  eso  mismo  habia  vivido  siempre  oscuro  y 
casi  desconocido.  No  se  habia  mezclado  jamas  en  política. 
Nunca  se  le  habia  llamado  a  desempeñar  el  mas  humilde 
puesto  publico,  ni  se  le  habia  confiado  la  mas  insignifican- 
te comisión  de  Estado.  Ni  el  gobierno  ni  los  partidos  se 
habian  fijado  en  él.  Vivia  querido  y  apreciado  sinceramen- 
te por  sus  amigos, — y  él  no  manifestaba  otras  ambicio- 
nes. 


II. 


Una  enfermedad  lenta  y  estraña  principió  a  minar  a  ese 
hombre  tan  singularmente  dotado,  y  a  transformarlo  de  una 
manera  inesperada. 

Sus  ideas  comenzaron  a  perder  aquel  antiguo  vigor, 
aquella  precisión,  y  sobretodo,  aquella  nítida  claridad  que 
las  hacia  penetrar  tan  fácilmente  en  el  espíritu  del  que  lo 
ola.  Hablaba  confusamente;  sus  palabras  decian  muchas 
veces  lo  contrario  de  lo  que  él  queria  espresar;  las  ideas  le 
sallan  como  materialmente  empañadas.  |0s  habéis  fijado 
en  las  miradas  turbias,  vidriosas,  sin  luz  y  sin  espresion  que 
salen  de  los  ojos  de  un  moribundo?  Tales  eran  las  ideas 
que  sallan  del  cerebro  de  don  José. 

Lo  examiné  detenidamente  y  repetidas  veces:  el  corazón, 
los  pulmones,  el  hígado,  los  ríñones,  el  estómago,  todo 
funcionaba  normalmente  y  con  la  vitalidad  de  siempre;  la 
respiración  y  el  pulso  eran  perfectamente  regulares,  y  re- 
velaban el  vigor  habitual  de  aquel  cuerpo  sano  que  ence- 
rraba un  espíritu  sano.  Si,  porque  también  el  espíritu  es- 
taba sano;  habria  sido  absurdo  suponer  que  era  ése  un  caso 
de  locura  o  de  idiotismo;  no  habia  el  mas  lijero  signo  pa- 
tolójico  que  pudiera  hacer  sospechar  siquiera  la  enajena- 
ción mental  o  la  idiocia,  y  todos  los  actos  de  memoria,  en- 
tendimiento y  voluntad  de  don  José  correspondían  a  los  del 
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mas  cuerdo  de  los  hombres.  Su  razón  estaba  entera  y  sóli- 
da; era  la  elaboración  de  sus  ideas  lo  que  sufria  una  es- 
traña  perturbación. 

¿De  dónde  pro  venia  aquella  enfermedad  inatacable  y 
desconocida?  Hé  allí  lo  que  me  desesperaba:  no  era  posi- 
ble descubrir  en  la  naturaleza  física  ni  moral  del  enfermo 
base  alguna  para  fundar  el  mas  aventurado  diagnóstico. 
Y  sinembargo,  liabia  allí  una  enfermedad!  Una  enfermedad 
harto  mas  dolorosa  y  mas  grave  que  el  idiotismo,  puesto 
que,  siendo  sus  efectos  análogos,  dejaba  al  paciente  toda 
su  razón  para  que  pudiera  ir  apreciando  por  sí  mismo  los 
estragos  del  mal.  Yo  veia  aquella  enfermedad  estenderse 
como  sucia  mancha  de  aceite,  y  no  podia  detenerla,  ni  sa- 
bia dónde  tenia  oculto  su  nido  de  veneno.  Me  encontraba 
en  la  situación  del  destacamento  que  es  enviado  en  esplo- 
racion,  lejos  del  grueso  del  ejército;  de  improviso,  en  el 
fondo  de  una  quebrada,  siente  llover  sobre  él  una  grani- 
zada de  balas;  mira  a  todas  partes,  y  no  divisa  al  enemigo 
oculto,  ni  siquiera  ve  el  humo  de  sus  disparos;  la  muerte 
sigue  haciendo  amplia  cosecha  de  cadáveres,  y  la  columna 
no  puede  ni  avanzar,  ni  retroceder,  ni  contestar. — Es  im- 
posible que  alguien  pueda  imajinar  cuánto  de  desespera- 
ción, de  cólera  sorda,  de  sublevación  de  los  nervios  y  del 
espíritu,  ruje  dentro  de  un  médico  cuando  se  encuentra  im- 
potente delante  de  uua  enfermedad  que  no  puede  ni  si- 
quiera conocer! 

— Esperemos!  me  dije:  por  mui  discreto  que  sea  este 
mal,  siempre  tendrá  un  momento  de  flaqueza  en  que 
se  revele  por  algún  signo  cualquiera. 

Y  me  puse  a  esperar,  con  la  paciencia  del  tigre  que  ace  ^ 
cha  su  presa, — o  sin  metáfora  alguna,  con  la  paciencia  del 
médico  que  acecha  el  momento  en  que  la  enfermedad  asome 
su  odiosa  cabeza,  para  cojerla  entre  sus  brazos  y  ahogarla  en 
ellos  con  las  crispaciones  del  triunfo  y  de  la  venganza. 

Todos  los  dias  iba  a  pasar  dos  horas  al  lado  de  don  José; 
lo  esploraba  línea  por  línea,  músculo  por  músculo,  y  no 
encontrando  nada,  me  consagraba  a  observarlo  ávidamen- 
te, a  seguir  todos  sus  movimientos,  a  espiar  algún  síntoma 
que  viniese  a  decirme  la  palabra  tanto  tiempo  esperada: — 
^'Aquí  tienes  la  enfermedad!" — Oh!  cómo  me  habria  arro- 
jado sobre  ella!  cómo  la  habria  retorcido  entre  mis  brazos 
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siempre  tendidos  para  cojerla!  ¡cómo  lahabria  descuartiza- 
do con  la  inefable  voluptuosidad,  de  la  ciencia,  y  con  la  vo- 
luptuosidad humana  del  hombre  que  al  fin  se  venga  de  una 
ofensa  largo  tiempo  recibida  en  forzado  silencio! 

Por  desgracia,  todas  mis  observaciones  eran  estériles,  y 
todas  mis  esperanzas  se  quebraban  contra  el  progreso  cre- 
ciente y  brutal  de  aquella  enfermedad  indescifrable. 

El  mal,  que  se  habia  manifestado  al  principio  con  cierta 
lentitud,  cundió  al  fin  con  una  rapidez  desastrosa, — seme- 
jante al  bandido  que  se  acerca  en  la  noche,  lento  y  silen- 
cioso, hacia  su  víctima,  pero  que  una  vez  que  la  ha  herido, 
se  apresura  a  ultimarla  a  golpes  rápidos,  urjido  por  despo- 
jarla luego,  y  huir  antes  que  lo  sorprendan.  Al  cabo  de  un 
mes  la  metamorfosis  de  don  José  era  completa.  No  solo 
no  podia  ya  discurrir  sobre  materias  que  exijiesen  algún 
esfuerzo  intelectual,  sino  que  esperimentaba  pesadas  vaci- 
laciones y  ásperas  dificultades,  aun  para, espresar  los  pen- 
samientos mas  comunes  y  los  deseos  mas  vulgares. 

Un  dia,  mientras  estaba  yo  en  mi  visita  habitual,  entre- 
gado a  mi  observación  permanente,  esperando  aquel  sínto- 
ma revelador  que  nunca  venia,  don  José  volvió  la  cara  ha- 
cia mí  como  para  decirme  algo.  Me  miró  un  rato,  duran- 
te el  cual  leia  yo  en  su  frente  la  lucha  interna  que  se 
trababa  en  aquel  cerebro  para  dar  forma  a  la  idea  que 
acudia  lentamente  a  él.  Por  fin,  con  repentino  esfuerzo, 
como  el  tartamudo  que  logra  modular  la  palabra  en  cuya 
primera  sílaba  se  habia  enredado,  esclamó: 

— Un  cigarro! 

Me  apresuré  a  pasarle  uno.  Don  José  lo  tomó,  meneó 
con  despecho  la  cabeza,  y  en  seguida  lo  arrojó  lejos. 

— Nó!  me  dijo. 

Y  luego  juntando  por  los  dedos  meñiques  las  manos 
abiertas,  comenzó  a  mover  los  ojos  por  ellas,  como  si  re- 
corriese líneas  imajinarias. 

— Un  libro?  le  pregunté. 

—No! 

— Un  diario? 

— Eso  es!  Sí,  el  diario. 

Y  al  decirlo,  don  José  clavó  en  mí  una  mirada  que  aun 
no  olvido,  de  profundo  dolor,  de  melancolía  inespresable, — 
y  rodó  por  su  mejilla  una  lágrima  silenciosa,  que  debia 
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llevar  condensada  en  ella  sola  mas  amargura  que  cuanta 
tiene  el  mar.  El  enfermo  comprendía  mejor  que  nadie  su 
lastimoso  estado. 

Desde  aquel  instante  tomé  mi  resolución.  Me  dije  que 
puesto  que  yo  no  podia  encontrar  ;el  jérmen  oculto  de 
aquel  mal  que  devoraba  implacablemente  a  mi  enfermo, 
era  un  deber  buscar  ojos  mas  penetrantes  que  los  mios, 
que  supiesen  descubrir  la  guarida  del  monstruo  invisible, 
para  matarlo  antes  de  que  él  matase  a  su  víctima.  Recurrí 
al  gran  salvador  de  mis  desesperaciones  médicas.  Aquel 
mismo  dia  fui  a  ver  a  mi  eminente  colega  el  doctor  Ben- 
gar, — el  único  que  no  se  habia  equivocado  jamás  en  la  lar- 
ga y  variadísima  práctica  de  su  carrera  prodijiosa. 


III. 


Apenas  hube  terminado  mi  esposicion,  el  eminente  doc- 
tor me  dijo  con  aquella  seguridad  del  sabio,  que  escluye 
todo  aire  de  presunción  o  de  jactancia: 

— Puedo  señalaros  desde  luego  con  entera  certidumbre 
•cuál  es  la  enfermedad  que  os  trae  confundido,  y  que  lia 
alterado  por  completo  la  lucidez  de  espíritu  de  vuestro 
amigo:  es  una  cefalagria. 

— Una .... 

— Enfermedad  excesivamente  rara;  es  éste  el  primer 
caso  que  se  me  presenta.  Escuchadme  un  momento.  En 
1864  tuve  la  fortuna  de  asistir  a  la  famosa  conferencia  so- 
bre la  jeneracion  espontánea  que  mi  ilustre  maestro  M. 
Pasteur  daba  en  la  Sorbona.  El  omnipotente  sabio  queria 
probar  que  la  teoría  de  la  jeneracion  espontánea  era  una 
quimera  y  un  absurdo;  y  lo  probó  como  él  sabe  probarlo 
todo,  con  hechos  claros,  tanjibles,  al  alcance  de  cualquie- 
ra, que  no  dejan  lugar  a  la  réplica,  a  la  objeción  ni  a  la  du- 
da. Después  de  una  brillante  esposicion,  M.  Pasteur  hizo 
cerrar  herméticamente  las  puertas  y  ventanas  de  la  sala, 
y  la  dejó  en  la  mas  profunda  oscuridad.  En  seguida,  ti- 
rando de  un  hilo,  abrió  un  pequeño  disco  preparado  sobre 
mía  de  las  ventanas,  que  daba  directamente  al  sol.  Un  ra- 
yo de  luz,  nítido  y  redondo,  penetró  como  un  cable  de 
diamante  por  la  abertura,  atravesó  el  salón,  y  fué  a  caer 
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dócil  y  brillante  sobre   la  mesa  del  esperimentador.  Una 
multitud  innumerable  de  películas  de  todas  clases,  de  par- 
tículas (le  polvo,   de  corpúsculos  de  mil  especies  flotaban, 
se  revolvían,  subian  y  bajaban  en  el  rayo  luminoso. — ^'Hé 
aquí,   esclaraó  M.  Pasteur,   el  jérmen  de  todas  las  jenera- 
ciones  que  se  producen  en  el  universo,  y  que  erróneamen- 
te se  creen  jeneraciones  espontáneas.  Si  tu  visemos  tiempo 
de    examinar    esos    mil    pequeños   fragmentos,    hallaría- 
mos  en  ellos  vibriones,  huevos  de  microbios,  corpúsculos 
organizados,  que  tan  luego  como  encuentran  un  medio  apto, 
se  desarrollan  y  multiplican.  La  putrefacción,   la  fermen- 
taci(m,  ningún  fenómeno  jenerador  de  seres   vivientes,  se 
produce  jamas  sino  al  contacto  del  aire.  Poned  el  objeto 
mas  putrescible  o  mas  formen table  en  el  vacío  o  en  una  at- 
mósfera de  aire  })uro,  y  la  descomposición  no  se  verificará 
jamas."  Una  concurrencia  escoj idísima  llenaba  la  sala:  sa- 
bios, señoras,  poetas,  novelistas,  todos  se  estrechaban  allí, 
ávidos  de  verdad.  Alejandro  Dumas  estaba  en  la  primera 
fila.  Yo  me  encontraba  un  poco  mas  atrás,  al  lado  de  Vic- 
toriano Sardou. — "Qué  nuevo  elemento  para  un    drama!'^ 
oí  murmurar  a   Sardou,    por   cuya  imajinacion  cruzó  sin 
duda  la  idea  de  esplotar  los  microbios   en  el  teatro.  Des- 
pués de  esponer  su  teoría  en  la  Sorbona,  y  de  comfirmarla 
allí  mismo  con  algunas  rápidas  y  magníficas  esperiencias, 
M.  Pasteur  la  dejó  establecida  de  una  manera  incontras- 
table con  una  serie  de  asombrosos  esperimentos   de  labo- 
ratorio que  hicieron   eco  en  toda  la  Europa.  Desde  enton- 
ces quedaron  definitivamente  conquistadas  estas  dos  verda- 
des, de  las  cuales  no  es  ya  posible  dudar  en  el  estado 
actual  de  la  ciencia:  1?^  La  jeneracion  espontánea  es  un 
absurdo;  2^  La  atmósfera  lleva  en  sí  los  jérmenes  de  todos 
los  seres  organizados  que  se  producen  en  las  jeneraciones 
microscópicas  de  cualquiera  especie. — Pero,   amigo  mió, 
estoi  divagando  demasiado. 

— Oh!  maestro,  seguid! 

— He  creído  indispensable  deciros  lo  que  acabáis  de 
oir,  para  que  os  espliqueis  con  perfecta  claridad  el  mal 
que  consume  a  vuestro  amigo.  Con  la  respiración,  el  hom- 
bre absorbe  necesariamente  una  pequeña  cantidad  de  los 
desperdicios  orgánicos  o  inorgánicos  que  están  en  suspen- 
sión en  el  aire.  ^Dónde  se  depositan  esos  corpúsculos?  Je- 
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neralmente  quedan  detenidos  en  la  humedad  de  la  boca,  o 
prendidos  en  los  películos  de  la  nariz,  y  son  espulsados 
luego  con  la  mucosidad  o  con  la  salivación.  Pero  cuando  al- 
gún defecto  de  conformación  de  la  nariz  deja  penetrar  al  in- 
terior esas  briznas,  caen  a  la  garganta,  a  los  pulmones,  o 
lo  que  es  mas  grave, — y  este  es  el  caso  de  vuestro  enfer- 
mo,— se  acumulan  en  el  cerebro.  ¿Comprendéis  ahora? 

— Es  decir  que  don   José  tiene  el  cerebro  sucio? 

— Exactamente;  de  ahí  que  sus  ideas  salgan  turbias,  em- 
pañadas, trabajosas:  se  elaboran  en  un  medio  que  no  está 
apto  para  producirlas.  Dentro  de  algún  tiempo,  cuando  la 
cantidad  de  materias  estrañas  depositadas  en  su  cerebro 
sea  demasiado  considerable,  entonces  no  podrá  absoluta- 
mente producirlas  de  ninguna  especie.  Conservará  la  pala- 
bra, pero  no  sabrá  hacer  uso  de  ella,  porque  no  acertará  a 
establecer  la  conexión  que  existe  entre  la  idea  y  la  frase. 
Conservará  su  razón,  pero  ella  no  le  servirá  sino  para  co- 
nocer que  no  le  sirve  de  nada.  Es  el  estado  mas  de- 
sesperante que  pueda  imajinarse. 

— Dios  mió!  y  entonces  es  imposible  combatir  esa  odio- 
sa enfermedad! 

— Al  contrario,  existe  un  remedio  mui  sencillo,  porque 
es  el  único  posible.  Es  necesario  abrirle  la  bóveda  del  crá- 
neo, estraerle  los  sesos,  limpiárselos,  y  volver  a  colocarlos 
después  en  su  sitio. 

Miré  al  doctor  Bengar  como  si  se  burlara  de  mí.  Si  no 
hubiera  sabido  que  estaba  delante  de  un  sabio  eminente  y 
serio,  habria  creido  que  hablaba  con  un  loco. 

— Comprendo,  me  dijo  con  grave  sonrisa:  creéis  que  os 
trato  en  broma;  amigo  mió,  no  las  uso  jamas  en  el  ejercicio 
de  mi  profesión.  Venid  a  buscarme  mañana,  a  las  dos  de 
la  tarde:  iremos  juntos  a  ver  a  vuestro  enfermo.  Yo  os  res- 
pondo de  su  curación  y  de  su  salud. 

Estas  palabras  me  tranquilizaron:  el  doctor  Bengar  no 
prometía  jamas  sino  aquello  que  tenia  la  evidencia  de  cum- 
plir. Le  estreché  efusivamente  la  mano,  y  me  dirijí  a  casa 
de  don  José. 

Repetíle  mi  entrevista  con  el  doctor,  las  segurida- 
des que  me  habia  dado,  y  le  anuncié  su  visita  para  el  dia 
siguiente.  Don  José  me  dio  las  gracias  con  toda  la  efusión 
de  su  rostro  intelijente  y  angustiado. 
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— Hasta  mañana!  le  dije  despidiéndome. 

— Si,  bastante  frió!  me  contestó  tendiéndome  la  mano. 

Estábamos  a  mediados  de  Enero. 


IV. 


Fui  pmitual  como  la  muerte  a  la  cita  del  doctor  Bengar* 

— Mi  carruaje  está  listo,  me  dijo  el  ilustre  médico;  en  el 
camino  me  liareis  una  ])equeña  biografía  de  vuestro  enfer- 
mo. No  es  curiosidad,  bien  lo  comprendéis:  necesito  cono- 
cerlo algo  para  poder  apreciar  la  estension  del  mal. 

Cojió  de  su  mesa  un  estuche  de  cirujia,  y  subimos  a  su 
cupé.  Le  hice  el  retrato  mas  exacto  y  mas  brere  que  me 
fué  posible  de  don  José,  le  referí  su  método  de  vida,  casto 
y  sobrio,  en  que  los  vicios  no  habian  tenido  entrada;  su 
consagración  al  estudio,  sus  nobles  pasiones,  la  fogosidad 
de  su  temperamento;  en  fin,  todo  lo  que  podia  establecer  las 
líneas  salientes  de  su  carácter  y  de  su  intelijencia. 

— Es  probable,  me  dijo  el  doctor,  que  lo  que  en  don  Jo- 
sé lia  producido  una  atonia  cerebral,  en  otro  individuo  en- 
tregado a  los  vicios  y  a  las  excitaciones  nerviosas,  hubiera 
causado  la  locura  o  el  idiotismo. 

— Y  en  ese  caso,  habria  sido  posible  la  curación! 

— Exactamente  como  lo  es  ahora;  los  efectos  habrían  si- 
do diferentes,  pero  la  causa  seria  la  misma:  subíala  causa. , 

Habíamos  llegado.  Bajamos  del  carruaje,  y  subimos  a 
la  pieza  de  don  José.  Estaba  sentado  en  un  ancho  sillón, 
con  su  balcón  abierto  y  la  vista  fija  en  el  espacio.  Su  ros- 
tro no  tenia  espresion  alguna;  nada  pasaba  por  su  frente, 
nada  se  leia  en  su  mirada:  se  habria  dicho  que  era  la  cara 
de  un  hombre  que  se  hubiera  quedado  dormido  con  los 
ojos  abiertos,  sin  soñar  en  nada.  Me  acerqué  a  él,  y  le  pre- 
senté al  doctor  Bengar. 

— Gracias,  me  dijo,  y  tendió  la  mano  al  doctor. 

Nos  indicó  en  seguida  asiento.  Después  de  cambiar  al- 
gunas palabras  conmigo,  mi  ilustre  compañero  se  dirijió  a 
don  José. 

— Qué  es  lo  que  siente  usted?  le  preguntó. 
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— Si,  algunas  veces,  replicó  el;  pero  no  miii  a  menudo: 
liace  mas  de  un  ano  que  no  voi. 

El  doctor  le  liizo  tres  o  cnatro  preguntas  mas,  a  las  cua- 
les el  enfermo  contestó  con  igual  incoherencia.  Y  lo  mas 
curioso,  era  que  después  de  cada  una  de  sus  respuestas,  se 
veía  subirle  al  rostro  una  marcada  espresion  de  dolor  y  de 
vergüenza,  que  dejaba  adivinar  claramente  que  el  mismo 
comprendía  mejor  que  nadie  lo  desatinado  de  sus  pala- 
bras. 

— Perfectamente,  me  dijo  el  doctor  en  voz  baja;  es  lo 
que  ya  os  he  dicho:  una  ceíalagria.  Podemos  operar  desde 
luego.  Cloroformadlo. 

Hice  lo  que  el  doctor  me  indicaba,  y  momentos  después 
don  José  caia  en  el  sueño  inerte  de  la  anestesia. 

Me  dispuse  a  presenciar  la  operación  mas  atrevida  que 
hasta  entonces  habla  visto.  El  doctor  Bengar,  educado  en 
las  universidades  de  Alemania  y  Francia,  y  que  habia  fre- 
cuentado las  clínicas  mas  célebres  de  ambos  paises,  poseia 
a  un  mismo  tiempo  la  observación  concienzuda  y  reflexiva 
de  los  alemanes,  y  la  audacia  enérjica  y  resuelta  de  los 
franceses.  Cuando  daba  su  opinión,  era  porque  tenia  la  se- 
guridad incontrastable  de  haber  encontrado  la  verdad; 
cuando  indicaba  un  réjimen  terapéutico,  lo  llevaba  a  cabo 
sin  detenerse  en  obstáculo  alguno.  Y  como  hasta  entonces 
no  habia  errado  nunca  ni  en  sus  diagnósticos  ni  en  sus  tra- 
tamientos, sus  opiniones  no  se  discutían  jamas,  y  sus  auda- 
cias eran  siempre  respetadas. 

El  doctor  cojió  un  escalpelo,  y  de  un  solo  rasgo  hendió 
la  frente  y  todo  el  perisferio  de  la  cabeza,  a  la  altura  de  la 
bóveda  del  cráneo;  la  epidermis  y  las  carnosidades  super- 
ficiales se  plegaron  lijeramente  hacia  arriba  y  abajo,  y  de- 
jaron descubierto  el  hueso  en  toda  la  ostensión  del  círculo 
trazado  por  el  escalpelo.  En  seguida,  con  un  serrucho  ma- 
nejado con  destreza  y  rapidez  asombrosas,  el  doctor  princi- 
pió a  rebanar  el  hueso  frontal,  y  cuando  apenas  habia  te- 
nido yo  tiempo  para  darme  cuenta  de  la  magnitud  de  aque- 
lla operación,  el  doctor  levantaba  la  parte  superior  del  crá- 
neo, y  dejaba  en  descubierto  la  masa  cerebral. 

— Acercaos  y  observad,  me  dijo  pasándome  un  podero- 
so lente. 

Me  puse  a  recorrer  aquella  masa,  y  encontré    efectiva- 
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mente  la  completa  confirmación  de  lo  que  habla  dicho  el 
doctor. 

Los  puntos  salientes  y  en  especial  las  cinciuivoluciones 
cerebrales  estaban  cubiertos  de  una  nudtitud  innumerable 
de  películas  de  polvo  que  formaban  como  una  nata. 

Cuando  retiré  el  lente,  el  doctor  se  acercó  nuevamente 
para  continuar  su  operación.  Con  dos  grandes  cucliaras  de 
platino,  circulares  y  lijeramente  cóncavas,  estrajo  ínte- 
gramente los  sesos,  dejando  la  cavidad  del  cráneo  comple- 
mente vacía,  y  los  colocó  sobre  una  plancha  metálica.  Sa- 
có de  su  estuche  una  gruesa  esponja,  la  cortó  en  dimensio- 
nes y  formas  iguales  a  la  materia  estraida,  la  saturó  de  áci- 
do fénico,  la  dispuso  convenientemente  en  el  lugar  que  ha- 
bla ocupado  el  cerebro,  y  volvió  a  cerrar  el  cráneo. 

— Ahora,  me  dijo  el  doctor,  vuestro  amigo  tendrá  ma- 
nifestaciones intelectuales  enteramente  diversas  de  las  que 
antes  ha  tenido;  aj)enas  habrá  en  él  entendimiento,  y  su 
memoria  será  escasa.  Sns  ideas  serán  vulgares,  sus  pensa- 
mientos comunes,  sus  sentimientos  sin  profundidad  ni  de- 
licadeza. Será  una  mediocridad  completa,  amenudo  menos 
que  luia  mediocridad,  porque  dará  un  aire  de  solemne  gra- 
vedad a  las  necedades  que  diga.  Va  a  funcicaiar  en  él  la 
esponja:  tendrá  todo  lo  que  hai  de  insustancial  y  vacio  en 
ella. 

— Y  durará  mucho  la  hmpia  del  cerebro'? 

— Es  una  operación  fácil,  pero  que  exije  mucha  pacien- 
cia y  mucho  tiempo;  hai  que  trabajar  en  medio  de  un  aire 
completamente  puro;  si  lavásemos  la  masa,  podría  sufrir 
considerablemente:  hai  que  estraer  directamente  todos  los 
fragmentos  estraños  que  contiene,  por  medio  de  instru- 
mentos especiales.  Trabajando  en  eso  dos  horas  diarias,  no 
podrá  quedar  todo  terminado  antes  de  cinco  o  seis  meses. 

— Me  permitís  que  vaya  a  veros  algunas  vecesl 

— Todos  los  dias,  si  queréis;  haréis  bien  en  ver  esta 
parte  de  la  operación,  por  si  alguna  vez  se  os  presenta 
otro  caso  de  la  misma  especie. — Sin  embargo,  agregó  el 
doctor  moviendo  la  cabeza,  temo  que  vamos  a  trabajar 
inútilmente. 

— Cómo!  dudáis  acaso  del  resultado  de  la  operación? 

— Sois  incorrejible,  me  dijo  el  doctor  con  ijnpaciencia; 
puesto  que  os  he   respondido  de  la  curación  y  de  la  salud 
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del  enfermo,  que  mas  queréis?  De  otra  cosa  es  de  lo  que 
dudo;  ya  lo  sabréis  mas  tarde,  y  entonces  me  encontrareis 
razón. 

— Hasta  mañana,  doctor,  le  dije  escusándome  de  mi 
impertinente  sospecha. 

— Tomad,  agregó  alantes  de  retirarse:  colocad  esta  cinta 
en  toda  la  estension  de  la  cicatriz.  Mañana  la  despegareis, 
y  no  quedará  señal  alguna  en  la  frente  ni  en  la  cabeza. 

Y  me  pasó  una  tira  de  papel  preparada  especialmente 
por  el. 

Pocos  minutos  después  que  el  doctor  liabia  salido,  don 
José  volvió  de  su  sopor.  Media  hora  mas  tarde,  tenia  la  ca- 
beza completamente  despejada,  y  me  pedia  pormenores  de 
la  operación.  Se  la  referí  detalladamente.  Tocóse  el  cráneo, 
movióla  cabeza  a  uno  y  otro  lado,  liizojirar  el  cuello,  se 
paseó  y  volvió  a  sentarse,  como  asombrado  de  encontrarse 
tan  perfectamente  bien.  No  sentia  que  le  faltase  nada.  Se 
avenia  perfectamente  con  su  esponja. 

— Y  cuánto  tiempo  demorarán  en  limpiar  aquellol 

— Seis  meses. 

— Vea  usted!  medio  año  cabal. 

Ese  fué  todo  el  comentario  que  don  José  hizo  de  la 
operación  que  acababa  de  sufrir  y  de  la  ciencia  del  opera- 
dor. No  se  le  ocurió  nada  sobre  la  estraña  situación  de  un 
hombre  que  no  tiene  su  cerebro;  no  averiguó  si  aquello 
tendría  buen  éxito  hasta  el  fin; — la  vínica  ol)servacion  que 
i-le  inspiró  su  estado  escepcional,  fué  que  seis  meses  eran 
medio  año  cabal. — La  esponja  principiaba  a  funcionar. 


V. 


Al  principio  seguí  viendo  todos  los  dias  a  don  José,  pe- 
U'O  al  ñn  mis  visitas  se  hicieron  menos  frecuentes.  Mi  hom- 
íhve  se  liabia  vuelto  vulgar  y  vano.  Perdió  todas  sus  nobles 
fy  austeras  cualidades   de   otro  tiempo,   cambiándolas   por 
defectos:  se  hizo  presuntuoso,  egoísta,  calculador,  ambicio- 
íso  y  cortesano.  Hablaba  vulgaridades,  y  sentia  lo   mismo. 
Desde  que  llevaba  una  esponja  en  el  cráneo,  no  habia   sa- 
lido de  sus  labios  una  sola  frase  de  injenio  o    de   novedad. 
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Sinembargo,  eiivolvia  todas  sus  necedades  en  un  aire  de 
solemnidad  que  las  hacia  mas  pesadas  para  las  personas  in- 
telij entes,  pero  que  no  dejaría  de  darles  cierta  importancia 
ante  los  espíritus  vanos  y  áridos  como  el  suyo. 

— He  sido  hasta  aquí  un  pobre  hombrOj  me  dijo  una 
ocasión.  Poseo  una  regular  fortuna  que  me  permite  figu- 
rar en  mi  pais.  No  todos  los  que  ocupan  los  altos  puestos 
piiblicos  valen  mas  que  3^0.  Voi  a  mezclarme  en  los  gran- 
des movimientos  de  opinión  y  de  ideas.  Pero  ante  todo, 
necesito  regularizar  mi  posición  social. 

Pocos  dias  desjDues,  don  José  me  participaba  su  próxir 
mo  matrimonio. 

Se  casó  con  una  viuda  joven  hermosa, — y  con  doscientos 
cincuenta  mil  pesos. 

— Un  cuarto  justo  de  millón,  observó  don  José,  como 
en-  otro  tiempo  habia  notado  que  seis  meses  equivalían  a 
medio  aiío  preciso. 

Nunca  le  oí  espresar  otra  impresión  sobre  su  matrimo- 
nio, a  no  ser  una  vez  que  me  dijo  con  majestuosa  gravedad: 

— Me  he  casado,  amigo  mío,  porque  ese  es  un  estado 
natural  de  la  creatura:  no  debemos  olvidar  que  el  matri- 
monio es  la  unión  del  hombre  y  de  la  mujer  para  la  pro- 
creación de  la  especie. 

En  conformidad  a  sus  propósitos,  se  lanzó  a  la  cosa  pú- 
blica y  surjió  rápidamente.  Tuvo  el  gran  tino  de  hacerse 
admirador  del  gobierno,  y  el  gobierno  se  encargó  de  re- 
montarlo en  sus  potentes  alas. 

Al  acercarse  el  mes  de  marzo,  sintió  la  necesidad  de  ser 
diputado,  y  sin  duda  el  Estado  sintió  también  vivamente 
esa  necesidad,  a  juzgar  por  las  barbaridades  de  todo  jénero 
que  se  cometieron  para  dar  a  don  José  la  representación  de 
un  de;partamento  que  no  lo  conocía  ni  de  nombre,  y  al  cual 
no  conocía  él  ni  de  vista. 

Era  concurrente  asiduo  a  la  tertulia  política  mas  en 
voga  entonces^  y  de  la  cual  sallan  todos  los  consejos  y  todas 
las  resoluciones  oficiales.  En  ella  se  formó  una  reputación 
colosal.  Hacia  allí  una  figura  prominente,  ya  porque  raras 
veces  emitía  una  opinión,  limitándose  aplegarse  al  parecer 
de  los  mas  influyentes  j  poderosos,  ya  porque  cuando  solia 
hablar,  decia  alguna  de  aquellas  verdades  que  no  admitían 
discusión. — Muchos    proyectos    liberales     en   prespectiva 
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murieron  antes  de  nacer,  después  que  don  José  emitia  por 
ejemplo,  este  juicio: 

— Soi  amigo  sincero  de  la  libertad;  pero  diviso  ciertos 
peligros  en  las  inundaciones  de  libertad  popular.  Debe- 
mos ser  mas  circunspectos:  la  libertad  termina  allí  donde 
principia  la  licencia. 

Era  para  todos  evidente  que  don  José  estaba  llamado 
a  ser  ministro  del  Despacho,  cuando  le  oian  decir,  con  la 
seguridad  de  un  hombre  que  ha  meditado  profundamente 
sobre  la  situación  de  su  pais: 

— La  administración  está  cumpliendo  lealmente  nuestro 
programa;  creo  que  merece  toda  nuestra  protección. 

Se  le  señalaba  particularmente  para  la  cartera  de  hacien- 
da, desde  una  vez  en  que  discutiéndose  algunos  arduos 
problemas  financieros,  se  le  pidió  su  opinión. 

— Me  parece,  observó  don  José,  que  divagamos  algo: 
habríamos  dado  un  gran  paso,  si  consiguiéramos  aumentar 
las  entradas  públicas,  y  disminuir  en  algunos  millones  el 
presupuesto  de  gastos. 

Su  reputación  de  hábil  hacendista  quedó  definitivamen- 
te consagrada  en  una  ruidosa  reunión  de  notables 
celebrada  en  la  propia  casa  del  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca. El  gobierno  estaba  perturbado  con  los  complicados 
asuntos  del  guano, — abono  que  posee  la  doble  propiedad 
de  fecundar  los  campos  y  esterilizar  a  las  naciones.  Se  ha- 
bla celebrado  un  contrato,  aun  no  definitivamente  conclui- 
do, para  la  venta  de  una  cantidad  de  guano.  Una  parte  de 
la  opinión  pública  estaba  alarmada  y  combatía  enérjicamen- 
te  las  bases  de  esa  negociación,  que  estimaba  ruinosa 
para  el  pais.  El  gobierno  resolvió  buscar  consejo  yprestijio 
entre  los  mas  escojidos  de  sus  amigos.  Senadores,  diputa- 
dos, banqueros,  grandes  comerciantes,  la  fior  oficial  de  los 
hombres  públicos  y  de  los  ajentes  de  negocios  se  hablan 
reunido  allí.  Don  José  concurrió  puntualmente  a  la  hora 
de  la  cita,  con  toda  su  vulgaridad  grave  y  majestuosa. 

Se  discurrió  largamente,  y  al  fin  todos  quedaron  de 
acuerdo,  y  aprobaron  la  conducta  gubernativa:  para  eso  ha- 
blan sido  convocados.  Pero  antes  de  dar  por  terminado  el 
objeto  de  la  reunión,  S.  E.  se  dirijió  personalmente  a  don 
José. 

— Aun  no  hemos  tenido  el  gusto  de  oir  su   opinión,    le 
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dijo:  ])odríamos  saber  lo  que  usted  piensa  en    este  asunto? 

— Señor,  contestó  don  José  con  aire  de  ciencia  profunda 
y  sencilla:  mi  opinión  es  simplemente  un  hecho;  en  mate- 
rias de  liaciendame  fijo  siempre  en  los  hechos.  Pues  bien, 
según  el  contrato  terminado  o  en  proyecto,  el  Estado  obten- 
drá dos  libras  esterlinas  por  tonelada  de  guano;  me  parece 
que  seria  ])referible  buscar  la  manera  de  que  la  utiHdad 
físcal  se  elevase  a  tres  libras  y  media  por  tonelada. 

Esta  opinión,  netamente  manifestada,  hizo  vacilar  a  mu- 
chos que  hablan  aplaudido  sin  reserva  la  operación  ofi- 
cial. Algunos  llegaron  a  ver  en  ella  una  censura  directa  a 
la  administración,  y  admiraron  la  independencia  de  carác- 
ter de  don  José.  El  mismo  Presidente  se  alarmó  un  poco, 
y  al  despedirse  de  él,  estrechándole  afectuosamente  la  ma- 
no, le  dijo  para  calmarlo: 

— Por  fin  tendremos  este  año  el  placer  de  verlo  a  usted 
en  la  cámara. 

— Señor,  observó  don  José,  pensando  sin  duda  en  su 
enfermedad  cerebral;  nadie  puede  res])onder  del  porrenir! 

Respuesta  que  se  prestó  a  nuevos  comentarios  sobre  la 
altiva  independencia  de  don  José. 

Al  dia  siguiente,  los  diarios  se  encargaron  de  formar- 
le densa  atmósfera  de  popularidad.  Dando  cuenta  de  la  reu- 
nión, decian  que  don  José  habia  dejado  oir  en  ella  la  voz 
de  la  ciencia  y  de  la  verdad,  condenando  en  un  magnífi- 
co discurso  la  pésima  dirección  de  los  negocios  del  Estado, 
la  malversación  de  los  caudales  públicos,  y  las  especulacio- 
nes ruinosas  en  que  se  habia  embarcado  la  administración. 
Agregaban  que  el  Presidente  de  la  Eepública  se  habia 
acercado  a  don  José  para  procurar  atraérselo,  y  que  habia 
querido  arrancarle  con  halagos  la  promesa  de  apoyar  al 
Gobierno  en  el  Congreso. 

— Señor,  habia  contestado  don  José,  mientras  el  Gobier- 
no marche  por  el  camino  de  la  honradez  y  de  la  lei,  estaré 
con  él;  pero  cuando  se  aparte  de  la  línea  recta,  no  será 
culpa  mia  si  nos  encontramos  mui  distantes. 

Don  José  se  guardó  mui  bien  de  rectificar  a  los  diarios; 
pero  aquel  mismo  dia  fué  a  la  Moneda,  para  indignarse 
con  el  Presidente  y  los  ministros  de  las  falsedades  sin  nom- 
bre que  propalan  los  papeles  públicos,  siempre  mal  infor- 
mados. 
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VI. 

Don  José  subia,  subia  siempre, — en  virtud  de  la  lei  del 
vacío,  que  es  la  gran  lei  de  la  política. 

Era  ya  consejero  de  Estado,  miembro  de  las  comisiones 
públicas  mas  importantes,  presidente  de  diversas  socieda- 
des y  director  inevitable  de  todas  las  grandes  reuniones. 

Sus  éxitos  de  salón  eran  tan  considerables  como  sus 
triunfos  políticos.  Emitia  juicios  decisivos  sobre  música, 
sobre  literatura,  sobre  artes,  con  una  seguridad  y  un  laco- 
nismo que  eran  garantía  de  sus  conocimientos.  Desde  que 
vivia  con  su  esponja,  no  habia  abierto  un  libro;  todas  sus 
lecturas  se  reducian  al  diario  de  la  mañana. — Se  le  pregun- 
tó un  dia  si  habia  leido  el  libro  recien  publicado  de  un 
autor  distinguido. 

— Leo  todo  lo  que  se  publica,  replicó  gravemente  don 
José. 

— Y  qué  juicio  le  ha  merecidol 

— Estimo  que  se  han  publicado  algunos  libros  mejores 
en  este  país. 

No  habia  nada  que  observar  a  ese  íliUo:  él  revelaba  no 
solo  el  conocimiento  perfecto  de  la  literatura  contemporá- 
nea, sino  un  profundo  estudio  de  la  literatura  antigua. 

Las  cámaras  se  hablan  abierto.  Los  que  esperaban  oir  a 
don  José  sufrieron  un  considerable  desengaño.  Don  José  se 
declaró  desde  el  primer  momento  enemigo  decidido  de  las 
palabras  y  partidario  convencido  de  las  obras.  Para  él, 
'das  obras"  eran  naturalmente  las  votaciones.  Nadie  lo 
aventajaba  en  resolución  para  modular  un  sí  o  para  rujir 
un  nó.  Tenia,  empero,  dos  caballos  parlamentarios  que 
montaba  con  frecuencia.  El  primero,  formular  indicación 
para  pedir  votación  nominal:  era  el  modo  mas  fácil  que 
habia  encontrado  de  hacer  que  su  nombre  figurase  en  la 
redacción  de  sesiones.  El  segundo,  era  interrumpir  al  ora- 
dor con  esta  frase  invariable: — "Rogarla  al  señor  diputado 
que  se  sirviera  repetir  sus  últimos  conceptos;  no  lie  tenido 
la  fortuna  de  oir  bien  a  su  señoría."  Con  eso  probaba  la 
profunda  atención  con  que  seguia  todas  las  discusiones,  y 
la  conciencia  con  que  quería  formar  su  juicio:  lo  que  no 
impedia  que  su  voto  estuviese  resuelto  de  antemano,  sin 
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oir  al  orador,  como  después  de  tener  la  fortuna  de  oírlo 
claramente. 

Don  José  no  reía  nunca;  a  pocas  cosas  y  raras  veces 
hacia  el  honor  de  una  sonrisa.  Todo  lo  encontraba  un  po- 
co lijero,  un  poco  impremeditado.  Gustaba  prodigar  adver- 
tencias y  distribuir  consejos.  Se  daba  una  importancia  que 
a  fuerza  de  ser  solemne  y  perpetua,  concluía  por  imponer- 
se a  los  flemas.  No  es  otro  el  secreto  de  muchas  grandes 
reputaciones:  hai  que  aceptarlas  tales  como  las  sirve  al  pú- 
blico la  candida  buena  fé  de  los  que  las  forman,  porque  si 
fuesen  analizados,  asombrarían  con  su  nulidad. 

Los  candidos  se  parecen  a  Dios  en  que  sacan  hombres 
de  la  nada. 

Don  José  no  llevcS  jamas  una  idea  ni  un  rayo  de  luz  alas 
discusiones.  Pero  solía  encarnizarse  con  vigor  en  los  pe- 
queños incidentes  reglamentarios:  llegada  la  hora,  pedia 
inmediatamente  que  se  levantase  la  sesión;  no  quería  que 
se  sentasen  precedentes  peligrosos.  Cuando  un  diputado 
solicitaba  preferencia  para  algún  proy^ecto  de  urjente  im- 
portancia, don  José  reclamaba  con  firmeza  el  orden  de  la 
tabla.  No  soportaba  jamas  que  se  eximiese  a  cosa  alguna  del 
trámite  de  comisión,  sobretodo  cuando  el  asunto  corres- 
pondía a  la  de  que  él  formaba  parte:  era  precisamente  en 
el  seno  de  las  comisiones  donde  podía  desquitarse  de  su 
mutismo  en  la  cámara,  y  los  informes  le  presentaban  la 
oportunidad  de  colocar  su  firma  en    documentos  públicos. 

En  resumen:  vulgar,  solemne,  vacío,  estirado,  completa- 
mente redondo  y  completamente  posesionado  de  sí  mismo, 
don  José  era  el  tipo  perfecto  del — hombre  grave. 

VIL 

Habían  trascurrido  seis  meses  y  la  tarea  del  doctor 
Bengar  llegaba  a  su  término. 

Yo  había  seguido  paso  a  paso  la  operación,  y  no  pude 
sorprenderme  cuando  un  día  me  dijo  el  doctor: 

— Podéis  anunciar  a  don  José  que  su  cerebro  está  ya 
completamente  limpio,  y  listo  para  ser  colocado.  Prevenid- 
lo, y  venid  a  buscarme  mañana.  En  vez  de  ir  directamente 
a  su  casa,  prefiero  esperaros  aquí;  es  posible  que  me  aho- 
rréis una  visita  incómoda  e  inútil. 
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Aunque  no  comprendí  bien  las  últimas  palabras  del  doc- 
tor me  apresuré  a  cumplir  sus  indicaciones. 

Me  dirijí  a  casa  de  don  José,  donde  hacia  tiempo  que  no 
entraba.  Me  recibió  con  cierto  aire  de  protección,  que  acos- 
tumbraba gastar  con  todos,  y  mui  particularmente  con  los 
que  iban  a  solicitar  su  poderosa  influencia  para  conseguir 
algún  empleo  público. 

— Oh!  querido  doctor,  esclamó,  parece  que  os  habíais 
olvidado  de  que  en  esta  casa  tenéis  un  buen  amigo. 

— Temo  quitaros  vuestro  tiempo;  os  veo  siempre  tan 
ocupado,  que  juzgo  una  impertinencia  distraeros  de  vues- 
tras graves  atenciones. 

— Efectivamente,  la  política,  la  cámara,  los  negocios  de 
Estado,  todo  eso  quita  el  tiempo  a  manos  llenas;  no  se  sir- 
ve al  pais  con  bueíia  voluntad  solamente;  sinembargo, 
siempre  hai  tiempo  para  estrechar  la  mano  de  un  viejo 
amigo.  Y  a  qué  fortuna  debo  el  placer  de  rerosl 

— Os  traigo  una  buena  noticia,  don  José:  desde  maña- 
na cesará  vuestra  situación  anómala. 

— Cómo!  esclamó  con  cierta  impaciencia  don  José,  cre- 
\^endo  sin  duda  que  hablaba  yo  de  alguno  de  sus  actos  po- 
líticos: qué  es  eso  de  situación  anómala?  Mi  situación  ami- 
go mió,  no  ha  sido  jamas  anómala. 

— No  me  habéis  comprendido;  quiero  deciros  que  el 
doctor  Bengar  me  ha  encargado  comunicaros  que  vues- 
tro cerebro  está  completamente  limpio,  y  que  mañana  ven- 
drá a  colocároslo. 

Un  golpe  inesperado  y  cruel  no  habria  hecho  peor  efec- 
to en  don  José;  una  espesa  nube  pasó  por  su  frente,  y  que- 
dó largo  rato  silencioso.  Me  sentí  confundido  ante  aquella 
estraña  impresión  producida  por  una  noticia  que  yo  habia 
creido  que  lo  llenaría  de  júbilo. — Por  fin,  meneando  lenta- 
mente la  cabeza,  me  dijo: 

— ¿Queréis  hacerme  un  verdadero  servicio?  Rogad  al 
doctor  Bengar  que  me  envié  la  cuenta  de  su  trabajo,  y  no 
hablemos  mas  de  eso. 

— Cómo!  esclamé  con  despecho  y  con  asombro. 

— Sí,  no  estoi  dispuesto  a  soportar  de  nuevo  aquella  do- 
lorosa  operación.  Podría  matarme. 

— Pero,  señor!  si  no  habéis  sufrido  dolor  alguno  la  pri- 
mera vez,  y  menos  lo  sentiréis  ahora.  Por  lo  demás,  el  doc- 
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tor  Bengar  y  yo  os  respondemos  de  que  la  operación  no 
tendrá  ningún  resultado  peligroso  para  vuestra  salud. 
— Oidme,  doctor,  me  dijo  don  José  después  de  un  nuevo 
rato  de  silencio;  voi  a  ser  sincero  con  vos,  y  os  suplico  que 
no  insistáis.  Vais  a  devolverme  mi  cerebro,  es  decir,  mis  an- 
tiguas creencias,  mis  ideas,  mi  intelijencia,  mi  espíritu,  todo 
lo  que  juzgáis  las  cualidades  nobles  y  hermosas  del  hombre. 
Pues  bien,  para  que  me  servirán  esas  grandes  y  hermosas 
perfecciones!  Qué  fui  mientras  las  tuve?  Un  pobre  descono- 
cido, un  gran  desdeñado,  un  Dante  maldito,  condenado 
apesar  suyo  a  mirar  y  pasar  en  silencio.  Muchas  veces 
quise  luchar  por  el  bien,  poner  al  servicio  de  una  idea  el 
vigor  de  mi  voluntad  y  de  mi  entendimiento;  pero  no  en- 
contré acojida  ni  en  los  hombres  ni  en  los  partidos.  Vivia 
perpetuamente  en  la  lucha  silenciosa,  que  es  punzante,  y 
en  el  desengaño,  que  es  amargo.  Me  engrandecía  a  solas, 
dentro  de  mí  mismo,  con  una  grandeza  impotente  y  estéril 
que  solo  me  servía  para  conocer  que  era  un  pequeño  y  un  mi- 
serable. ¿Creéis  honradamente  que  esa  vida  del  cerebro 
tiene  muchos  atractivos,  y  que  vale  la  pena  de  abrirse  por 
ella  el  cráneo? — Ved  ahora  mi  vida  de  esponja:  desde  que 
la  llevo,  soi  un  aplaudido,  un  triunfador;  me  presento  y 
venzo.  No  hai  honor  que  me  esté  reservado,  no  hai  altura 
que  me  sea  inaccesible.  Me  basta  querer  para  poder.  Se 
me  busca,  se  me  solicita,  se  me  halaga,  siento  que  soi  al- 
guien. Mi  voluntad  inclina,  mi  consejo  arrrastra,  mi  opinión 
decide.  Me  he  elevado  tan  rápidamente,  que  no  he  tenido  ni 
siquiera  el  tiempo  necesario  para  darme  cuenta  de  mi  eleva- 
ción. Solo  sé  que  soi  un  afortunado  y  un  omnipotente. 
Ideas?  me  perderían.  Ilustración?  no  la  necesito.  Criterio? 
encargo  a  otros  que  lo  tengan  por  mí.  Ellos  se  revuelven  y 
trabajan,  yo  juzgo  y  descanso  en  la  altura.  Para  mirarme,  le- 
vantan la  cabeza  hacia  arriba;  para  mirar,  bajo  los  ojos  hacia 
la  tierra.  Y  este  impulso  de  elevación  y  de  grandeza  que  me 
lanza,  no  cesará  mientras  los  hombres  prefieran  una  espon- 
ja a  un  cerebro.  Decidme  de  nuevo,  ^creéis  sinceramente  que 
puedo  resignarme  a  cambiar  este  presente  por  aquel  pasado? 
Deseo  mucho  serviros;  pero  mi  amor  a  la  ciencia  médica, 
mi  deseo  de  hacer  que  el  doctor  Bengar  y  vos  obtengáis  un 
gran  triunfo  terapéutico  y  quirurjico,  no  llega  hasta  ese  lí- 
mite de  abnegación. — Doctor,  dejadme  con  mi  esponja! 
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Quedé  confundido,  auonadado;  todos  mis  instintos  jene- 
rosos,  mis  miisculos  y  mis  sentimientos,  se  sublevaron  ante 
aquella  lójica  de  egoismo:  pero  no  encontré  nada  que  re- 
plicar, porque  en  el  fondo  todo  era  verdadero.  Cojí  mi 
sombrero  y  saludé. 

— Doctor,  me  dijo  don  José  al  despedirse,  no  olvidéis 
que  soi  vuestro  amigo  cordial,  y  que  puedo  y  deseo  serviros. 

— Adiós,  gracias!  contesté  mecánicamente,  mientras  cru- 
zaba mi  imajinacion  el  propósito  de  mendigar  por  la  calle 
antes  que  pedir  un  servicio  a  ese  hombre  grave. 

Llegué  quebrado  y  nervioso  a  casa  del  doctor  Bengar. 

— Todo  está  perdido!  esclamé  dejándome  caer  sobre  una 
silla. 

— Don  José  se  resiste  a  recibir  su  cerebro,  no  es  eso? 
Lo  sabia. 

Y  el  doctor  se  sonrió  con  una  sonrisa  tan  especial,  que 
me  hizo  verlo  mas  grande  y  mas  sabio  que  nunca. 

— Hace  tiempo,  continuó,  cuando  estrajimos  el  cerebro 
de  don  José,  os  manifesté  que  temia  no  fuésemos  a  consa- 
grarnos a  un  trabajo  inútil;  ayer  os  dije  que  prefería  espe- 
raros aquí  por  temor  de  salir  en  vano.  Era  que  adivinaba 
lo  que  iba  a  pasar.  Amigo  mió,  el  cerebro  j  el  corazón 
son  las  cargas  mas  pesadas  del  ser  humano;  ¿cómo  pode- 
mos exijir  que  las  acepten  voluntariamente  de  nuevo,  aque- 
llos que  una  vez  han  logrado  deshacerse  de  alguna  de 
ellas!  Llegará  talvez  un  dia  en  que  la  cirujia  consiga 
sustituir  el  corazón  del  hombre  por  una  esponja  o  por  una 
esfera  de  goma;  entonces  no  habrá  nadie  que  quiera  guar- 
dar ese  noble  y  doloroso  músculo.  Disculpemos  a  don 
José.  Astolfo  fué  un  dia  a  la  luna  en  busca  de  su  razón:  don 
José  no  ha  de  venir  aquí  a  buscar  su  cerebro.  Guardémos- 
lo como  una  esperiencia  curiosa,  y  como  una  gran  lección 
de  filosofía. 

Hablamos  todavía  largo  rato:  el  doctor  quedó  sereno  y 
tranquilo  como  siempre;  yo  me  retiré  trastornado  y  colérico. 

Don  José  sigue  subiendo,  sube  siempre,  cada  vez  mas 
grave. 

Actualmente,  es  candidato  a  la  presidencia  de  la  Repú- 
blica para  el  próximo  período  constitucional. 
Julio.— 85. 

Jacobo  Edén. 


¡QTJTEN  SABE! 


EN  EL  ALBUN  DE   LA  SEÑORITA  M.  M.  F.  B. 


Es  la  primera  pajina,  y  ¡quién  sabe 
Si  también  de  un  poema  el  primer  canto! 
Que  ese  poema  el  corazón  lo  acabe 
Sin  que  anuble  tus  ojos  nunca  el  llanto. 

Y  rómpase  mi  pluma  si  algún  clia 
Lo  que  he  escrito  en  este  álbun  va  a  borrarse; 
Y  agótese  en  las  cuerdas  la  armonía 
Si  nunca  ese  poema  lia  de  cantarse. 


Fermín  Solar  Avaria. 
4  de  agosto  de  1885. 


y^^^-^ 


UM  ESCURSIOU  A  TRATES  DE  LA  IMORTALIMB 

O  SEA,  ALGUNOS    DE  LOS  GRANDES  HOMBRES  Y  DE  LOS 
HOMBRES  CHICOS  DE  MI  TIEMPO. 


ARTICULO  I. 


(A  la  señorita  María  Luisa  Manterola  Goyenechea.) 


EN  AMÉRICA. 


'Les  pays  sont  ses  graiuls  homnies. — (Lamartine.) 


I. 


,  No  sabemos  hasta  qué  término  pueda  ser  cierto  para  los 
demás  el  apotegma  de  Lamartine,  según  el  cual  "ios  paí- 
ses no  son  sino  sus  grandes  hombres,"  sentencia  que  el 
gran  poeta  del  siglo  (superior  en  el  lirismo  a  Byron  y  a 
Víctor  Hugo)  hubo  de  pagar  con  la  vida  en  un  duelo, 
cuando,  como  el  Dante,  declaró  en  Florencia  que  el  último 
de  los  romanos  habia  sido  Eienzi,  tribuno  del  pueblo,  como 
Mazaniello  en  Ñapóles. 

Pero  respecto  de  nosotros,  que  aprendimos  de  memoria 
en  la  primera  juventud  ese  dicho  verdadero,  porque  es  su- 
blime,  hémosio  reconocido   como  guia    en  nuestras  contí- 
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imas  peregrinaciones  por  el  ancho  mundo  y.  en  nuestra 
propia  casa,  que  es  comparativamente  estrecha  y  de  suya 
cliica. 

Y  tan  cierta  y  tan  fija  es  esa  lei  de  la  inmortalidad  en 
el  espíritu  humano,  que  lo  que  mas  profundamente  y  mas 
de  prisa  interesa  al  viajero  en  las  grandes  ciudades  anti- 
guas o  modernas,  no  es  el  desfile  de  sus  grandiosos  monu- 
mentos, sino  las  severas  estatuas  de  sus  hombres  ilustres, 
sus  moradas,  las  calles  mismas  donde,  en  la  ciudad  o  en  el 
campo,  habitaron  o  nacieron.  ^^Quién  no  ha  visitado,  por 
ejemplo,  la  casa  de  Miguel  Anjel  en  Florencia?  |,0  la  resi- 
dencia favorita  de  Voltaire  en  Ferney,  a  orillas  del  lago 
de  Jinebra!  ^^0  el  pequeño  hotel  parisiense  en  que,  siendo 
joven,  vivió  Napleon  I,  en  la  calle  de  las  Victorias,  de  Pa- 
rís! lO  la  concha  de  galápago  que  sirvió  de  cuna  a  Enri- 
que IV,  en  el  castillo  bearnés  de  Pau!  O  el  severo  sarcó- 
fago de  Washington  a  orillas  del  Potomacl  Las  tumbas 
mismas  devuelven  asi  la  vida  de  la  inmortalidad  a  los  gran- 
des seres  que,  convertidos  en  deleznables  cenizas,  ahora 
las  ocupan,  siendo  por  esto  hoi  materia  de  nacional  y  me- 
recida controversia  en  el  nuevo  mundo  el  pedazo  de  plomo 
que  se  dice  contiene,  dentro  de  un  muro  de  la  catedral  de 
Santo  Domingo,  el  polvo  humano  de  Cristóbal  Colon,  su 
descubridor. 

¿La  humilde  mansión  de  Arturo  Prat  en  Santiago  no  es 
ya,  por  ventura,  escuela,  es  decir,  pórtico,  para  ser  mañana 
santuario? 


11. 


No  fuimos  nosotros  llamados  a  la  vida,  en  un  rincón  re- 
moto de  este  mismo  mundo  que  comienza  a  orillas  de  la 
Atlántida  de  Platón,  en  dias  en  que  nos  hubiera  sido  da- 
ble reconocer  a  su  paso  en  el  perenne  desfile  de  la  inmor- 
talidad a  muchos  de  los  alto  espíritus  con  quienes  el  hecho 
grande  y  memorable  de  la  independencia  nos  había  puesto 
desde  el  primer  albor  de  la  existencia  en  misterioso  con- 
tacto de  amor  y  de  veneración.  O'Higgins  había  muerto  os- 
curecido, casi  disfigurado,  en  Lima;  San  Martin  desapare- 
ció en  Bolonia  como  una  sombra  en  la  víspera  del  tiempo 
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en  que  llegábamos  a  su  propia  mansión  a  interrogarlo;  los 
Carreras  fueron  estraidos  del  sitio  maldito  de  su  suplicio 
antes  de  nuestros  postumos  careos;  Manuel  Rodríguez  no 
yacía  ya  con  su  pecho  agujereado  por  aleves  balas  en  el  rús- 
tico cementerio  de  Tiltil;  si  bien  a  todos  nos  fué  dado,  en 
dias  de  j oneroso  esfuerzo,  levantar  en  el  libro  o  en  el  már- 
mol algún  tributo  de  admiración  profunda  por  lo  fama  de 
esosgrandes  hombres,  columna  de  fuego  que  guia  en  loalto 
las  inciertas  modernas  edades.  Quedaba  asi  confirmada  la 
creencia  sagrada  de  la  niñez  y  de  la  edad  madura,  esto  es, 
antes  de  los  innatos  entusiamos  del  alma,  y  después,  mu- 
cho después,  de  sus  irremediables  desengaños. 

Las  peregrinaciones  antiguas  de  los  creyentes  al  santo 
sepulcro,  que  en  un  tiempo  armaron  la  Europa  entera  por 
el  rescate  de  su  tumba,  no  nos  ha  parecido  por  esto  menos 
dignas  de  respeto  que  las  cruzadas  del  alfanje  al  sepulcro 
de  su  profeta;  y  nosotros  mismos  nos  sentimos  hoi  orgullo- 
sos de  poder  ser  enumerados  entre  los  hijos  de  esta  estre- 
midad  de  los  Andes,  cuya  cúspide  central  es  el  Chimbora- 
zo,  que  hayan  ido  a  ponerse  de  rodillas  en  el  pavimento 
de  la  humilde  alcoba,  en  la  cual,  junto  al  mar  Caribe, 
exhaló  Bolívar  su  último  suspiro  en  San  Pedro  Alejan- 
drino. 

III. 


No  fué  por  esto  sin  un  indeleble  sentimiento  de  venera- 
ción que  nosotros  en  nuestro  propio  hogar  reconocimos  el 
severo  perfil  del  ilustre  jeneral  Zenteno,  ya  anciano,  enfer- 
m^o  y  casi  trémulo  en  sus  pasos,  presidiendo,  a  la  luz  de 
candiles  de  sebo,  la  cámara  de  diputados  en  1845-45;  y  asi 
mismo  sentíamos  embargado  de  respeto  el  ánimo  infantil 
cuando  cada  tarde  veíamos  atravesar  por  nuestro  barrio, 
cercano  a  los  tajamares,  las  venerables  figuras  de  los  jene- 
rales  Lastra  y  Calderón  o  la  del  majistrado  Echervers,  tres 
hombres  esencialmente  bueuos,  es  decir,  ilustres,  porque 
fueron  esencialmente  probos  y  pobres. 

Análoga  emoción  apoderábase  de  nuestro  pecho  cuando, 
entrados  ya  en  las  entusiasta  pubertad,  nos  encaminába- 
mos a  un  rincón  de  la  Chimba  a  oir  de  boca  del  noble  y 
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fiel  coronel  Vidad,  ministro  de  la  guerra  a  la  sazón,  la  las- 
timosa historia  de  los  Carreras,  de  quiénes  él  fuera  abne- 
gado compañero  en  el  destierro;  o  cuando,  sentados  en  el 
mismo  humilde  sofá  de  junquillo  al  lado  del  jeneral  Las 
Heras,  jeneral  de  tres  repúblicas,  sentíamonos  magnetiza- 
dos por  la  mirada  de  fuego  del  grau  soldado,  al  narrarnos 
las  hazañas  de  San  Martin  y  de  sus  lugar  tenientes  en  Mai- 
po  y  Chacabuco;  o  cuando,  por  último,  con  el  derecho  que 
da  la  induljencia  alajuventud  y  al  parentesco,  escuchábamos 
en  las  tranquilas  noches  del  invierno,  al  derredor  del  pater- 
no bracero,  la  relación  de  las  proezas  heroicas  del  jeneral 
Freiré,  contadas  por  él  mismo  con  la  naturalidad  del  alma 
y  la  indecible  modestia  de  los  verdaderos  héroes;  o  to- 
davía cuando,  acojidos  cada  domingo  a  una  hora  fija  (las 
cuatro  de  la  tarde),  en  su  solitario  estudio  y  con  inacaba- 
ble benevolencia,  éramos  recibidos,  hace  20  aííos,  para  es- 
cuchar los  últimos  consejos  y  los  últimos  estímulos  del  ve- 
nerable Bello,  de  cuyos  hijos  habíamos  sido  discípulos. 

IV. 

Es  asi  mismo  grato  para  nuestra  remota  y  desasosegada 
niñez  el  recuerdo  de  haber  visto  entre  las  toscas  prensas 
del  Valdiviano  Federal,  en  la  calle  del  Estado,  envuelto 
en  su  ya  envejecida  capa  de  tribuno  popular,  al  insigne 
Infante  en  el  último  año  de  su  vida,  o  el  haber  contem- 
plado con  su  traje  peculiarísimo,  afirmado  a  un  pilar  de  sus 
corredores  en  la  calle  de  la  Catedral,  al  filántrofo  don  Do- 
mingo Eyzaguirre,  hombre  santo  que  hoi  tiene  por  altar 
una  estatua:  o  cuando,  en  remota  niñez,  solicitábamos  y 
obteníamos  el  ausilio  de  un  venerable  prelado  de  la  iglesia 
chilena,  amado  y  querido  de  los  niños  como  Cristo,  que  po- 
see hoi  también  la  inmortalidad  del  mármol,  para  encum- 
brar nuestros  volantines  en  los  amplios  patios  de  su  casa  de 
ejercicios,  en  cuyo  huerto  mas  de  una  vez  le  encontramos 
orando  de  rodillas    como  a  los  patriarcas  de  la  lei  antigua. 

V. 

A  todos  esos  hombres  verdaderamente  grandes  conocí 
en  mi  patria,   en    medio  de  innumerables  y  pretenciosas 
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mediocridades  que  el  falso  prisma  del  éxito  pasajero  o  del 
silencio  estudioso  y  taimado  coronaba  de  falsos  relumbro- 
nes, que  la  fosa  niveladora  no  ha  tardado  eu  estinguir. 

Pero  no  es  ni  de  aquellos  que  fueron  pocos,  ni  de  los 
últimos,  tan  numerosos  tal  vez  como  las  arenas  de  la  playa 
en  que  escribimos,  no  es  nuestro  propósito  por  hoi  hacer 
mención  en  esta  pajina  de  memorias  porque  ella  seria  dema- 
siado estrecha,  o  trocaríase  en  tarea  inútil  duplicarla,  des- 
pués de  lo  que  otros  por  su  fama  han  hecho,  sino  de  los 
hombres  verdaderamente  célebres  en  el  mundo,  que  en 
lejanos  climas  nos  ha  cabido  en  suerte  encontrar  en  nues- 
tro sendero  o  divisar  siquiera  en  lontananza,  como  lam- 
idos. 

Hácese  así  mas  leve  y  tal  vez  mas  amena  nuestra  em- 
presa, libre  de  controversias  y  de  émulos,  y  es  eso  lo  que 
pondremos  por  obra,  sin  agregar  paises,  ni  condiciones,  ni 
siquiera  fechas,  en  un  espacio  de  cerca  de  cuarenta  años, 
que  es  mas  o  menos  la  duración  cabal  de  nuestra  facultad 
de  recordar  con  los  ojos  y  con  el  alma. 


VI. 


En  California,  primera  tierra  forastera  que  nos  fué  dado 
pisar  en  prematuro  destierro  (porque  después,  a  su  tiempo, 
vinieron  muchos  otros),  no  conocimos  ni  oimos  hablar  sino 
de  enjambres  de  seres  pequeños,  encorvados  en  el  rebusco 
y  el  afán  del  oro,  siendo  el  hombre  de  mayor  talla  que 
personalmente  conocimos  un  tal  Martínez,  que  habia  sido 
cocinero  de  una  opulenta  familia  de  Santiago,  y  que  a  este 
título  nos  dio  de  comer  en  San  Francisco.  Mas  tarde  vol- 
vimos a  hallarle  casi  millonario  en  Nueva  York,  donde  se 
habia  hecho  propietario  del  famoso  hotel  y  café  de  la  Casa 
Dorada  {Maison  Dorée). 

VIL 


En  Méjico,  que  atravesamos  de  banda  a  banda,  de  Aca- 
pulco  a  Vera-Cruz,  montados  en  recia  muía  y  con  el  fusil 
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a  la  espalda  en  el  espacio  de  cerca  de  doscientas  leguas,  la 
misma  escasez,  la  misma  esterilidad.  Imperaba  entonces 
en  aquel  país,  tan  desdichado  como  hermoso,  un  caudillo 
indíjena,  el  jeneral  Alvarez,  llamado  el  ''el  tigre  del  sur," 
del  cual  Comonfort,  mediocre  empleado  de  la  aduana  de 
Acapulco  en  aquel  tiempo,  sena  su  teniente  y  favorito. 
Juárez  era  todavía  un  abogado  oscuro.  Miramon  mandaba 
una  compaííia;  al  paso  que  Santa  Ana,  con  su  pierna  que- 
brada, hallábase  asilado  en  su  casa  amarilla,  como  su  alma 
y  como  la  fiebre,  en  bahia  de  la  isla  de  Santo  Tomás.  En 
realidad,  de  todos  los  hombres  conspicuos  que  dieron  mas 
tarde  celebridad  y  luto  a  aquella  tierra,  solo  conocí  algo 
después  al  desdichado  Maximiliano,  a  quien,  siendo  simple 
archiduque  de  Austria,  vi  un  domingo  en  el  paseo  de  Mi- 
lán manejando  airosamente  un  elegante  breque  a  cuatro 
caballos,  en  medio  de  las  salutaciones  de  sus  subditos  que 
él  correspondía  jentilmente  sin  soltar  las  riendas  de  sus 
briosos  corceles.  Un  arte  jimnástico  que  es  tan  indispen- 
sable a  los  príncipes  como  a  los  soldados  la  marcha,  es  el 
arte  de  saludar. 


VIII. 


Pasé  así  desconocido  por  entre  desconocidos  por  las  tie- 
rras calientes  y  la  alta  meseta  de  Méjico.  Pero  no.  En  la 
ciudad  mediterránea  de  Tepecuacuilco  saludamos  de  paso 
a  una  chilena,  una  señorita  Sánchez,  de  Valparaíso,  que 
en  aquel  páramo  tropical  parecía  reflejar  en  el  límpido 
verde  de  sus  ojos  los  campos  de  la  amada,  ausente,  pero  no 
olvidada  patria.  g,Ha  habido  por  ventara  algún  chileno  que 
haya  olvidado  a  Chilel 

Algo  mas  tarde  un  marinero  chileno,  que  por  picado  de 
peste  (esta  marca  casi  universal  de  la  imprevisión  de  nues- 
tras leyes)  y  por  el — ''¡patrón!"  del  saludo  cantaba  su  na- 
cionalidad, llevónos  en  su  bote  al  castillo  de  San  Juan  de 
Ulúa.  Este  mismo  paisano,  que  pertenece  en  esta  revista 
a  la  serie  de  los  hombres  que  siendo  oscuros  no  son  chicos, 
contónos  que  en  la  boca  del  Mississippi  existían  otros  dos 
chilenos,  marineros,  como  el  almirante  Monroy,  de  Co- 
chrane  y  de  Grecia,  que  sé  ocupaban    de   estos  al  parecer 
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incoherentes  ejercicios:  el  uno  de  pescar  ostras  y  el  otro  de 
cultivar  camotes. 

IX 


Sucedió  de  esta  manera  que  solo  en  Boston,  esta  Ate- 
nas del  norte,  según  llámanla  sus  propios  hijos,  saludamos 
el  primer  hombre  que  ha  sido  proclamado  universalmente 
grande  por  sus  talentos  y  por  sus  desdichas,  a  Guillermo 
H.  Prescott,  el  historiador  de  Isabel  la  Católica  y  de  Feli- 
pe II,  de  Hernán  Cortes  y  de  Francisco  Pizarro. 

Mr.  Prescott,  por  iin  accidente  del  colejio,  era  ciego  o 
casi  ciego,  como  Gambetta  ,  desde  su  niñez;  pero  a  fuerza 
de  perseverancia  había  logrado,  como  Agustín  Tierry,  que 
sufrió  igualmente  largos  anos  esa  cruel  enfermedad,  escri- 
bir una  serie  de  admirables  libros  que  hoi  se  leen  en  todos 
los  idiomas  conocidos.  En  su  aspecto  esterior,  nada  trai- 
cionaba su  aflicción,  y  al  contrario,  era  Prescott,  hombre 
bellísimo,  alto,  de  rostro  plácido  y  hermoso,  afable  en  su 
trato  y  vestido  con  suma  elegancia,  a  estilo  de  genüeman 
ingles,  y  aunque  frizaba  entonces  en  los  sesenta  años,  mos- 
trábase todavía  airoso  y  caballeresco  en  su  porte  y  en  sus 
maneras.  Le  visité  en  dos  ocasiones  en  abril  de  1853,  y  su 
cortesía  conmigo,  sin  mas  título  que  ser  americano  del  sur 
en  el  gabinete  de  trabajo  de  un  hombre  del  norte,  llegó  al 
punto  de  escribir  en  mi  presencia  algunos  pensamientos 
con  el  aparato  que  le  servia  para  suplir  el  uso  de  la  vista, 
cuyo  curioso  manuscrito  conservo  todavía  (no  obstante 
continuas  y  villanas  depredaciones)  con  orgullo.  Deberé 
agregar  aquí  que  don  Andrés  Bello  manifestaba  por  Pres- 
cott una  admiración  profunda  y  tal  vez  escepcionalf 

Trabé  así  mismo  un  dia  en  Boston  conversación  de  vi- 
sita con  un  hombre  que  tenia  ñima  de  grande,  tan  solo 
porque  era  chiquito,  Teodoro  Parker,  un  sectario,  es  decir, 
un  ciego  de  alma,  como  Prescott  éralo  de  la  vista,  que  ha- 
bla escrito  unos  cuantos  volúmenes  místicos  de  controver- 
sia teolójica  que  nadie  lela.  Era  calvo,  meticuloso,  mui 
pequeño  de  cuerpo,  y  por  lo  que  preguntó  de  mi  tiíprra, 
mostróse  profundamente  ignorante.  Habla  leido  tal  vez  a 
Ercilla  o  a  Molina,  traducido  por  Alsop  al  ingles,  y  no  pude 
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persuadirlo,  como  monseñor  Ejzsagiiirre  al  obispo  de  Sie- 
na en  Toscana,  de  que  yo  no  era  araucano  como  Galvarino, 
Colipí  o  Catrileo,  sino  chileno  como  los  liai  de  a  ciento  en 

carga El  teólogo  Parker  me  pareció,  por  consiguiente, 

el  primer  grande  hombre  chico  que  encontr(3  en  mi  juven- 
tud. El  celebre  sabio  bostonense,  me  miraba  a  cada  mo- 
mento de  reojo  a  travez  de  sus  gafas  para  divisarme  talvez 
las  indígenas  plumas,  como  el  obispo  italiano  al  clérigo  chi- 
leno ya  nombrado  al  poner  visto  bueno  a  sus  dimisorias. . 


X 


Llamado  por  la  carrera  en  que  me  ensayaba,  (que  no 
era  la  teolojía),  a  conocer  y  a  tratar  hombres  de  letras  o 
simplemente  hombres  de  prensa,  visité  en  los  talleres  de 
su  imprenta  {La  Tribuna  de  Nueva  York)  al  célebre  Horacio 
Greeley,  que  habia  sido  cajista,  y  obtuvo,  algo  mas  tarde, 
varios  millones  de  sufrajios  para  presidente  de  la  Union. 
Era  entonces  Mr.  Greeley  un  hombre  de  42  años,  de  ros- 
tro sumamente  dulce,  un  tanto  trabajado  por  las  fatigas  de 
las  luchas  que  la  pobreza  impone  a  los  que  en  sus  propios 
zapatos  viajan  y  suben;  y  aunque  en  aquella  época  era  ya 
millonario,  vestía  como  simple  artesano,  cubriendo  su  an- 
ticipada calvicie  con  un  enorme  sombrero  de  paja  de  la 
India  En  el  momento  de  presentarle  un  billete  de  intro- 
ducción se  halaba  frente  a  uua  caja  de  tipos,  esto  es,  junto 
a  un  hurrOj  con  un  componedor  de  fierrro  en  la  mano,  for- 
mando su  galera  como  el  último  aprendiz  de  su  imprenta, 
y  aunque  su  traje  de  obrero  le  habría  hecho  parecer  a  cual- 
quiera un  pobre  diablo,  casi  un  mendigo,  convidóme  a 
pasar  el  próximo  domingo  en  su  mansión  de  campo,  que 
era  un  palacio,  así  como  el  del  famoso  dueño  del  no  me- 
nos famoso  diario  JEl  Netv  York  Herald^  Mr.  James  Bennet. 


XI. 


Era  éste  último  un  anciano  de  cerca  de  70  años  en  1866, 
tipo  escoges,  seco  y  árido,  pero  con  un  aspecto  de  simplicidad 
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en  SU  trato  y  costumbres  que  le  hacia  atrayente.  Tenia 
este  hombre  astuto,  que  llegó  a  Estados  Unidos  a  pié  des- 
calzo, como  el  archimillonario  Alejandro  Stewart,  tres  pa- 
lacios y  otros  tantos  millones  en  oro:  Su  imprenta  era  un 
palacio,  su  casa  en  la  Quinta  Avenida  otro  palacio  j  su 
quinta  en  Fort-Washington,  a  dos  leguas  de  la  ciudad,  rio 
Hudson  arriba,  otro  rústico  palacio.  En  esas  tres  rejias 
moradas  ofreciónos  cordial  y  casi  jenerosa  hospitalidad, 
poniendo  desinteresadamente  su  poderoso  diario  al  servi- 
cio de  Chile,  sin  exijir  la  menor  retribución.  Sn  mujer,  que 
era  escritora,  y  fumaba  cigarrillos,  se  contentaba  con  al- 
gunos ramos  de  flores  entrelazados  con  atados  de  cigarros 
simulando  camelias,  trabajados  por  las  expertas  manos  de 
las  floristas  norte-americanas,  que  en  este  arte  hacen  cosas 
verdaderamente  primorosas.  El  único  hijo  de  ambos,  el  hoi 
opulentísimo  y  simpático  James  Gordon  Bennett,  que  via- 
ja a  Europa  en  sus  propios  vapores  y  ha  tendido  un  cable 
a  través  del  Atlántico  para  su  propio  uso,  era  en  aquel 
tiempo  un  muchacho  nn  tanto  rudo,  pero  franco,  varonil,  re- 
suelto, dejando  ya  entrever  muchas  de  las  levantadas  cuali- 
dades que  hoi  le  han  hecho  popular.  El  dia  que  pasé  en  su 
quinta  de  campo,  Mr.  Bennett,  padre,  se  entretuvo  todo  el 
dia  en  jugar  con  un  loro  de  Sumatra.  Era  domingo.  Al 
siguiente  dia  y  toda  la  semana  y  todo  el  año,  lo  vi  entrete- 
nerse en  la  ciudad  con  otro  loro,  es  decir,  con  su  diario. 


XII. 


Conocí  también  en  Boston  al  célebre  filósofo  y  pensador 
Emerson,  que  nos  hizo  el  honor  de  una  espontánea  y  cor- 
tés visita  en  el  hotel  Tremont,  donde  nos  hallábamos  hos- 
pedados en  el  verano  de  1866  junto  con  mi  antiguo  y  que- 
rido amigo  Maximiano  Errázuriz.  Era  Mr.  Emerson,  como 
Prescott,  un  hombre  de  sesenta  años,  alto,  pálido,  delgado, 
de  fisonomía  tranquila  y  tenia  un  aire  un  tanto  distraído, 
aire  de  filósofo.  Parecía  hombre  de  pocas  palabras,  un 
tanto  ^'fríon,"  y  en  el  conjunto  de  su  persona  el  ilustre 
íivitor  de  ]o^  Hombres  representativos  (según  el  cual  cada 
hombre  encarna  una  época)  ofrecía  una  notable  semejanza 
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física  con  el  publicista  colombiano  don  Florentino  Gonzá- 
lez, que  por  el  año  1860  ñié  nuestro  huésped  en  Chile. 


XIII. 


Otro  hombre  altamente  reputado  en  Boston  era  por  esos 
años  Mr.  Andrews,  gobernador  del  estado  (^Massacbussetts) 
a  que  aquella  noble  e  intelectual  ciudad  sirve  de  capital  y 
casi  de  santuario.  Era  ^'governor  Andrews"  (que  en  Esta- 
dos Unidos  cada  cual  que  ha  tenido  oficio  conócese  solo 
por  su  título  oficial  y  los  demás  por  el  alfabeto  intermina- 
ble de  las  iniciales  de  sus  nombres),  era,  decíamos,  el  go- 
bernador de  Massachussetts  durante  la  guerra  de  la  gran 
rebelión,  un  hombre  exesivamente  chico,  blanco  y  gordi- 
to,  con  una  bonita  cabeza  rizada  y  un  rostro  blando  de 
facciones,  tan  delicadas  que  con  cualquier  disfraz  lo  habrí- 
an tomado  por  mujer.  Pero  durante  la  terrible  lucha  reve- 
ló una  formidable  enerjia,  y  lo  que  era  harto  mas  difícil  y 
mas  raro,  una  inquebrantable  integridad.  Mostróse  mui 
adicto  a  Chile,  y  murió  poco  después,  para  ser  sucedido 
en  su  curul  de  majistrado  por  uno  de  los  mas  grandes 
bribones  de  estos  tiempos,  el  notorio  Ben.  Buttler,  el  de 
las  cucharas  de  plata  de  Nueva  Orleans  y  el  de  los  cañones 
de  fierro  de  Valparaíso,  que  pasa  todavia  entre  los  confe- 
derados del  sur  como  el  Hainau  austríaco,  azotador  de 
mujeres. 

XIV. 


No  tuve  la  fortuna  de  haber  conocido  en  la  Atenas  del 
Norte  ni  a  Ticknor,  íntimo  amigo  de  Prescott  y  autor  de 
la  vida  de  este  historiador  eminente,  ni  a  Longfellow 
f  hombre  largo"  y  era  corto  j,  que  vivian  en  Boston,  y  a 
quienes,  entre  otros,  el  bondadoso  Mr.  Prescott  citó  una 
noche  a  su  casa  para  honrarme  con  su  conocimiento,  invi- 
tación que  un  cruel  resfrío,  tributo  de  inesperto  viajero,  en 
la  fríjida  ciudad  calentada  artificialmente,  desbarató  con 
harto  dolor  mío.  Pero  en  Nueva  York  en  mas  de  una  oca- 
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sien  estreché  la  mano  del  poeta  que  con  el  inspirado  Lon- 
gfellow  disputábanse,  unidos  empero  por  noble  amistad 
personal,  desde  hacia  treinta  a.ños,  la  palma  de  los  aplausos 
en  los  juegos  olímpicos  del  laúd. 

Era  Cullen  Bryant,  uu  respetabilísimo  anciano,  de  ca- 
beza y  barbas  blancas  como  la  nieve,  tal  cual  pinta  el  arte 
y  la  tradición  a  los  antiguos  bardos  escandinavos,  al  paso 
que  su  alma  respiraba  juvenil  entusiasmo,  asi  como  su  pa- 
labra y  sus  jenerosas  acciones.  Fué  en  la  guerra  con  Es- 
paña uno  de  los  mas  ardientes  amigos  de  Chile,  por  la  sola 
razón  de  que  el  último  era  el  débil  y  el  agredido;  pero 
desgraciadamente  un  golpe,  al  abrir  una  puerta,  le  mató 
poco  mas  tarde.  Longfellow  le  sobrevivió  diez  años. 


XV. 

Era  la  época  de  que  hablamos  la  del  final  de  la  guerra 
de  rebelión  de  los  Estados  Unidos,  comenzada  en  1861  y 
terminada  en  1865,  tiempo  de  guerra  en  todas  partes: 
guerra  en  Chile,  guerra  en  Méjico,  guerra  en  el  Paraguai, 
guerra  en  Alemania  (Sadowa  J,  guerra  en  Italia  (Lissa  y 
Custozza),  guerra  en  todo  el  mundo;  y  conforme  a  la  teoria 
de  Emerson,  debian  brillar  por  todas  partes  sus  hombres 
representativos.  Y  en  efecto,  nosotros  conocimos  desde  su 
iniciador,  el  mayor  Anderson,  que  mandaba  el  fuerte 
Sumpter  en  la  bahia  de  Charleston  cuando  el  jeneral 
Beauregard  disparó  el  primer  cañonazo  contra  esa  leal 
fortaleza  en  abril  de  1861,  hasta  el  jeneral  Grant,  que 
quemó  sus  últimos  cartuchos  en  torno  a  Richmond.  Pa- 
recióme el  primero  un  hombre  sencillo  y  en  estremo  mo- 
desto. Era  ya  jeneral,  pero  entró  a  un  ómnibus  como  cual- 
quier hijo  de  vecino,  y  con  talante  demasiado  humilde  pa- 
ra ser  iniciador  de  una  lucha  en  que  pelearon  cuatro  millo- 
nes de  hombres  y  durante  cuatro  años  incesantemente. 


-XVI. 

Algunos  años  antes  habia  yo  conocido   en  Nueva  York 
al  famoso  jeneral  Winfield  Scott,  el  hombre    representati- 
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vo  (le  la  gaerra  americana  contra  los  ingleses  en  1812  y 
en  la  guerra  contra  los  mejicanos,  1846,  hdroe  de  cien  ba- 
tallas, desde  Chipewa  (1814),  en  los  lagos  del  Canadá,  a 
Cluiriibusco,  en  las  puertas  de  la  ciudad  de  Moctezuma 
(1847).  Su  aspecto  era  el  de  un  titán.  Tenia  a  la  sazón 
fl853J  cerca  de  setenta  años,  pero  se' mantenía  recto  y 
macizo  como  los  troncos  de  uno  de  esos  árboles  j  i  gantes- 
y  que  hoi  se  admiran  en  los  bosques  de  California  y  de  Aus- 
tralia, donde  alcanzan  a  la  altura  de  500  pies  f  ¡cuadra  y 
media!  j 

Mi  asiento  de  mesa  en  el  hotel  Metropolitano,  de  gran 
celebridad  en  esa  época,  estaba  frente  al  suyo,  y  no  cesaba 
de  mirarle  admirando  su  aspecto  de  soldado  y  su  escesiva 
llaneza  de  gentleman,  aun  para  comer.  Poco  se  cuidaba  el 
jeneral  de  los  utensilios  destinados  a  suplir  los  dedos,  y 
esto  era  entonces  común  en  Estados  Unidos,  aun  para  re- 
emplazar en  ciertos  actos  el  pañuelo  en  las  narices  y  la 
servilleta  en  los  labios.  Por  lo  demás,  era  un  hombre  vene- 
rable, y  cuando  le  nombraron  para  llevar  la  guerra  a  su 
nativo  estado  de  Virjinia,  puesto  en  armas  contraía  Union, 
retiróse  a  morir  esclamando:  — ''Dejadlos  ir  en  paz!" — 
espresion  que  le  costó  su  popularidad  entre  todos  los  Esta- 
del  norte.  El  ilustre  Lee,  el  verdadero  jenio  militar  de 
aquella  guerra,  virjinio  como  él,  condenando  la  rebelión, 
pero  fiel  a  la  bandera  de  su  suelo,  fué  mas  franco  y  mas  re- 
suelto, porque  desenvainó  la  espada  por  Virjinia  y  consu- 
mó por  ella  hazañas  inmortales. 

Por  un  raro  caso  cúpome  asistir,  en  cierta  manera,  a  la 
muerte  del  jeneral  Scott:  porque,  hallándome  de  visita  en 
la  Academia  Militar  de  West  Point,  que  es  uno  de  los  lu- 
gares mas  pintorescos  de  aquella  rejion,  a  orillas  del  ria 
Hudson,  no  lejos  de  Nueva  York,  al  llegar  a  una  serie  de 
aposentos  privados,    alguien  me  dijo  torciendo  el  camino: 

— Venid  por  aquí,  pues  en  esa  pieza  está  agonizando  el 
jeneral  Scott. 

Y  en  efecto,  en  ese  mismo  dia  (abril  de  1866),  el  gran 
guerrero  espiró.  Recordaremos  aquí  también  que  la  nave  ca- 
pitana que  trajo  al  jeneral  Carrera  de  Estados  Unidos  en 
1817,  llamábase  en  época  tan  lejana  ElJeneral  Scott. 
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XVII. 


Naturalmente,  y  como  la  guerra  civil  acababa  de  termi- 
nar en  mi  último  viaje  a  Estados  Unidos,  hube  de  conocer  a 
muchos  de  sus  mas  famosos  vencedores:  a  Grant,  que  se 
me  presentó  solo  como  a  una  estatua  de  carne  y  a  Slier- 
inan,  que  me  pareció  por  su  figura  la  encarnación  del  je- 
nio.  Era  este  un  hombre  alto,  bien  compartido,  de  sem- 
blante un  tanto  mehmcólico  y  ])álido,  boca  enérjica,  frente 
sublime,  dentro  de  la  cual  el  pensador  vivia  en  desahoga- 
do consorcio  con  el  caudillo,  el  espíritu  junto  con  la  acción. 
Hálleme  presente  en  la  acojida  pública  que  el  Congreso  le 
hizo  al  regresar  de  sus  victorias,  y  especialmente  de  su  glo- 
riosa marcha  de  mas  de  500  leguas  desde  el  Mississippi  al 
Potomac,  con  mas  de  100,000  hombres,  y  cuyo  esplorador 
a  la  cabeza  de  14,000  caballos,  fué  el  valiente  Kilpatrick, 
muerto  en  Chile.  Nunca  he  visto  una  recepción  mas  calo- 
rosa, mas  espontánea,  mas  noble.  Todos  los  dÍ23utados, 
puestos  de  pié,  batían  las  manos,  y  levantándose  el  presi- 
dente de  la  Cámara  Colfax,  le  ofreció  su  propio  asiento, 
que  el  vencedor,  pronunciando  una  pocas  palabras  de  gra- 
titud, rehusó,  sentándose  a  su  laio. 


XVIII. 


Me  pareció  el  jeneral  Sherman  en  esa  ocasión,  y  en  to- 
das las  de  su  vida  militar,  sumamente  simpático.  No  asi  el 
jeneral.  Grrant,  a  quien  sus  compatriotas  por  disimular  su 
taimado  mutismo,  han  dado  en  llamar  ''Guillermo  el  si- 
lencioso." Era  este  último  en  1866  un  hombre  de  cuaren- 
ta años,  de  poco  cuerpo  pero  fornido,  colorado  como  unn 
grana,  ojos  ¡Dardos,  entre  cejas  tupidas,  que  revelaban  la 
obstinación,  callado  como  una  banca,  porque  observé  en 
un  baile  (reception)  dado  en  su  honor  en  Washington  por 
el  presidente  de  la  corte  suprema,  Salomón  Chase,  que  aun 
que  mxuchos  le  dirijian  la  palabra,  a  nadie  contestaba.  . 

Para  raí,  el  jenei'al  Ulises  Grant  fué  un    hombre  repre- 
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sentativo  de  su  (3poca,  en  el  sentido  que  encarnó  la  fuer- 
za del  bando  bajo  cuyas  banderas  valientemente  militó.  El 
sur  nunca  llegó  a  tener,  ni  con  mucho,  sobre  las  armas  mas 
de  600,000  soldados,  y  el  norte  dispuso  de  cerca  de 
3.000,000;  por  manera  que  echando  sobre  las  siempre  es- 
casas tropas  de  Lee,  de  Jackson  Stonevall  y  de  Sidney  Al- 
be  rt  Smitli  (maerto  éste  en  batalla  como  Stonevall,  y  de 
quien  Jeíferson  Davis  ha  dicho  que  fué  el  verdadero  jenio 
militar  de  la  guerra,  en  injusto  agravio  de  Lee),  era  natural 
que  los  mas,  viniendo  siempre  en  masas  sucesivas  e  inagota- 
bles, liabian  de  aplastar  a  los  uñónos;  y  esto  fuá  precisa- 
mente lo  que  aconteció  en  las  carniceras  batallas  de  las  So- 
ledades {the  Wilderness),  en  que  Grant,  abrumando  siempre 
a  su  impertérrito  rival,  perdió  30,000  hombres  desde  el  5 
al  30  de  mayo  de  1865,  precipitando  asi  la  caida  de  Ricli- 
mond.  Si  Gi-aiit  fué,  (a  nuestro  juicio,  porque  nosotros  de- 
cimos solo  lo  que  pensamos,  a  la  yonJiee),  si  Grant  fué  un 
jeneral  elefante,  Sherman  fué  un  jeneral  águila  y  Sheridan 
un  jeneral  halcón.  Este  último,  como  se  sabe,  es  hoi  el  je- 
neral en  jefe  del  ejército  de  los  Estados  Unidos. 

Por  mas  que  se  diga,  todo  lo  que  ha  revelado  Grant  en 
su  carrera  ha  sido  porfía  y  silencio.  Por  callado  habria 
sido  un  hombre  grande  en  Chile,  sin  que  nadie  se  atrevie- 
se a  disputarlo;  pero  analizada  su  vida  militar,  nada  ha 
sido  mas  lójico  que  su  posterior  desprestijio  y  su  ruina,  no 
como  soldado  sino  como  hombre.  |Ha  podido  decirse  otra 
tanto  de  Sherman,  de  Sheridan  y  de  Me.  Pherson,  que^ 
según  la  opinión  del  Norte,  formaban  con  Grant  el  cua- 
drilátero de  sus  grandes  jenios  militares! 

Que  el  frió  criterio  de  la  historia  suceda  al  ruido  ponposo 
de  la  muerte,  y  se  verá. 


XIX. 


En  la  guerra  de  la  gran  rebelión  tomaron  las  armas  en 
ambos  bandos  no  menos  de  tres  millones  y  medio  de  sol- 
dados, de  los  cuales  2.700,000  pertenecían  a  los  ejércitos 
del  norte,  y  de  ellos  murieron  280,000,  cayendo  de  éstos 
en  los  campos  de  batalla  96,000  y  en   los   hospitales   184 


UNA  ESCURSION  A  TRATES  DE  LA  INMORTALIDAD  255 

mil.  ¿Y  cómo  con  semejantes  pedestales,   parecidos  a   los 
de  Tamerlan,  no  habrían  de  levantarse  cien  colosos! 

De  estos  últimos  conocí  yo  principalmente  a  dos  que 
ejercieron  en  mi  ánimo  imparcial  una  atracción  poderosa: 
el  jeneral  Meade,  el  salvador  de  la  Union  en  Gettysburg, 
cuando  Lee,  después  de  haber  pasado  por  segunda  vez  el 
Potomac,  marchaba  victorioso  sobre  Filadelfia  y  tal  vez 
sobre  Nueva  York,  quebrando  la  Union  en  dos  trozos.  Fue 
esta  batalla  la  mas  famosa  y  decisiva  de  la  Union.  Duró 
tres  dias  en  una  llanura  abierta,  y  en  ella  sobre  165,000 
combatientes  (Lee  75,000  y  Meade  70,000)  quedaron 
40,000  hombres  en  el  campo  de  batalla,  y  de  éstos  23,000 
federales.  Pero  la  rebelión  encontró  allí  su  Waterloo:  v  en 
efecto,  por  el  número  de  las  tropas,  la  naturaleza  del  te- 
rreno y  sus  resultados  políticos,  el  sangriento  campo  de 
Gettysburg  fué  para  la  rebelión  lo  que  la  última  gran  bata- 
llad el  primer  imperio  napoleónico  para  la  fatigada  Europa. 

El  jeneral  Meade,  nacido  ])or  casualidad  en  Cádiz  en 
1804,  era  un  hombre  de  mui  buen  aspecto:  sus  bigotes 
grises  cubrían  su  boca  un  poco  desprovista  de  dientes,  y 
todo  en  el  era  de  una  sin  igual  modestia,  casi  de  apocamiento. 
El  jeneral  Thomas,  a  quien  antes  aludimos,  que  físicamen- 
te parecía  su  contraposición,  había  hecho  su  carrera  y  su  fa- 
maen  el  Oeste,  era  la  efije  verdadera  de  los  cíclopes  que  yo 
había  visto  pintados  en  los  cielos  de  uno  de  los  palacios 
de  la  casa  de  Este  en  Italia.  Su  rostro,  siendo  mui  hermo- 
so para  un  hombre  de  guerra,  recordaba  a  lo  vivo  el  del 
león,  y  cuando  marchaba  sobre  el  espeso  tapiz  de  los  salones 
de  Washington,  parecía  ir  desgaraándolo,  como  sí  sus  pe- 
queñas espuelas  de  oro  fueran  garras.  En  mi  vida  había  vis- 
to un  tipo  mas  arrogante,  mas  soberbio,  a  la  par  que  sim- 
pático, ni  mas  cabal  de  soldado.  Con  esce})cion  del  jeneral 
Las  Heras  y  tal  vez  la  del  mariscal  Mac  Mahon,  no  creo 
que  en  las  batallas  de  la  medianía  del  siglo  XIX  (mas 
batallador  que  ningún  otro  siglo  conocido),  se  haya  pre- 
sentado, a  pié  o  a  caballo,  nn  tipo  mas  marcial.  El  jeneral 
Thomas  debió  pareccrí;e  mucho  a  Eneras  y  tal  vez  a  Freiré, 
'^el  lindo  Freiré,"  según  lo  llama  Juan  José  Carrera  en 
una  carta  que  con  ser  ramos  inédita,  cuando  a  los  veinti- 
cinco años  era  aquel  capitán  de  caballería.  El  jeneral  Tho- 
mas era  un  Dios  Marte,  nó  en  pintura,  sino  en  carne. 
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XX 


Habia  yo  tenido  antes  ocasión  de  tratar  personalmente 
al  mas  cercano  compañero  en  glorias  (no  así  en  fortuna)  del 
jeneral  Thomas,  al  jeneral  Rosecranz,  jeneral  de  Cliata- 
nooga,  quien,  viajando  de  regreso  de  California,  liabia  na- 
vegado ocho  dias  conmigo  en  el  Atlántico.  Lo  que  mas 
nos  llamó  la  atención  en  este  caudillo  poco  afortunado  era 
su  devoción.  Siendo  de  estirpe  alemana,  tipo  hebraico,  pe- 
ro ferviente  católico,  se  hincaba  en  la  cubierta  del  vapor 
Henry  Chauncey  en  la  mañana  de  los  domingos,  entre  los 
soldados  y  marineros  de  proa,  y  en  esa  actitud,  casi  en 
éxtasis,  cubierto  con  el  grueso  capote  azul  de  su  uniforme, 
que  le  daba  los  aires  de  un  monje  de  la  Edad  Media,  pa- 
saba una  hora  entera  miu'murando.sus  plegarias,  sin  hacer 
la  menor  ostentación  de  piedad.  Por  su  fe,  el  jeneral  Ro- 
secranz  era  el  Stonewall  del  Norte.  Era  hombre  franco, 
afable  cabnlleresco;  hablaba  de  sus  desgracias  militares 
con  dulzura  y  parecía  profesar  al  jeneralísimo  Grrant  cierta 
aversión,  no  solo  profesional,  sino  íntima,  la  misma  que 
con  poca  magnanimidad  le  ha  mostrado  hace  poco  negan- 
do su  voto  a  un  compañero  de  armas  que,  como  él,  era 
ahora  desgraciado,  y  que  se  trataba  de  llamar  al  servicio 
militar  y  a  su  sueldo  que  habia  perdido  para  ser  dos  veces 
presidente  de  su  patria. 

XXI. 


En  el  orden  naval,  cúpome  también  la  suerte  de  es- 
trechar la  mano  del  mas  ilustre  almirante  de  la  Union 
del  Norte,  de  Farragut.  Es  imposible  que  el  hecho 
y  las  apariencias  respondan  menos  a  los  lincamientos 
de  la  imajinacion  que  la  figura  de  aquel  héroe  que  antes 
de  morir,  recibió  las  ovaciones  de  toda  la  Europa,  inclu- 
sas la  de  sus  mas  orgullosos  reyes.  Hijo  de  un  ¡íobre 
catalán,  tenia  Farragut  la  nofura  humilde  que  nosotros 
hemos  visto  mil  veces  en  Chile  tras  de  la  puerta  de  un 
despachero  gallego  o  estremeño.  Era  chico,  "huatonsito" 
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(perdóneseme  la  palabra  porque  espresa  mejor  la  imájen 
total  que  otra  alguna),  moreno,  un  poco  narigón,  de  ojos 
vivos  y  tan  negros  como  sus  dientes  eran  blancos  y  los 
mostraba  graciosamente  al  sonreírse.  Toda  su  espresion 
hallábase  localizada  en  consecuencia  en  sus  ojos  y  en  su 
sonrisa  que  era  sumamente  atrajente  y  bondadosa.  Nunca 
vi  un  hombre  verdaderamente  grande  que  en  su  busto  lo 
pareciera  menos.  Era  un  Nelson  en  su  bravura,  y  sin  em- 
bargo habria  podido  pasar  por  un  sacristán  de  las  Claras 
o  de  las  Capuchinas  de  Santiago.  Nunca  diseñóse  delante 
de  mi  retina  un  héroe  verdadero  con  menos  atributos  físi- 
cos de  tal,  y  aun  apenas  podia  imajinarme  que  ese  era  el 
hombre  que  habia  entrado  a  Mobila  amarrado  al  palo  ma- 
yor de  su  fragata  almirante  (la  Hart/ordJ  para  mejor  do- 
minar el  campo  de  la  terrible  batalla  en  que  el  espolón  y  el 
torpedo  hicieron  su  primera  y  espantosa  aparición. 


XXII. 


En  el  arsenal  de  Brooklyn  habia  conversado  también 
con  otro  héroe  naval  de  los  Estados  Unidos,  el  capitán 
(hoi  almirante)  Worden,  que  llevó  el  primer  Monitor  al 
combate  con  el  Merrhnack,  trabando  el  primero  y  terrible 
cámbate  de  blindaje  contra  blindaje,  en  aquella  guerra  fe- 
cunda en  los  inventos  de  la  muerte.  La  semejanza  del  capitán 
Worden  con  el  j enera!  chileno  Escala  me  pareció  notable. 
Por  una  rara  coincidencia  conocí  también  al  capitán  Ca- 
tesby  Jones,  que  era  segundo  del  Merrimack  el  dia  de  la 
famosa  batalla.  Referiame  este  último  gráficamente  los  de- 
talles del  encuentro,  tales  cuales  los  habia  presenciado  a 
bordo  de  su  buque,  exactamente  como  el  teniente  Green, 
segundo  de  Worden,  acaba  de  contar  los  del  Monitor.  El 
comodoro  Jones  vino  a  Chile  en  1866,  contratado  para  ser- 
vir en  la  guerra,  pero  como  en  realidad  se  trataba  mas  de 
paz  que  de  guerra  en  esos  tiempos,  volvióse  a  su  casa  en 
Mobila.  Este  valeroso  oficial  científico  tenia  un  dedo  vola- 
do en  una  prueba  de  fulminante  en  el  arsenal  de  Washin- 
gton, y  allí  le  habia  conocido  en  1853.  Caso  curioso,  pues 
encontrándolo  otra  vez,  trece  añas  mas  tarde,   reconocíle 
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solo    por    esa  misma   circunstancia,    pues  su  fisonomía  de 
subaltirno  se  liabia  l)orra{lo  totalmente  de  mí  memoria. 


XXIII. 


No  en  la  cuVderta  de  un  monitor  de  fierro  sino  en  los 
blandos  y  festivos  estrados  de  Santiago,  llevando  airosa- 
mente en  sus  brazos  dulces  beldades,  ninfas  del  vals,  co- 
nocí también  al  renombrado  Cusbing,  mozo  temerario  que 
cebándose  a  nado  entre  las  olas,  como  si  fueran  éstas  las 
candenciosas  ondas  de  la  danza,  vobS  con  un  torpedo  un 
foerte  acorazado  rebelde,  hazaña  que  le  valió  un  voto  es- 
pecial del  congreso  y  dos  grados  s  la  vez  en  la  pa^rsimo- 
niosa  marina  de  Estados  Unidos.  El  ex-tenienle  y  mas  tar- 
de comander  Cusbing  era  un  mucbacbo  alto,  barbilampiño, 
rubio  y  de  larga  melena  peinada  iiácia  atrás,  y  cuando  eje- 
cutó su  liazaña  no  habia  salido  todavía  de  la  menor  edad. 
Tenia  el  joven  marino  algo  de  vago  y  de  selvático  en  su 
rostro  casi  inñmtil,  j  en  efecto,  a  los  pocos  meses  de  lia- 
ber  dejado  a  Chile  murió  loco  en  ¥/aslnngton.  Cuando  le 
conocimos  nosotros  era  buesi)ed  de  jenei'al  Kilpatrick,  y  a 
este  mismo  le  vimos  muerto,  recostado  en  su  lecho,  vestido 
consu  medio  uniforme  azul  (1881),;como  un  combatiente  que 
descanza  desj)ues  de  la  batalla,  sonriente  y  plácido  tras  de 
larga  y  cruelísima  enfermedad  valerosamente  sobrellevada. 
Kilpatrick  como  diplomático  eraun  niño;  poro  como  soldado 
de  caballeria  habia  conquistado  el  mismo  renombre  que 
Cusbing  en  el  mar.  Ambos  fueron  dos  aladiles,  y  ambos 
demasiado  jóvenes  desaparecieron.  / 

Tipos  de  buenos  soldados  me  imajiné  también  fueron 
los  jenerales  (que  en  Chile  llamábanse  antes  de  la  pavana 
y  aliora  cucalones)  los  jenerales  Banks  y  Logan,  presidente 
el  primero  (bombre  de  pequeña  talla  y  ojos  estraños  color 
verde  esmeralda)  de  la  comisión  de  negocios  estranjeros 
del  congreso,  en  el  que  hacia  altísimo  papel,  y  el  otro  ac- 
tual candidato  derrotado  a  la  vice-  presidencia  de  los  Esta- 
dos Unidos  con  Blaine.  Eljeneral  Logan  (bombre  mui 
popular)  es  un  indio  de  Norte-América  o  parece  serlo  por 
su  tez  oscura  y  su  mirada  de  fuego.  Y   de  esta  misma  es- 
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tirpe  creíamos  debía  ser  el  famoso  liistorador  Bancroft,  an- 
ciano moreno  y  flaco  como  el  que  mas,  a  quien  en  ima 
sola  ocasión  vimos  en  la  librería  de  Appleton  en  Nueva 
York. 


XXIY. 


Conocí  o  mas  bien  divisé,  asi  mismo  un  grupo  de  {lolí- 
ticos  y  politiqueros  de  Estados  Unidos  que  a  decir  verdad 
me  interesaron  mucho  menos  que  sus  hombres  de  es- 
pada. 

Presencié,  en  efecto,  la  eiitrada  ti'iunfal  del  presidente 
FranklÍR  Pierce  ciunido,  viniendo  de  su  ciudad  natal,  don- 
de era  un  abogado  mediocre,  a  ocupar  su  asiento  de  ])re- 
sidente  democrático  de  la  Union  (el  penúltimo  presidente 
de  su  partido  antes  de  Cleveland)  pasó  por  Nueva  York, 
en  junio  de  1853,  en  medio  de  una  lluvia  de  verano  que 
lo  puso  como  una  sopa  en  las  anchas  aceras  del  Broodway, 
Era  un  hombre  pálido,  de  cabellos  escepcionalmente  ne- 
gros y  crespos,  de  suerte  que  fuera  de  estas  apariencias  de 
raza  de  hombre  bien  nacido  j  bien  educado,  no  dejaba 
ver  otra  cosa,  y  asi  en  cuatro  años  de  gobierno  no  fué  otra 
cosa.  Llamóme  entonces  y  ha  seguido  llamándome  mas 
tarde  vivamente  la  atención  la  mediocridad  y  a  veces  la 
completa  nulidad  intrínseca  de  los  presidentes  de  los  Es- 
tados Unidos,  a  muchos  de  los  cuales  acontece  que  cuando 
se  van  de  la  Casa  Blanca  (como  si  fuera  de  la  Moneda)  a 
su  propia  casa,  nadie  les  rinde  culto,  ni  siquiera  se  oje  ha- 
blar mas  de  ellos,  ni  en  mal  ni  en  bien. 

— ¿Por  qué  no  han  hecho  ustedes,  decía  yo  en  un  círcu- 
lo de  Boston  en  el  otoño  de  1853,  ])or  qué  no  han  hecho 
ustedes  presidente  a  Daniel  Webster,  cuyo  busto  de  titán, 
recientemente  muerto,  veíase  en  aquel  tiempo  coronado 
de  ñores  en  todos  los  salones? 

Y  una  señorita  bostonense  tan  bella  como  espresiva,  que 
me  escuchó,  como  si  hubiese  sido  una  pitonisa  me  contes- 
tó al  punto: 

— Era  demasiado  grande  para  ese  oficio.  Es  preciso, 
añadió,  que  los  presidentes  de  las  democracias  sean  mas  o 
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menos  nulos  para  que  en  torno  suyo  se  junten  todas  las 
mediocridades  en  una  sola,  sin  celos  ni  envidias  para  nadie^ 
ni  entre  ellos  mismos. 


XXV. 


Y  tal  vez  la  sacerdotisa  de  Boston  tenia  razón,  porque 
algo  mas  tarde  conocí  en  un  besa-manos  (que  en  la  Casa 
Blauca  son  aprieta-manos)  al  presidente-sastre  xindres 
Jolmson  vestido  con  una  levita  que  parecia  cortada  por 
sus  propias  tijeras  de  remendón  de  aldea  y  le  llegaba 
(en  un  dia  de  recepción  obligatoria  de  frac)  liasta  las  cor- 
vas, 

El  presidente  Jolmson  era  un  tipo.  Gordo,  ancho  de 
liom])ros,  sumamente  moreno,  musculoso  y  recio  de  miem- 
bros, y  tanto  que  cuando  me  pasó  la  mano  como  a  los 
demás  y  apretó,  fuerte,  me  pareció  que  habia  intentado 
atracarme  no  sus  medidas.  .  sino  sus  tijeras.  En  cambio  su 
célebre  ministro  Seward  (que  ese  me  las  tomó  de  veras  y 
de  cuero,  queriendo  meterme  varias  veces  a  la  cárcel)  era 
chico,  bien  cliico,  con  su  cara  blanca  y  arrugadita,  ojos 
como  cuentas  azules  y  chispeantes;  al  paso  que  uno  de  sus 
rivales,  el  famoso  y  rechazante  Benjamin  Buttler  ya  nom- 
brado, y  hasta  hace  poco  gobernador  del  culto  y  riquísimo 
Estado  de  Massachussetts,  causaba  indecible  impresión  de 
disgusto  al  encontrar  su  vista  glutinosa  como  la  de  las  cu- 
lebras, mirando  desde  adentro  de  sus  gruesos  párpados, 
que  caian  blancos  e  luchados  sobre  sus  mejillas  como  si 
fueran  los  de  un  viejo  chacal  adormecido. 

De  mui  distinto  aspecto,  en  su  porte  despejado,  y  su  larga 
barba  hasta  la  cintura,  era  el  famoso  ministro  de  la  guerra 
de  la  administración  Lincoln,  Mr.  Edwin  Stanton,  jenio 
terrible,  derribador  de  jenerales  y  de  ejércitos,  hombre  de 
estraordinaria  enerjia,  brutal  en  sus  modales,  pero  que 
salvó  a  su  país  con  su  arrojo  en  las  responsai)ilidades  y  su 
espartana  honradez  personal.  Su  colega  en  la  marina,  Mr. 
Gilíes,  con  su  escesiva  flacura  y  su  barba  blanca,  era  su 
antítesis:  un  santo  al  lado  de  la  orguUosa  personificación 
de  Luzbel  en  la  lebelion  de  Milton. 
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XXVI. 


Entre  otros  hombres  civiles  de  la  Union  llaniónie  la 
atención  mi  propio  carcelero,  que  habla  sido  candidato  a  la 
presidencia,  que  entonces  (18GG)  era  fiscal,  y  de  cuyo  nom- 
bre no  quiero  acordarme,  talvez  por  pertenecer  a  los  de 
los  hombres  chicos.  Estafaba  de  memoria  no  nos  impide  sin 
embargo  recordar  el  de  sucesor  y  yerno,  un  tal  Courtney 
un  mozo  chico  y  salvaje,  que  cuando  alegaba  conmigo  y 
contra  mí  en  la  corte  nunca  se  dirijia  a  ésta  sino  montado 
a  caballo  en  el  respaldo  de  una  silla  de  palo,  la  que  mane- 
jaba con  suma  destreza  como  si  hubiera  sido  lui  esperi- 
mentado  amansador.  .  de  silletas  o  de  silletazos. 

En  oposición  a  este  grotesco  personaje  que  heredó  ese 
alto  puesto  porque  su  suegro  moribundo  pidió  este  favor 
al  presidente  de  la  época  (como  si  esto  hubiese  acontecido 
en  Chile),  en  oposición,  deciamos,  a  ese  fiscal  interino  y 
jinete,  el  presidente  de  la  Corte  Suprema  de  la  Union, 
Salomón  Chase,  tenia  una  de  las  figuras  mas  arrogantes 
de  su  nación,  en  la  cual  jeneralmente  los  hombres  son  altos 
y  bien  apersonados.  Pocas  veces  he  visto  un  majistrado 
que  llevase  con  mas  dignidad  su  porte  de  rei-juez,  y  si  al- 
guien le  hubiese  puesto  en  la  cabeza  una  corona  no  habría 
sido  Chase  sino  simplemente  "Salomón."  Era  un  rei  que 
administraba  justicia  como  en  Israel. 

Tenia  ademas  una  hija,  la  encantadora  miss  Chase,  que 
muchos  habrían  querido  partir  en  dos  para  dejar  medio 
contentos  a  sus  mil  adoradores.  Al  menos  esto  pensaba 
alguien,  cuando,  teniendo  ella  a  un  lado,  en  las  galerías 
del  congreso,  al  ministro  de  Chile,  el  día  de  la  recepción 
]niblica  de  Sherman  y  al  otro  a  cierto  ájente  confidencial, 
el  ministro  hal)ria  deseado  soi*  confidente  j  el  último  cual- 
quiera cosa.  -  .  En  cuanto  al  presidente  Colfax,  que  dirijia  la 
sesión  de  aquel  dia  con  su  mazo  de  palo,  me  pareció  un 
habilísimo  y  activo  martiliero,  que  mas  tarde  perdió,  sin 
embargo,  su  crédito  en  los  negocios  para  morir  hace  poco 
(mayo  de  1885)  sin  reputación  y  sin  amigos. 

Jeneralmente,  los  hombres  notables  de  los  Estados  Uni- 
dos, son  self  made  meri,  según  se  llaman  a  sí  mismos  por- 
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que  por  sí  mismos  se  hacen  hombres  encumbrándose  al 
poder,  al  prestijio  y  a  la  fama  por  alguna  cualidad  sobre- 
saliente del  espíritu,  por  la  perseverancia,  por  la  audacia 
o  a  virtud  de  innato  jenio.  Pero  tampoco  faltan  en  los  Es- 
tados Unidos  los  hombres  estatuas,  los  hombres  callados, 
los  hombres  rutina  que,  dejados  por  la  escasez  de  sus  fa- 
cultades tras  de  la  puerta,  la  muchedumbre  inconsciente 
e  im]3ecil  que  pasa  en  tropel,  llévaselos  por  delante  y  los 
va  poniendo  encima  de  todos  los  puntos  culminantes  que 
ataja  su  desalada  corriente.  De  esta  índole  me  pareció  un 
tal  Montgemery  Biair,  a  quidn  en  aquella  época  lo  encon- 
traban bueno  para  desempeñar  todos  los  ministerios  y  a  la 
sazón  ocupaba  el  puesto  de  jwst  master  general.  Era 
un  tipo  de  la  insignificancia  silenciosa  y  de  la  insuficiencia 
oficial,  como  se  lian  visto  a  puñados  en  nuestros  ministe- 
rios, después  que  éstos  han  sido  barridos  por  el  viento  o 
por  la  escoba.  Alto,  bien  vestido,  seco,  llevando  siempre 
frac,  incapaz  de  consejos  sino  en  mosílabos  j  tenido  en  con- 
secuencia   como    un  oráculo  por los  tontos.   Ese   era 

Montgomery  Blair. 


XXVII. 


Existia  también  en  mi  tiempo  (1853)  una  verdedera  co- 
lonia sud-americana,  árbol  de  injerto  en  el  semillero  vivaz 
de  Nueva  York,  y  sobresalían  entre  esos  retoños  del  des- 
tierro el  jeneral  ílerran,  los  tres  hermanos  Mosquerra  (un 
jeneral,  un  arzobispo  y  un  diplomático),  el  poeta  y  caudi- 
llo Julio  Arboleda,  todos  hijos  proscritos  de  Nueva  Gra- 
nada y  formando  una  sola  familia.  El  jeneral  Paez  y  el 
escritor  Nadal  (después  redactor  del  Mercurio)  eran  des- 
terrados de  Venezuela;  el  guatemalteco  Irizarri  lo  era  de 
todas  partes.  Y  así  contábanse  otros  muchos  de  menor 
cuenta,  como  Antonio  Ferro,  joven  bogotano  de  hermosas 
esperanzas  que  la  muerte  no  hace  mucho  ha  tronchado,  y 
e\  ilustre  escritor  Torres  Caicedo,  que  a  la  sazón  habia 
ido  al  norte  a  estraerse  una  bala  alojada  en  su  cuerpo 
(que  no  era  grande)  en  un  lance  de  honor,  o  mas  bien, 
de  política,  que  SKiele  ser  la  negación  del  honor. 
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XXVIII. 


Formaba  el  núcleo  del  grupo  peruano  de  la  pequeña  co- 
lonia sub-americana  en  la  vasta }''  ajitada  masa  norte-ame- 
ricana de  la  ciudad  de  Nueva  York  en  esa  época  (1853), 
la  señora  Anjela  Tracy,  amable  limeña,  casada  con  un  terco 
yankee,  y  la  interesante  familia  hija  de  aquel  enlace,  a  la 
que  por  esos  dias  se  habian  agregado  dos  preciosas  niñas. 
Fué  una  de  éstas  la  señorita  Adelaida  Larrañaga,  retrato 
acabado  de  la  verdadera  limeña;  mórbida,  delgada,  untan- 
te pálida,  de  cutis  y  ojos  de  terciopelo,  hermosa  como  uq 
ánjel,  graciosa  como.  .  .  una  limeña.  Por  ser  fiel  a  su  pri- 
mer amor  en  su  hogar,  rehusó  la  mano  de  un  cubano  mi- 
llonario, llamado  Iznaga,  que  hoi  luce  con  esplendor  sus 
millones,  y  volvió  a  Lima  a  cumplir  sus  votos,  haciéndose 
esposa  feliz  y  madre  de  nobles  hijos,  fieles  como  ella.  Su 
primojénito  tomó  las  armas,  y  cayó  en  el  sangriento  campo 
de  Miraflores  para  ser  llevado  a  prematura  tumba  encima 
de  su  broquel.  Causónos  esta  desdicha  un  dolor  sincero, 
porque  las  simpatías  de  la  juventud  suelen  prolongarse  mas 
allá  de  todas  las  animosidades  humanas,  especialnaente 
cuando  es  una  madre  la  que  llora. 

La  otra  niña,  que  parecía  el  estremo  opuesto  de  la  me- 
lancólica desposada,  viva,  retozona,  espiritual  y  coqueta, 
era  hija  de  un  mercader  italiano.  Su  nombre  era  el  de  Oli- 
via. Tenia  una  voz  divina,  y  fué  la  uiisma  notable  artista 
que  con  el  nombre  de  Sconcia  encantó  diez  años  mas  tar- 
de a  Santiago,  interpretando  maravillosamente,  y  mejor  que 
ninguna  mujer  que  haya  pasado  los  mares  en  dirección  de 
estas  playas,  a  Margarita  Gauthier  en  La  Dama  de  las  Ca- 
melias (La  Traviata). 

XXIX. 


Los  representantes  de  Chile  éramos  solo  dos,  porque  e 
arte,  o  como  es  mas  exacto  decir,  la  pasión  de  los  virges 
mas  allá  del  Mapocho  o  la  Alameda,  se  hallaba  por  e  os 
años  de  las  onzas  de  oro,  en  ciernes  en  Santiago.  Pero  ^co 
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mo  si  la  represa  se  hubiera  desbordado  de  repente,  llega- 
ron casi  a  un  tiempo  una  docena  de  "paisanos,"  título  por 
el  cual  nuestros  compatriota»  se  conocen  entre  sí  en  el  vie- 
jo mundo,  como  en  el  nuevo  eran  cumpas.  El  digno  señor 
Larrain  Gandarillas,  entonces  simple  cltógo,  lioi  prelado, 
con  varios  de  sus  hermanos  i  sobrinos;  los  dos  hermanos 
Tocornal;  don  l^fanuel  Beauchef;  los  señores  Francisco 
Echeverría  y  R  Undurraga,  todas  aves  de  pasaje  en  cami- 
no hacia  la  Europa  figuraban  entre  los  recien  llegados. 
Desde  entonces,  y  con  sobrada  razón,  Nueva  York  se  hizo, 
antes  de  la  horrible  edad  del  mareo  austral  dentro  de  los 
crueles  vapores  del  Estrecho,  la  posada  obligada,  el  agra- 
dable Curacaví  de  los  chilenos  en  la  mitad  del  largo  y  fa- 
tigado camino  de  los  dos  mundos. 


XXX. 


Volviendo  a  la  colonia  colombiana,  que  era  con  mucho 
la  mas  numerosa,  porque  era  colonia  de  desterrados,  seme- 
jante a  la  que  fund(S  a  Venecia  en  las  lagunas,  su  jefe  osten- 
sible, el  jen  eral  Horran,  espulsado  hacia  poco  de  la  presi- 
dencia de  su  patria,  parecióme  un  hombre  serio,  firme, 
honrado  y  valiente,  porque  era  modesto,  siendo  su  físico, 
salvo  el  aditamento  de  las  canas,  un  perfecto  trasunto  del 
caballero  de  la  Mancha.  Vivia  con  su  suegro,  que  era  mu- 
cho menor  que  él,  el  famoso  jeneral  Mosquera,  a  quien,  a 
su  vez,  tomé  por  uno  de  los  mas  jenuinos  trasuntos  de  los 
caballeros  errantes,  cuya  vida  soiia  leer  don  Quijote,  '^pasa- 
ndo  las  noches  de  claro  en  claro  en  claro  y  los  dias  de  turbio 
en  turbio,"  era  Mosquera  una  especie  de  enjuto  Amadis  de 
Gaula  o  Tirante  al  Blanco,  por  ejemplo,  que  tenia  la  pasión 
y  la  mania  de  las  hazañas  militares,  hasta  que  en  Cuaspud 
(1862)  el  jeneral  Flores  lo  curó  radicalmente  de  su  lo- 
cura. 

Pasaba  el  jeneral  la  mayor  parte  del  día  escribiendo  con 
estilo  de  plomo,  como  las  balas,  sus  memorias,  si  bien  nos 
parecía  que  don  Ambrosio  José  de  Irrisari,  su  vecino  de 
barrio  y  comensal  de  su  casa,  desempeñaba  allí  el  oficio 
de  Voltaire  en  Postdam. 
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XXXI. 


De  sus  dos  liermaiios,  el  arzobispo,  desterrado  por  el 
rojisino  come-clérigos  (que  éste  es  el  principal  apetito  de 
esa  secta),  parecía  un  sujeto  grave  y  tranquilo,  físicamen- 
te mui  parecido  al  eminente  obispo  Salas,  este  batallador 
místico,  nacido  a  orillas  del  templado  Cacliapoal,  de  pon- 
deradas aguas  como  el  Jordán,  con  una  alma  y  un  aspecto 
que  recordaba  a  los  trópicos,  bajo  cuyos  rayos  el  tranquilo 
arzobispo  de  Bogotá  Labia  pasado  sus  dias  y  recibido  la 
primera  imposición  de  las  tijeras.  Eran  dos  prelados  ilus- 
tres que  habían  nacido  con  las  mitras  y  los  climas  tro- 
cados. 

XXXII. 


Habitaba  también  a  la  sazón  en  Nueva  York  el  caudillo 
e  insigne  poeta  Julio  Arboleda,  cuyo  poema  épico,  Gonza- 
lo de  Oyon,  mui  poco  conocido  en  Chile,  es  uno  de  los  mo- 
numentos mas  conspicuos  del  jenio  y  de  la  lengua  de  la 
América  latina. 

Como  carnadura  y  formas  físicas  era  aquel  mozo  un 
antítesis  de  sus  deudos  los  Mosquera,  porque  su  fisonomía 
profundamente  acentuada,  encendida,  con  una  nariz  abul- 
tada y  con  las  líneas  del  pico  de  las  aves  bravas,  caracte- 
rizaba al  hombre  de  combate.  Dieen  que  fué  cruel,  cruelí- 
simo en  la  guerra,  y  por  esto  sus  adversarios  y  parientes, 
no  contentos  con  matarlo,  lo  descuartizaron.  Indudable- 
mente había  en  Arboleda  la  organización  y  elementos  para 
constituirle  en  un  grande  hombre,  especialmente  en  medio 
de  las  mediocridades  de  que  vivía  rodeado  en  el  destierro. 
En  el  temperamento,  en  los  ojos  audaces,  en  la  nariz  cor- 
va como  un  alfanje  turco,  algo  se  le  parecía  al  anciano 
guatemalteco  que  ya  hemos  nombrado  y  cuyo  retrato  fí- 
sico y  moral  omitimos  aquí  cuando  ha  muerto  por  haberlo 
hecho  ya  a  lo  vivo  estando  él  vivo.  " 
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XXXIII. 


Hemos  nombrada  antes  al  jeneral  Paez,  dos  o  tres  veces 
presidente  de  Venezuela,  cuando  era  ésta  una  nación,  y 
toílavia  recordamos  con  orgullo  haber  tratado  con  cierta 
intimidad  a  aquel  honrado  y  valiente  llanero,  que  Bolívar, 
no  amándolo,  tanto  admiró.  Era  ya  anciano,  pero  conser- 
ba toda  la  enénica  actividad  de  ios  dias  en  que,  a  lanza  y 
lanza,  rindió  a  caballo  una  escuadrilla  española  en  el  Apu- 
re. Hombre  depoco  cuerpo,  moreno,  de  ojos  de  fuego,  tenia 
la  talla  del  jeneral  Flores,  con  mucha  mas  abultada  corpu- 
lencia; era  el  uno  frente  al  otro,  el  roble  del  Apure  al  lado 
del  flexible  bejuco  de  los  charcos  del  Magdalena.  Tan  la- 
cónico como  era  el  otro  verboso,  referíamos  con  sim])ática 
y  modesta  efusión  sus  mas  afamados  hechos  de  armas,  y 
cuando  estalló  la  guerra  con  España,  escribiónos  una  car- 
ta oficial  de  considerable  estension  y  elocuente  frases, 
ofrecierulo  sus  servicios  a  Chile,  documento  precioso  del 
patriotismo  americano  que  debe  andar  por  allí  en  algunos 
de  los  cajones  del  ministerio  de  relaciones  esteriores,  donde, 
''a  la  chilena,"  quedó  sin  contestación. 


XXXIV. 


Entre  los  venezolanos,  que  van  a  Estados  Unidos  como 
los  santiaguinos  a  Valparaiso,  hízose  también  encontradi- 
zo algo  mas  tarde  el  diplomático  don  BlasEruzual,  padre 
del  valiente  jeneral  de  este  nombre  y  por  lo  mismo  hom- 
bre a  la  sazón  tan  anciano  que  debía  frisar  en  los  ochenta, 
cuando  metiósele  en  su  despoblado  caletre,  que  blancos 
copos  atados  en  mechas  disimulaban,  la  singular  fantasía 
de  casarse  con  una  yankeesita  de  catorce  abriles,  fresca  co- 
mo una  rosa  del  Hudson,  a  cuyo  matrimonio  ¡oh  sacrile- 
jio!  asistimos  en  calidad  de  padrinos.  Conforme  al  rito  ca- 
tólico usado  en  la  diócesis  de  Nueva  York,  los  padrinos  y 
madrinas  fueron  ocho,  cuatro  por  banda,  y  en  aquella 
ocasión  que  era  una  especie  de  sacrificio   antiguo,    desem- 
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peñaron  el  ministerio  de  las  últimas  las  cuatro  hijas  del 
ilustre  Juárez  que  allí  hallábanse  presente  con  su  respeta- 
ble madre  una  señora  Mazza,  de  estirpe  italiana,  dama 
mui  culta  y  hermosa.  Esto  no  obtante,  las  cuatro  hijas  del 
gran  caudillo  mejicano  conservaban  en  todos  sus  perfiles, 
en  su  color,  en  la  talla,  enel  riguroso  conjunto  de  una  belle- 
za particular,  el  mas  puro  tipo  azteca;  de  tal  suerte  que 
cuando  vílas  arrodilladas  a  mi  lado,  vestidas  de  sacerdoti- 
sas, con  albas  túnicas  y  trasparentes  tules  velando  la  cabe- 
llera de  azabache,  miré  a  todas  partes  del  aposento,  ima- 
jinándome estar  divisando  en  su  trono  a  Moctezuma  cu- 
i>ierto  con  su  riquísima  armadura  de  vistosas  plumas  y  a 
su  lado,  su  jeneral  y  príncipe  el  infeliz  Guatimozin.  Lo 
que  parecía  a  todas  luces  evidente  en  aquella  escena  era 
que  la  novia,  tímida  y  juvenil,  de  pié,  frente  a  frente  del 
anciano  diplomático,  sin  dientes,  podia  creer  y  decir,  co- 
mo el  martirizado  príncipe  azteca  su  frase  famosa  a  los 
verdugos  que  lo  quemaban:  "¿Estoi  por  ventura  en  un  le- 
cho de  rosas!" 

El  arzobispo  católico  de  Nueva  York,  monseñor  Hugo 
Mackenna,  prelado  de  rostro  dulce  y  evanjdlico,  fué  sin 
embargo  el  ministro  de  aquel  tálamo  sin  hoguera,  pero 
cuyas  teas  nupciales  eran  de  oro... 


XXXV. 


No  recuerdo  bien  si  fué  en  esa  u  en  otra  ocasión  de  bodas 
cuando  fui  por  la  primera  vez  presentado  a  dos  jenerales 
de  la  América  española,  los  cuales  completaban  el  número 
de  seis  presidentes  de  dos  naciones  después  de  Paez,  de 
Herran,  de  Mosquera  y  de  Julio  Arboleda,  todos  deste- 
rrados. Qué  maravilla! 

Eran  aquellos  el  jeneral  colombiano  douEustorjio  Sal- 
gar, ministro  de  su  pais  en  Washington,  un  cumplido  ca- 
ballero y  un  jeneral  a  la  europea,  que  fué  mas  tarde  res- 
petado presidente  de  los  Estados  Unidos  de  Colombia.  Era 
el  otro,  al  menos  físicamente,  su  antítesis,  porque  el  jene- 
ral don  Santos  Gutiérrez,  que  dejaba  aquella  presidencia 
para  dirijirse  de  paseo  a  Europa,  aparentaba  la    figura   de 
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cualquiera  de  nuestros  artesanos  decentes;  moreno  y  de 
mediana  talla  en  el  cartabón  del  ciuirtel,  pero  decían  que 
en  el  campo  de  batalla  mostraba  bravura  sobrehumana. 
Era  el  Aquíles  de  aquella  eterna  Troya  que  no  se  apaci- 
gua todavía,  y  tenía  el  rostro  lastiüíado  profusamente  pol- 
la viruela  como  su  cuerpo  habría  podido  serlo  por  las  ba- 
las. Era  un  hombre  sumamentí'  sin)j>áiico,  o  mas  bien,  un 
buen  muchacho  que  había  sido  ¡tresí dente.  El  jeneral  ve- 
nezolano Level  de  Groda,  que  lia  Imidoel  mérito  no  pe- 
queño de  no  encanallarse  sirvlcinh.  al  dictador  Guzman 
Blanco,  era  el  retrato,  tal  por  cüai.  del  ]contra-almirante 
Lizardo  Montero,  siendo  natnraliucnte  viva  y  constante  la 
semejanza  tropical  de  peruanos  y  colombianos. 

XXXV 1. 


Pero  si  para  h\  mayor  pai-to  de  las  secciones  de  Sud- 
América  la  hermosa  Nueva  \(»rk  de  aquel  tiempo  era  un 
París,  o  una  antesala  de  Pai'is  y  (!(•  Babilonia,  a  quienes 
servía  esa  espléndida  ciudad  de  [H-fion  de  Jersey  y  de  re- 
fujio  en  su  inacabable  nauímjio.  siij  compensaciones  de  mi- 
sericordia, era  a  los  infelices  cuhai.os  que  en  sus  calles  po- 
lulaban  como  las  hojas  que  el  (-¡(rizo  desgaja  en  en  el  oto- 
ño. Naturalmente  en  la  época  do  mi  segundo  viaje  de  pro- 
paganda contra  España  enl8í¡*i.  hubimos  de  tratar  con 
cierta  intimidad  a  muchos  de  a<[iiílios  perseverantes  patrio- 
tas, como  que  el  levantamiento  do  Santa  Clara,  en  junio  de 
aquel  año,  precursor  de  el  del  iiu>lrí^  Céspedes,  fué  el  fruto 
de  comunes  esfuerzos.  Céspedes,  ios  Mora,  Aldana,  el  coro- 
nel Maclas,  el  portoriqueño  Bassora.  Juan  Francisce  Sua- 
rez,  que  pasó  mas  tarde  a  CIjÜc  ciicontrábanse  unidos  en 
un  mismo  intento,  pero  caii  siom|Ho  desacordes  en  los  me- 
dios de  acción,  condición  fatal  de  utiestra  raza. 

Pero  la  imájen  que  mas  profundamente  en  mi  alma  y  en 
mi  memoria  quedó  grabada  de  atpM  [grupo,  fué  la  del  des- 
dichado poeta  Juan  Clemente  Zenea,  este  nuevo  Plácido 
de  la  libertad  cubana,  a  quien  los  españoles  de  Cuba  (cosa 
de  indecible  crueldad!),  habiendo  ido  de  Nueva  York  con 
una  comisión  pacificadora  y  con  sentida,  por  sospechas  de 
patriotismo  lo  ahorcaron  como  a  IMácido. 

fe 
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Era  Zenea  dulcísimo  y  alounas  veces  ardiente  poeta,  co- 
mo el  memorable  mulato  vate  de  Puerto  Príncipe.  Su  fi- 
gura nada  rerolaba  en  e!.  j)':)r([ue  su  corteza  traicionaba  su 
aluia,  siendo  un  joven  ''udeble,  feo,  de  jesto  agrio  sem- 
blante proscrito  en  hombr»^  que  vivia  tras  de  un  pequeño 
escritorio  do  las  migajas  (b^  l;i  proscripción.  Pero  su  alevo- 
sa muerte  le  trasportó  en  r/ipido  vuelo  j  en  las  alas  de  su 
iuspiracion  a  los  dinteles  d^í  la  inmortalidad. 

Imitando  a  Alfredo  de  .Mnsset,  el  triste  bardo  liabia  di- 
clio  antes  de  morir: 

^'Plantad,  ami^i)^.  <;uando  jo  muera 
Un  triste  saucít  on  el  cementerio.'^ 

Por  mi  parte,  infeliz  íuui;:c>j  tu  voto  queda  cumplido! 

XXXYII. 


Era  en  aquel  tiempo,  \'  en  todo  su  conjunto,  la  ciudad 
de  Nueva  York  una  colon in  dr  fenicios  y  de  cartajineses  de 
la  America  del  Sur,  qup  después  se  lia  mudado  a  Paris  por 
la  brevedad  y  rapidez  dr  li>s  trasportes,  sin  que  podamos 
decir  que  ni  el  on  cambio  dt^  rumbo  y  domicilio  ni  ne  el  cam- 
bio de  los  francos,  haya  pnmdo  la  juventud  que  estudia  y  as- 
siten  al  nacinnento  de  un  gran  pueblo  para  buscar  el  contac- 
to de  otros  que  esconden  su  vejez  en  la  ñiscinacion  de  sus 
engañosos  resplandores. 

Pero  todavía  en  el  pas;i)f,'  Ai\  un  continente  a  otro,  atra- 
vesando en  el  niagníñc;)  vMpí)r  Pacífico  el  AtlánticD,  de 
Nueva  York  a  Liverpool,  d^inan  hact^rsenos  familiares  co- 
mo el  de  compañeros  da  cnnrto,  dos  hombres  ilustres  de 
la  America  del  Norte:  el  »':ij)italista  y  empresario  del  Far 
West,  Mr.  Ogden,  que  u*jó  rn  aquellas  comarcas  un  pue- 
blo próspero  c(m  su  nombr*'  y  nos  profetizó  algo  mas  tardo 
ios  dias  de  Edison  y  de  ]><dl,  von  muchas  otras  maravillas 
del  porvenir  que  han  ido  iv-alizándose.  Mr.  Ogden  murió 
hace  cuatro  años,  dejan-.o  vni'ios  millones,  y  sin  ser  espiri- 
tista ni  cosa  que  se  le  p<-.  re.-i»'ra,  porque  solo  era  un  nego- 
ciante del  oeste,  tranquilo  \-  afable,  leia  como  los  evanje- 
listas  en  el  futuro  de  la  Irurnunidad. 


270  B.   YICÜXA   MACICEXN"! 


Trece  años  después  de  la  quale  navegación  interoceánica 
(1866),  volví  a  encontraren  Nueva  York  a  Mr.  Ogden,  sin 
mas  variación  en  su  simpática  fisonomía  que  la  sombra,  o 
mas  bien,  el  claro  oscuro  de  unas  cuantas  canas,  esparcidas 
en  su  renegrida  barba  y  cabellera.  Tuvo  esto  luo-ar  en  un 
almuerzo  (jue  un  rico  capitalista,  presidente  de  varios  fe- 
rrocarriles de  la  Union,  se  dignara  otreceruos  después  de 
una  conferencia  sobre  Chile,  en  el  Club  de  los  Viajeros;  y 
como  este  caso  raro  de  un  segundo  encuentro  en  la  vida  lo 
he  contado  mas  tarde  en  otra  conferencia  escrita  con  el  tí- 
tulo de  La  Frofesía  de  Edison,  me  limitarte  a  agregar  que 
en  aquella  misma  mesa  sentábase  tíunbien  un  hombre,  no 
solo  de  fama  norte-americana  sino  de  universal  reputación. 
Referímosnos  a  Mr.  Burlingamo,  este  Marco  Polo  moder- 
no, revelador  del  Japón,  que  su  jenio  liabia  entreabierto  a 
su  pntria  y  al  mundo  esttero  hacia  entonces  apenas  doce 
año>s.  Mr.  Burlingame,  caballero  apacible,  altamente  edu- 
cado, buen  mozo,  de  atractivas  maneras,  hizo  todo  el  gas- 
to de  la  conversación  de  la  sobre  mesa,  que  duró  algunas 
horas,  mientras  Mr.  Ogden  solo  hablaba  para  describir  el 
numdo  futuro,  pensando  que  el  u inverso  actual,  todo  ente- 
ro, no  era  sino  un  Japón,  un  p,oco  mas  grande  y  oscuro 
que  el  remoto  archipiélago  de  los  mares  del  Asia. 


XXXVIII. 


El  compañero  de  Mr.  Ogden  en  el  viaje  veraniego  del 
Facíjico,  en  julio  de  1853,  era  otro  espíritu  suj)enor  que, 
sin  metáfora,  solo  habia  vivido  en  el  fondo  de  los  mares  y 
reveládolos  al  mundo  jeógrafo  y  mercantil.  Era  éste  el  fa- 
moso teniente  Murraj  de  la  marina  de  los  Estados  Uni- 
dos, autor  de  la  Jeografía  Físiea  del  Mar,  y  que  siendo 
liond)re  ya  célebre  en  todo  el  mundo  científico  y  mayor 
de  cincuenta  años,  era  todavía  teniente,  como  el  astrónomo 
Gillis.  Su  estatura  era  menor  que  la  de  uso  común  de  dar 
y  recibir  en  el  rebaño  humano,  un  poco  cojo,  fisonomía 
dálida,  frente  preñada  y  amplia  como  las  olas  del  mar  en 
que  que  habia  visto  deslizar  su  laboriosa  existencia,  arran- 
candos  sus  misterios  a  las    corrientes  y  a  los  vientos.  Via- 
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jaba  con  su  familia;  y  sus  hijas,  que  erau  bastante  heniio- 
sas  y  rubias,  como  la  cabellera  del  sol,  al  ponerse  este  ])()r 
las  tardes,  juntábanse  en  la  popa  del  vapor  a  cantar  lii ni- 
ños a  Dios  en  medio  de  sus  .mas  jig-antcscos  prodijios:  el 
firmamento  y  el  mar  (jue  lo  reileja. 


XXXIX. 


Al  pasar  en  revista  a  algunos  do  los  mas  notables  espí- 
ritus que  han  ilustrado  el  nuevo  mundo  y  hecholos  revivir 
en  el  antiguo,  no  habríamos  consentido  como  en  una  culpa 
y  solo  por  obedecer  auna  esti-ella  lei  de  jeografia  y  de  mé- 
todo, no  recordar  aquí  al  Iiombrc  altísimo  que,  aunque 
nacido  en  tierra  europea,  hízose  por  sus  grandiosos  traba- 
jos y  descubrimientos  ciudadano  natural  del  suelo  Colon, 
al  barón  de  Humboldt. 

Conocimos  y  yisitamos  a  este  hombre  universal,  a  esto 
sabio,  enciclopedia  viva  de  las  ciencias  de  la  humanidad  en 
todas  sus  (ipocas  desde  la  creación  del  globo,  cuando  habia 
cumplido  ya  mas  de  ochenta  años  en  su  modesta  casa,  so- 
litaria vivienda  en  uno  de  los  mas  tran([uilos  arrabales  de 
la  desparramada  y  silenciosa  ciudad  de  Berlín,  ciudad 
cuartel  de  las  tres  armas.  Habíase  cumplido  en  1855  mas 
de  medio  siglo  desde  que  siendo  ya  un  sabio  de  n.ota,  bo- 
tánico, jeólogo,  jeógrafo,  literato,  matemático  insigne,  en- 
ciclopedista distinguido,  en  una  palabra,  habia  llegado  el 
barón  de  Humboldt  a  Cumaná  v  visitado  en  seofuída  todas 
las  zonas  equinocciales  del  contineníe  desde  Caracas  a  Li- 
ma y  desde  Lima  a  Méjico  y  Vera  Cruz,  labor  de  jigante 
vertida  después  en  inmensas  obras  de  ilustración  y  lenguas 
cosmopolitas;  y  sin  embargo  manteniase  recto  sobre  sus 
pies  de  viajero,  acentuándose  al  mismo  tiempo  en  su  fiso- 
nomía, sus  rasgos  mas  salientes,  sus  ojos  profundamente 
azules  en  su  ancha,  nobilísima  frente  en  sus  gruesos  labios, 
característicos  dstos  de  su  enerjia  ¡i  por  qué  no  dccirlol  de 
su  orgullo  dominante  y  un  tanto  egoísta  y  áulico. 

Habíase  vestido  aquel  decano  del  mundo  científico,  aca- 
tado en  todos  los  países  descubiertos  del  globo,  habíase 
vestido,  decíamos,  para  aí_[uelía  modestísima  visita  de  estu- 
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diante  y  de  admirador,  con  lo  que  su  ayuda  de  cámara 
Labia  encontrado  de  mejor  parado  en  el  fondo  de  su  banl, 
con  una  levita  que  no  había  perdido  todavia  la  virjinidad 
de  sus  pliegues  y  un  chaleco  labrado  de  terciopelo  con  flores 
de  relieve,  de  los  que  vimos  usar  a  los  petrimetres  de  San- 
tiago en  1848,  moda  que  pasó  después  a  los  abasteros,  en 
cuyo  gremio  rije  todavia  ufana  en  los  trajes  domingue- 
ros. 

Recibiónos  el  patriarca  de  la  sabiduría  de  los  dos  mun- 
dos con  muclia  cortesia  en  su  gabinete  de  trabajo,  que  era 
su  única  sala  de  recibo,  y  el  cual,  reproducido  fielmente 
por  la  oleografía  moderna,  ostentaba  como  su  adorno  cen- 
tral mas  visible  una  reproducción  en  yeso  del  busto  colo- 
sal (le  Francisco  Arago.  Todo  lo  demás  eran  libros. 

Manifestóse  el  anciano  complacido  al  recordar  otra  vez 
como  de  cuer})0  ])resente  a  la  América,  este  pedestal  de  su 
gloria.  Habló  del  Chimborazo,  que  él  habia  escalado;  de 
las  islas  de  Chincha,  cuyas  fabulosas  riquezas  él  habia  adi- 
vinado (sin  ser  creído)  desde  el  principio  del  siglo,  y  por 
último,  de  cómo  el  cuadrúpedo  vicuña  del  Perú  se  había 
convertido  en  bípedo  en  España,  o  vice- versa.  .  Pero  ha- 
])iendo  pasado  la  conversación,  sin  esfuerzo,  de  sus  viajes 
en  la  América  española  a  los  que  hizo  mas  tarde  en  la  Eu- 
ropa oriental  y  rusa,  empresa  científica  que  entonces  yo 
lastimosamente  no  conocía,  se  tradujo  en  su  rugoso  sem- 
bante  una  visible  sensación  de  sorpresa  y  de  disgusto,  fla- 
queza de  un  hombre  que  no  contento  con  saberlo  todo,  se 
sentía  contriariado  porqué  otros  no  lo  sabían  tan  bien  co- 
mo él,  con  relación  a  su  persona. 

Por  mí  parte,  siendo  entonces  mui  joven,  me  sentí  hu- 
millado delante  de  aquel  grande  hombre,  y  aunque  mas 
qrie  su  enojo  luibiese  levantado  su  bastón,  le  habria  dicho 
corno  Temístocles: — ''Pega,  pero  déjame  escucharte." 

En  aquellos  años  de  nobles  ambiciones  que  se  apagan 
ya  a  los  comienzos  de  los  iuimanos  desencantos  en  que  ca- 
balgan los  años,  no  me  habría  sido  dable  regresar  a  mis 
lares  sin  rendir  homenaje  al  sabio  europeo  que  mas  habia 
popularizado  el  suelo  de  la  América,  y  no  haberlo  buscado 
para  honrarle  me  habria  parecido  un  sacrílejio.  como  si  na- 
cido en  los  tiempos  de  Cristóbal  Colon  no  hubiese  tomada 
a  pechos  rendir  ante  su  frente  la  mia. 
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XL. 


Y  ahora  ha  llegado,  con  esta  visita  semi-americana  y  se- 
mi-europea,  el  apropiado  momento  de  prolongar  nuestra 
escLirsion  liácias  las  playas  y  ciudades  del  viejo  universo, 
donde,  en  la  medianía  del  siglo  habiamos  de  tener  la  no 
poco  envidiable  fortuna  de  asistir  al  desfile  de  mnchas  in- 
mortalidades encarnadas  en  verdaderos  grandes  hombres 
que  ya  no  existen,  y  que  por  lo  mismo  son  mas  dignas  de 
viva  y  perdurablerecordacion. 


B.  Vicuña  Mackenna. 
Santa  Rosa  de  Colmo,  julio  de  1885. 


NOCHES  SOLAS 


(fragmentos) 


I. 


Cuando  salgo  en  la  noclie  triste  y  solo 
Una  sombra  en  silencio  me  acompaña; 
Procura  en  vano  la  mirada  verla, 
Pero  la  mira  i  la  conoce  mi  alma. 

Hablo  con  ella,  y  me  oye  cuanto  digo 
De  recuerdos,  ideales  y  esperanzas, 
De  tempestades  roncas  de  mi  vida, 
De  dias  tristes  y  de  noches  largas. 

Cuanto  le  digo  escucha  cariñosa; 
Mas  cuando  quiero  de  mi  amor  hablarla 
Se  desvanece  y  huye  en  el  silencio.  . . 
Reconozco  la  sombra  de  mi  amada! 


II. 


Nunca  al  dia  ruidoso  le  he  confiado 
De  la  vida  de  mi  alma  los  secretos: 
Las  historias  de  amor  y  de  tristezas 
Buscan  la  sombra  amiga  y  el  silencio. 

Si  hablaras,  alma  mia,  con  la  noche 
Saber  ¡)odrias  todo  lo  que  siento: 
Cuanto  te  callo  a  tí  se  lo  he  confiado 
Entre  la  sombra  amiga  y  el  silencio. 
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III. 

El  cielo  estaba  anoche  hermoso  y  puro: 
No  sé  si  fué  despierto  o  si  un  sueño  era, 
Vi  tu  imájen  flotando  en  el  es^Dacio 

Y  en  dulce  vueh)  me  junté  con  ella. 
En  embriaguez  de  amor  y  de  infinito 

Visitamos  unidos  mil  estrellas, 

Y  todas  conocian  ya  tu  nombre 

Que  les  llega  de  noche  con  mis  penas. 

Paramos  en  un  astro  misterioso 
Que  no  se  alcanza  a  ver  desde  la  tierra: 

En  el  silencio  inmenso  oyóse  un  beso 

No  sé  si  fué  despierto  o  si  un  sueño  era. 


IV. 


Todos  salen  felices  con  su  amada 
En  esta  hermosa  noche  de  verano; 
Con  luz  de  amor  hasta  los  astros  brillan, 
Pero  yo  vago  triste  y  solitario. 

Una  amiga  no  tengo  a  quien  confiarle 
Los  pensamientos  que  no  dice  el  labio, 
Los  cálidos  latidos  de  mi  pecho, 
Mis  anhelos  de  amor  nunca  saciados. 

Ella,  mi  iiltimo  ensueño,  no  ha  querido 
Cuanto  liai  de  grande  en  mí  y  apasionado: 
Pensamientos,  anhelos  y  latidos 
Van  a  morir  sin  rumbo  en  el  espacio. 

V. 

Hoi  he  visto  en  el  cielo  un  astro  nuevo: 
Con  su  pálida  luz  tranquila  y  suave 
No  sé  si  alegre  o  triste  me  miraba, 
Si  me  anunciaba  dichas  o  pesares. 

Ella  puede  decírmelo,  y  se  encierra 
En  su  duro  silencio  impenetrable; 
Calla,  y  sabe  que  brotan  de  sus  labios 
Todas  mis  dichas,  todos  mis  pesares. 
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VI. 


Hablando  anoche  de  Ella  con  el  cielo, 
Por  vez  primera  me  quedé  dormido; 
El  alma,  que  no  duerme,  la  llamaba, 

Y  hermosa  como  siempre  hasta  mí  vino. 
Al  ver  que  humana  al  fin  me  sonreía. 

Cuanto  hasta  hoi  he  callado  el  labio  dijo, 

Y  Ella  me  contestó,  de  amor  ardiendo. 
Una  palabra,  inmensa  de  cariño. 

Dobló  en  mi  pecho  su  cabeza  de  ánjel, 

Y  dejó  desbordarse  mis  delirios; 
Hablábamos  de  amor,  y  Ella  me  oia. . . 
Era  la  vez  primera,  y  fué  dormido! 


Santiago. — 1885. 


Jacobo  Edén. 
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(Continuación,) 


ABORÍJENES  DE  LAS  PALABRAS. 

117.  Consecuente  con  lo  que  acabo  de  decir,  es  menes- 
ter que  antes  de  esponer  y  desarrollar  la  teoría  de  este 
sistema  filolójico,  dé  las  razones  que  me  han  movido  á  mirar 
los  nombres  de  los  dioses  como  los  aboríjenes  déla  lengua 
humana.  Habiendo  nacido  y  desarrolládose  las  lenguas 
bajo  el  imperio  del  paganismo,  es  en  esa  época  y  con  re- 
lación á  elhi,  en  donde  y  cómo  debemos  rastrear  el  oríjen 
de  sus  vocabularios:  porque,  siendo  la  palabra  la  es  presión 
del  pensamiento  humano,  nadie  podrá  comprender  exacta- 
mente ni  la  jenuina  significación  ni  la  formación  de  las  vo- 
ces, sin  conocer  mas  ó  menos,  las  ideas,  creencias  y  cos- 
tumbres, que  necesariamente  se  habrán  de  reflejar  en  la 
lengua  como  en  un  espejo. 

Las  lenguas  antiguas,  naturalmente  imitativas  y  plásti- 
cas, eran  esencialmente  relijiosas.  Y  no  podia  ser  de  otro 
modo,  pues  los  paganos,  relijiosos  hasta  la  exajeracion,  y 
devotos  hasta  el  fanatismo,  veían  á  Dios  en  todas  partes, 
en  todas  las  cosas  y  en  todos  los  fenómenos  de  la  natura- 
leza, hasta  el  punto  de  que  el  estado  normal  de  esta  llegó 
á  ser  la  constante  contrariedad  de  sus  propias  leyes.  No 
era  el  desequilibrio  del  aire,  ocasionado  por  la  diferencia 
de  temperaturas,  lo  que  producía  los  vientos,  sino  el  capri- 
cho del  dios  JEolo  aquí,  del  dios  Víclir  allá,  ó  del  dios  Va- 
yú  mas  allá.  Esa  tendencia  del  hombre  primitivo  á  atri- 
buir causas  sobrenaturales  á  todos  los  sucesos,  nacida  de  su 
ignorancia  de  los  fenómenos  naturales,  esa  inclinación  á 
rendir  el  culto  del  temor  á  todo  lo  desconocido,  produjo  el 
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politeísmo,  y  luego  el  panteísmo,  consecuencia  precisa  del 
primero.  Política,  sociabilidad,  artes,  ciencias,  costumbres, 
todo  se  rozaba  mas  ó  menos  con  la  relijion.  Desde  el  arte 
de  escribir  hasta  el  de  cultivar  la  tierra,  desde  la  ciencia 
de  los  astros  hasta  la  de  rejir  á  los  pueblos,  desde  la  mas 
severa  abstinencia  hasta  la  mas  vergonzosa  crápula,  todo 
se  estudiaba,  se  hacia  y  se  practicaba  con  Dios,  en  Dios, 
por  Dios  para  Dios  y  en  nombre  de  los  dioses.  La  ciencia 
de  los  astros,  la  gran  ciencia  de  los  antiguos  paganos,  era 
una  verdadera  teolojia,  pues  que  trataba  del  curso  de  los 
dioses  planetarios,  curso  íntimamente  ligado  al  hilo  de  la 
vida  humana,  pues  el  futuro  destino  de  los  hombres  estaba 
escrito  en  el  cielo.  Este  se  proyectaba  sobre  la  tierra  con 
estrellas,  dioses  y  todo,  asi  como  la  tierra  se  sublimaba, 
hasta  convertirse  ella  misma,  con  sns  hijos  (hombres,  bes- 
tías,  arboles  y  rocas),  en  divinidades. 

El  hombre  era  el  dios  de  la  tierra,  lo  cual  hace  recoi:dar 
la  espresion  de  Moisés:  ^^y  crió  Dios  al  hombre,  á  su  ima- 
jen." A  su  vez,  los  dioses  eran  así  como  unos  Jiomhres  en 
el  cielo,  con  defectos  y  vicios  á  veces  mas  vergonzosos  que 
los  de  los  mismos  hombres;  y  aunque  habitualmente  mo- 
raban en  las  rej iones  celestes,  no  por  esto  dejaban  de  ba- 
jar á  la  tierra  á  cumphr  con  sus  respectivas  comisiones  de 
supervijilancía  ó  de  rejencia  del  mundo  sublunar.  Algunos 
de  ellos,  como  los  dioses  escandinavos,  hacían  su  cotidiano 
viaje  del  cielo  á  la  tierra,  montados  en  briosos  caballos.  El 
Júpiter  griego  no  necesitó  jamás  de  cabalgadura  para  ba- 
jar á  la  tierra  cada  y  cuando  le  placía,  pues  le  bastaba  con- 
vertirse en  toro,  en  cisne  ó  en  lluvia  de  oro.  Mercurio  usa- 
ba de  alas  en  los  pies  y  en  el  sombrero  para  cumplir  rápi- 
damente con  los  encargos  del  Tenante.  Hércules  hizo  todos 
sus  viajes  y  hazañas,  á  pié;  pero  Belerofonte,  que  no  era 
hijo  de  un  Dios,  necesitó  de  montar  en  el  caballo  Pegaso 
para  matar  á  la  Quimera.  Y  que  tal  caballo  seria  aquel 
cuando  Apolo,  oprimiendo  sus  divinos  lomos  y  llevando  á 
la  grupa  a  sus  nueve  hermanos,  las  Musas,  pudo  recorrer 
toda  la  tierra!  Cuando  recibió  el  cargo  de  hacer  andar  al 
sol  diurno,  el  dios  de  la  blonda  cabellera  hizo  uso  de  otros 
caballos  celestes.  En  Ejipto  el  dios  Sol  Ra  cruzaba  diaria- 
mente los  mares  aéreos  sobre  la  celeste  barca;  pero  en  la 
India,  el  temible  Siva  tiene  dos  cabalgaduras:    un  tigre  fu- 
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rioso,  que  monta  cuando  está  de  mal  humor,  y  el  toro 
Nandi,  del  cual  se  sirve  en  sus  horas  de  calma,  quo  no 
son  largas. 

118.  Verdad  es  que  todo  esto  no  pasa  de  ser  alegorías 
mas  ó  menos  esplicables;  pero  no  es  menos  cierto  que  el 
pueblo  las  tomaba  á  lo  serio;  y  en  todas  partes  ha  sido 
siempre  el  pueblo  el  que  ha  hecho  las  lenguas.  Todas  ellas 
han  debido  pues,  impregnarse  del  sentimiento  popular, 
hasta  el  punto  de  trasparentarse  en  sus  gramáticas,  y,  mas 
aun,  en  sus  vocabularios,  las  creencias  y  las  costumbres 
de  los  pueblos  que  las  hablaban.  Y  que  creencias  mas  pro- 
fundas que  las  relíjiosas?  Asi  como  las  preocupaciones  mas 
monstruosas  son  las  que  mas  enérjicamente  se  adueñan  del 
espíritu  de  la  multitud,  asi  también  son  ellas  las  que  dan 
mayor  enerjia  y  verdad  plástica  á  la  espresion  hablada. 
Aquellos  pueblos  nc  podian  dejar  de  hablar  del  otro  mun- 
do, con  el  cual  su  iniajinacion,  llena  de  preocupaciones, 
los  hacia  estar  en  continuo  contacto.  Los  dioses  y  los  hom- 
bres, el  cielo  y  la  tierra,  eran  como  los  dos  estrenaos  de 
un  eje  en  torno  del  cual  jiraban  los  acontecimientos  del 
universo.  La  historia  misma  de  cada  nación  apenas  podia 
llamarse  historia  humana^  pues  á  poco  andar  ya  se  daba 
con  dioses  y  semidioses,  con  trasgos  y  jigantes.  Homero 
hace  tomar  parte,  en  la  guerra  de  Troya,  á  los  mismos 
dioses  del  Olimpo;  y  para  echar  de  ver  si  los  griegos  creian 
ó  no  al  pie  de  la  letra  las  leyendas  del  poeta,  bástanos  con- 
siderar que,  en  tiempos  relativamente  madernos,  mas  de 
una  nación  cristiana  de  la  civilizada  Europa  ha  creido  que 
el  santo  tal  ó  cual  los  ha  ayudado,  en  medio  de  la  batalla. 
Cada  nación  pagana  tenia  su  especial  dios  de  la  guerra,  á 
quien  invocaba.  ¿^No  han  tenido  también  las  naciones  cris- 
tianas sendos  santos  cuyo  nombre  ha  sido  su  grito  de  gue- 
rra! Tan  profundas  son  las  raices  de  las  costumbres  y  de 
las  preocupaciones,  en  orden  á  relijion,  que  hasta  bajo  el 
imperio  del  cristianismo  vemos  la  espresion  del  espíritu 
pagano  ¿qué  seria  en  aquellos  tiempos,  en  que  se  creia  que 
los  dioses  mismos  peleaban  unos  contra  otros!  La  princi- 
pal entretención  de  los  dioses  escandinavos,  por  ejemplo, 
era  la  de  pelear  entre  si  todos  los  dias,  luego  que  se 
levantaban  de  sus  celestes  camas,  en  su  morada  divina,  el 
brillante  palacio   ó    Wallialla.  Júpiter  estaba  siempre  ar- 
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mado  del  rayo  esterminador  con  que  liabia  vencido  á  los 
ji gantes,  enemigos  del  cielo,  en  esa  lejendaria  luclia  que 
trae  á  la  memoria  la  del  Arcanjel  Miguel  contra  los  espíri- 
tus de  las  tinieblas.  Nótese  que  el  nombre  del  guerrero 
MigneluzMicJiaelj  significa  en  hebreo  '^como  Dios"  Era  Dios 
quien  luchaba  en  la  persona  del  Arcanjel. 

119  La  naturaleza  toda  no  era  mas  que  una  lucha  del 
Mal  contra  el  Bien,  lucha,  simbolizada  en  Ejipto  por  Seth 
contra  Osiris,  en  Persia,  por  Ahrimanes  contra.  Ormuzd  etc. 
Hé  ahí  porque  los  monarcas  paganos  se  creian  unos  minis- 
tros de  la  Divinidad,  al  perseguir  á  los  pueblos  revelados 
contra  el  poder  divino,  que  ellos  representaban  en  la  tierra. 
Hacian  la  guerra  en  nombre  de  Dios,  y  conquistaban  pue- 
blos para  Dios.  El  proselitismo  fué  el  carácter  mas  marcado 
de  las  conquistas  emprendidas  y  llevadas  á  cabo  por  los 
pueblos  árlanos  de  la  Asirla  y  de  la  Persia;  y  el  mismo  ca- 
rácter brilla  en  las  conquistas  de  los  Faraones  egipcios, 
armados  siempre,  en  nombre  de  Ammon-Ba,  contra  los  hi- 
jos de  la  oscuridad,  los  enemigos  de  luz  divina  (Dios).  Los 
Hebreos,  proclamadores  de  la  idea  de  un  solo  Dios,  empren- 
den la  conquista  de  la  tierra  prometida,  por  obedecer  las 
ordenes  de  Jehová,  y  marchan  atrevidamente  contra  los 
enemigos  del  Dios  único,  entonando  en  torno  del  Arca  de  la 
Alianza  himnos  sublimes,  que  son  sus  cantos  de  guerra. 
Ellos  vencen  porque  Jehová  pelea  á  su  lado;  y  mas  tarde 
sus  hermanos  los  hijos  de  Ismael,  teniendo  también  por 
ausiliar  á  AllaJí,  se  echan,  cimitarra  en  mano,  contra  sus 
enemigos,  al  grito  de  Dios  es  Dios,  y  Mahoma  el  profeta  de 
Diosl  Los  cristianos  mismos  cantamos,  en  el  trisagio,  un 
himno  al  tres  veces  santo  Señor  de  los  ejércitos,  que  corres- 
ponde al  Dios  Sdbaoth  de  los  Hebreos.  He  ahí  el  mismo 
espíritu  que  en  los  primeros  tiempos  del  cristianismo,  ani- 
mó a  las  huestes  de  Carlos  Martel  y  al  portentoso  genio  de 
Cárlo-Magno,  asi  como  cuatro  siglos  antes  habia  animado 
al  alma  de  Constantino,  convertido  por  los  cristianos  en 
instrumento  contra  los  enemigos  de  Cristo,  y  en  cuyas 
banderas,  adornadas  con  el  signo  de  la  cruz,  estaba  es- 
crito el  lema:  ^^por  este  signo  vencerás." 

120.  Así  como  nosotros,  monoteístas  ilustrados,  que 
miramos  con  lástima  á  aquellos  politeístas  paganos, 
creemos   en   un  Dios   todo  poderoso,  bueno  y  omnicien- 
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te,  lo  cual  no  nos  impide  tener  nuestros  santos  milagro- 
sos para  invocarlos  en  ciertos  casos  especiales,  así 
también  los  Paganos  tenian  sus  dioses  secundarios, 
talvez  ¡Dor  no  aburrir  á  Júpiter  con  tantas  demandas. 
.Se  lia  dividido  a  la  Virgen  Maria  en  gran  número  de  ad- 
vocaciones: hai  Virgen  de  los  cautivos,  de  los  agoni santos, 
de  los  caminantes,  de  los  desamparados  etc.  Así  también, 
éntrelos  pueblos  j)aganos,  liabia  dioses  para  todo,  y  divini- 
dades subalternas  para  todos.  Cada  orden  de  cosas,  y  aun 
cada  caso  especial  tenia  su  divinidad  ad-Jtoc:  por  manera  que 
al  Soberano  Dios  de  los  cielos  le  quedaba  bien  poco  que 
hacer.  Sino  hubiera  sido  por  el  divino  hijo  de  Maria,  hoy 
adoraríamos  al  dios  Vapor  y  a  la  diosa  Electricidad]  j  quien 
sabe  si  el  dios  Magnetismo  no  hubiera  destronado  al  sopo- 
rífero Morfeo.  Tal  era  la  tendencia  pagana  a  hacer  nuevas 
y  nuevas  divinidades,  con  lo  cual  se  habia  de  debilitar  la 
verdadera  idea  de  Dios,  pues  se  le  quitaba  su  energia,  esto 
es,  las  cualidades  de  la  unidad  y  de  la  eternidad,  que  es  lo 
único  que  puede  clavar  profundamente  esa  idea  en  el 
espíritu  humano.  Plabia,  pues,  dioses  celestes  y  terrestres, 
divinidades  bellas  y  disformes,  mansas  e  irascibles,  benéfi- 
cas y  malévolas,  etc.  En  la  tierra,  los  dioses  eran  urbanos  o 
rurales,  caseros  o  campestres;  por  manera  que  aquellos  pue- 
blos vivían  y  respiraban  en  medio  de  una  atmósfera  saturada 
de  espíritus,  amigos  o  enemigos  del  hombre:  asi  es  que  un 
astado  de  cosas  tal,  que  ha  llegado  a  influir  después  en  la 
manera  de  ser  de  las  naciones  cristianas,  debia  naturalmente 
trasparentarse  en  la  lengua  vital  de  cada  pueblo. 

121.  Hé  aquí  porque  creo  que  el  estudio  de  las  teogo- 
nias paganas,  que  tanto  debieron  influir  en  la  formación 
de  las  lenguas,  es  una  verdadera  antorcha  que  alumbra  las 
vias  de  la  historia  y  de  la  filolójia  comparada.  La  palabra, 
espresion  fónica  de  la  idea,  retrata  los  obietos  y  traduce 
en  sonidos  lo  mas  íntimo  del  pensamiento  humano,  hasta 
aquello  de  que  no  se  dan  cuenta  los  mismos  individuos  que 
inventan  y  usan  los  vocablos.  Cosa  igual  pasa  con  los  ri- 
tos, usos  y  costumbres,  que  no  son  mas  que  la  traducción 
del  pensamienso  humano  en  hechos  prácticos.  ¿Cuántas 
veces  no  sucede  hoi,  que  un  hecho  histórico,  el  conoci- 
miento de  tal  costumbre  y  aun  el  saber  que  se  usó,  allá  en 
lo  antiguo,  cierto  vestido,  nos  basta  para  aclarar  una  eti- 
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molojia  difícil?  Luego  estudiando  las  costumbres  paganas, 
calando  en  esas  teogonias  y  analizando  los  vocablos  que  ser- 
vían para  denominar  á  los  dioses  ó  para  espresar  los  prin- 
cipios fundamentales  de  aquellas  creencias,  es  como  sola- 
mente podremos  llegar  á  averiguar  la  verdadera  relación 
entre  los  vocablos  modernos  y  sus  aborígenes. 

122  Tal  es  el  medio  de  que  me  he  valido  para  encontrar 
las  relaciones  etimolojicas  de  miles  de  palabras  de  las 
principales  lenguas  del  antiguo  y  del  nuevo  mundo.  El  sáns- 
crito, el  zeudo,  el  peleva  del  Zend-Averta,  el  persa,  etc, 
así  como  las  lenguas  de  Europa  emanadas  de  aquellas,  las 
lenguas  semíticas  de  Arabia  y  Palestina,  el  tibetano,  el 
chino,  el  japones,  y  por  fin  las  cinco  lenguas  principales  de 
America,  el  mejicano,  el  guaraní,  el  aimará,  el  quichua  y 
el  araucano,  todos  obedecen  mas  o  menos  al  mismo  siste- 
ma, presentando  tan  gran  número  de  anal  ojias,  de  seme- 
janzas y  de  identidades,  en  cuanto  á  los  elementos  radicales, 
que  no  puede  osplicarse  tal  fenómeno  sino  suponiendo  qeu 
todas  las  lenguas  humanas  hayan  emanado  de  una  orijinal 
monosilábica.(l) 


(1)  Como  no  entra  en  mi  ánimo  engañar  al  lector,  ni  pretendo,  en 
manera  alguna,  aparecer  ni  mas  ni  menos  de  lo  que  realmente  soi, 
debo  declarar  aquí  que  estol  mui  lejos  de  saber  las  lenguas,  cuyos 
vocablos  compararé  mas  adelante.  Solo  hé  tratado  de  conocer 
(mas  ó  menos)  sus  gramáticas  y  sus  vocabularios  respectivos,  así 
como  sus  maneras  de  espresar  la  palabra  por  medio  de  la  escritura^ 
pues  de  estos  elementos  necesitaba  para  poder  establecer  compara- 
ciones entre  los  sonidos  constitutivos  de  vocablos  pertenecientes  á 
diversas  lenguas  y  escritos  con  signos  distintos  de  sonido  análogo. 
En  consecuencia,  el  descubrimiento  del  fenómeno  que  en  seguida 
espondré  detalladamente  (ignoro  si  hai  quien  se  haya  lijado  antes 
en  él)¡uo  es  efecto  de  mis  escasos  conocimientos  en  el  campo  de  la  lin- 
güistica, sino  el  resultado  de  la  casualidad,  ayudada  por  algunos  es- 
tudios sobre  las  antiguas  teogonias  comparadas  con  la  fisiolojia  mo- 
ral de  los  pueblos  paganos.  Esta  leal  confesión  de  mi  parte  me  da, 
hasta  cierto  punto,  el  derecho  de  exijir  la  benevolencia  del  lector,  si 
no  para  que  acepte,  al  menos  para  que  perdone  los  errores  de  tras- 
cripción en  que  puedo  haber  incurrido,  ya  por  haber  admitido  la 
errónea  transcripción  de  otros  autores,  ya  por  haberme  equivocado 
yo  mismo,  al  dar  á  una  letra  cualquiera  un  valor  fónico  inexacto. 
Todos  los  que  se  ocupan  de  esta  rama  de  la  ñlolojia  comprobada  sa- 
ben cuan  difícil  es  á  veces  saber  el  verdadero  sonido  de  ciertas  le- 
tras, y  encontrar  el  signo  alfabético  correspondiente  para  hacer  la 
transcripción  del  vocablo  en  otra  lengua. 
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123  El  sistema  que  voi  á  esponer  comprende  dos  proce- 
dimientos: uno  sistéticoy  otro  analítico.  El  primero  consiste 
en  tomar  como  puntos  de  partida  los  nombres  monosílabos 
délos  primitivos  diosesdel  paganismo,  y  descender  paulati- 
namente basta  los  vocablos  comunes  en  cuyo  elemento  radi- 
cal se  presente  ya  uno  de  aquellos  nombres  monosílabos, 
ya  la  combinación  de  dos  ó  mas  de  ellos.  El  segundo  pro- 
cedimiento, como  se  ha  visto  antes  en  el  análisis  de  de  la 
palabra  tierra,  [véase  el  N9  24]  toma  como  punto  de  partida 
la  voz  en  cuestión;  y,  separando  los  elem.entos  simples  que 
componen  la  combinación  radical,  asciende  basta  llegar  al 
primitivo.  En  este  segundo  procedimiento  debe  obrarse  siem- 
pre según  las  leyes  indicadas  por  el  primero,  que  es  la  base 
fundamental  del  sistema.  En  consecuencia,  comenzaré  por 
enumerar  las  voces  elementales  que  nos  habrán  de  servir 
de  puntos  de  partida  para  reconstruir  con  ellas  todos  los 
vocablos  compuestos  que  certifiquen  la  verdad  del  sistema. 
Helas  aquí: 

Bo — Así  se  llamaba,  en  la  antigua  teogonia  de  los  Cal- 
deos, el  Dios  eterno,  ó  Caos  fundamental ,  de  donde  habia 
emanado  la  creación. 

KI — Era  el  nombre  de  la  tierra,  entre  los  Turanianos 
de  Caldea. 

AN^ — Nombre  del  Ser  Supremo  entre  los  antedichos. 

MÁ — Madre  tierra  de  los  Frigios. 

ILTJ — Dios  Supremo  de  los  Elamitas,  al  oriente  de  la 
Caldea: 

UR — Monosílabo  que  en  caldeo  significa  fuego  (ele- 
mento hacedor.) 

UD — Sol  diurno  de  los  Caldeos. 

THE  A — Vocablo  griego  que  significa  diosa. 

AS — liadical  del  verbo  Ser  en  ¡Sánscrito. 

Estos  nombres,  casi  todos  monosílabos,  j  en  cada  uno 
de  los  cuales  no  se  ve  mas  que  una  consonante,  presentan 
tanto  por  su  simplicidad  como  por  las  ideas  fundamentales 
que  significan,  un  marcado  carácter  de  antigüedad.  Todos 
ellos,  ó  al  menos  en  su  mayor  parte,  son  evidentemente 
prímitiros,  y  los  que  no  lo  fueren  están  sin  duda  mui  cer- 
ca de  los  aboríjenes  del  habla  humana.  Aun  cuando  perte- 
necen á  diversos  idiomas,  luego  se  convencerá  el  lector  de 
que  todos  ellos  no   son  sino  palabras  monosílabas  de  una 
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sola  lengua.  He  aquí  por  qué  los  lie  elejido  como  ejemplos  tí- 
picos de  referencias,  sin  pretender  en  manera  alguna,  que 
ellos  sean  precisamente  los  verdaderos  projenitores  de  las 
palabras,  Basta,  para  el  apoyo  de  mi  tesis,  que  estos  mo- 
nosílabos contengan  (como  lo  vamos  á  ver)  los  sonidos  je- 
neradores  de  las  voces.  Veamos  pues,  ahora  como  se  mo- 
difican y  como  se  combinan  para  producir  los  vocablos, 
según  leyes  fijas,  que  dependen  de  la  significación  propia  y 
primitiva,  ó  de  la  derivada  ó  accidental  de  cada  monosíla- 
bo-tipo. 

124  Comenzando  por  el  primer  nombre  Bo  que  encabeza 


N.«  125 


128  Caldeo 
127  Fenicio 
123  Hebreo 

129  Chino 


Bo 

Bo-lm 
Beoii 

Fo 


)  Caos  primi- 
tivos gene- 
) rador 

>  mundo  pri- 
\   mivo 


130  PoUnecia    Po 


131  Ejipcio        Po-oh 


n 


mas  an- 
tiguo d( 
los  reyes 


132  Eslavo 

133  Peleva 


134  Guarani 


135  Ceilan 


Bo-g 
Ba-g 

ríBa-g 

Ibí 

1  Bó 
LBo 

V-jó 


136  Ant.  persa  Ba-ga 

137  Zendo  Ba-gha 

13S  Sancristo^^l^^f 
139  Chihcha      Bo  chica 


)  cielo  atmos- 
^    férico 

S  cielo 
Dioasu^ire- 
mo 

(el  cielo 
(bueno 
(grandor 
(continente 

(Dios  su- 
premo 

Í  (cielo 
Dios 
supremo 

(dios    del 
viento 


140  Quichua 


Pa-cha 
Pa-cha-camac 


fWe-cub 
141  Araucano  { 

I  We-nu 
LPi-llan 

Mejicano      Vi-iziliputli 


(dios  supre- 
mo 

(espacio 
(dios  cria- 
dor 

(dios    ma' 

ligno 
cielo 
Dioi 

dios  de  1& 
guerra 


el  cuadro  n?  125,  y  que  con- 
tiene la  labial  B=:P=F=V, 
vemos  que  se  encuentra  en 
los  nombres  fenicio,  bebreo 
y  chinos  que  le  siguen  así 
como  en  Po,  nombre  que  los 
salvajes  de  la  Polinesia  da- 
ban al  mas  antiguo  de  los  se- 
res,  á  la  noche  eterna  que 
precedió  al  mundo  actual. 
He  ahí  al  caos  primitivo,  Bo, 
de  los  caldeos. 

En  varios  de  los  nombres 
que  siguen,  en  el  cuadro,  la 
inicial  radical  va  acompaña- 
da de  otro  sonido  consonan- 
te, por  ser  ya  difícil  encon- 
trar series  de  voces  monosí- 
labas en  las  lenguas  actua- 
les. Pero  todos  estos  nom- 
bres encarnan  los  diversos 
sentidos  cen  que  se  puede 
tomar  el  primitivo  B  o  (dios 
eterno,  hacedor  cielo,  etc.) 
Segurn  todas  las  teogonias 
paganas,  el  coas  primtiivo  era 
el  continente  de  la  naturale- 
za en  germen;  y  en  este  sen- 
tido, el  monosílabo  guaraní 
Bo  (continente)  es  el  mismo 


A  PROPÓSITO  DE  UNA  OBRA  AIAESTRA 


285 


142  Africano      Bei 


143  Chino 


144  Sajón 

145  Árale 

146  Hebreo 

147  Tibetano 

148  Griego         Pa-n 


1  Vei 
1  Wei 

i  'Wéi 
'Wéi 

Lpéi 

Ba-s 
Ba-ch 
Pa-th 
Phá 


149  Chino 

150  Eslavo 

151  Tártaro 

152  Xaíin 


153  Árabe 

154  PcZera 


5  Pc-ii 
^  Wa-ng 

Ba-Bi 
oBy 


aBBa- 

aVu  8 

aBu 
aBñ 


155  Quichua      aPu 

156  Araucano    aPo 


.i  m  am 

157  Egipcio 

158  &We(70 

159  Chino 

160  Guaraní 

161  CAíno 


aPu 

aPi-s 

ePi 

Phi 

Bi 
Bi 


Wéi 

ípac 
(Poa  (nite) 
163  Chino  Wéi 


(Señor 

)  una   de  las 
>  personas  de 
)  la  Trinidad 
(ser 
frango 
('riqueza 

!  Señor 
1  jefe 

Cdios  primi- 
tivo 

(primitivo 
(rei 

Cun  dios 
(Dios 

(jefe  sagita- 
do 
(abuelo 


(padre 


(gobe  r  n  a- 
dor 


(dios  toro 
(elevado  (301) 
(leve 

(elevar 
(digno 

(dignidad 

sobre 
encima 
ser  soberbio 
(respetar 

(estimar 


caldeo  Bo  (caos  primitivo.) 
La  misma  idea  está  espresa- 
da por  el  clnnoi^e^^  (vaso de 
tierra)  ai  niara  PPia  (agu- 
jero), caldeo  B  Ba,  BaB 
(puerta),  hebreo  Bah  (entra- 
da, puerta),  cuya  B=F= 
P,  está|en hebreo  Bar  (Pozo] 
español  Fuo  (hoyo),  latin 
Foramen  (agujero)  Porta 
(puerta)  etc.  El  guaraní  y  el 
chino  son  los  que  presentan 
mayor|número  de  ejemplos  de 
monosílabos  de  esta  esta  na- 
turaleza, comparables  todos 
con  Bo.  en  el  sentido  de  cu- 
brir, envolver,  pues  el  cielo, 
primitivo  continente  de  la  na- 
turaleza, es  también  su  en- 
voltura o  curhertura,  Compa- 
rece los  siguientes  ejemplos: 
chino  Vdy  Wd,  (cubrir),  san- 
cristo  Vaiy  (rodear,  enlaza- 
chino  Pao,  (envolver)  Pei 
(volver).  Pao  (manto);  gua- 
raní Piao  (forro)  Pé  (casca- 
ra de  árbol)  Pé  (tejedura); 
chino  Fu  (vestido,  PM  (Pi- 
el), guaraní  Pi  (Pe-llejo) 
Pid  (covertizo).  etc. 

164  La   consonantes    de 
todas  estas  voces  es  la  mis- 


ma radical  áeVa-so,  como  continente]  de  Va-cio^  como  capa- 
cidad y  de  Vestido,  como  envoltura,  cubertura.  La  V=B 
aparece  en  el  Sancristo  Val  (cubrir,  protejer)  en  el  latin- 
¡Pe-/ar6  [Ve-lar]  etc,  y  se  convierte  en  P,  en  el  latino  Pa-Uium 
(manto)  quichu  PPa-chha  (vestido),  PPaccliaicimi  (cubrir 
con  una  cosa  cóncava,  que  es  como  la  tierra  ó  la  naturaleza 
está  cubierta  con  el  cielo]  etc. 


286 


DANIEL  BARROS     GREZ 


165.  Mas  adelante  severa  el  cómo  y  por  qué  se  han  jun- 
tado al  radical  las  consonantes  secundarias.  Por  ahora  vol- 
vamos á  los  monosílabos.  De  la  idea  de  cubertura,  vestido 
etc.,  es  para  naturalmente  á  la  de  abrigo^  calor,  abrigar , 
guardar  protejer  etc.,  que  se  ve  en  el  chino  Pá  o  (conser- 
var), mejicano  Fia  (nite)  (1)  (guardar),  chino  Pkáo  (her- 
vir), griego  Pg-r  (fuego);  guaraní  Pé  (calor),  Pú  (hervir)- 
chino  PJiing  (cocer)  etc. 


N?  167. 


168  Caldeo      i 

Bo 
aB 

dios  padre 

169  Hebreo 

aB 

170  Jrahe 

aB 

>  padre 

171  Chino 

Fu 

Y22  Tihetano 

Phá 

1 

173  Dórico 

Pa 

J 

í  Wéi 

causa 

174  Chino 

n^á 

producir 
lacer 

i  Wéi 

175  Latin 

F«  0 

)roducir 

176  Araucano 

Veinn 

laeer  crear 

177  Tihetan 

Byed 

hacer 

178  Araucano 

Votúmu 

engendrar 

179  Arahe 

Faal 

hacer,  ohrar 

180  Eehreo 

Phal 

obrar,  ejecutar 

131  Sánscrito 

5  Bhar 
\  Vas 

producir 

ser,   existir 

182  Chino 

Wéi 

ser,  hacer 

183  Ingles 

Be 

ser 

184  Sánscrito 

Vasu 

el  ser 

185  Chino 

Fá 

producto 

186  Sánscrito 

a  Pas 

}  obra,  cosa 

137  Latin 

0  Pus 

5  heclio 

166.  Considerando  ahoraá 
Bo  como  padre,  hacedor  de  la 
naturaleza,  su  B  radical  de- 
be ser  la  misma  que  \ñB= 
F=V=P  de  los  vocablos 
del  cuadro  núm,  167.  Los 
signicados  de  estos  nom- 
bres se  corresponden  todos 
entre  sí  y  con  Bo  (á\os2)adre 
hacedor  6 \n'oáuctoY)  pues  di- 
chos significados  son:  ¡^adre, 
enjendrar,  producir,  hacer, 
obrar,  ejecutar  producto,  -co- 
sa hecha,  obra,  ser  etc. 

Las  voces  con  que  termi- 
na el  cuadro  tienen  un  signi- 
ficado análogo  al  de  Bo,  que 
es  \íi  fuerza  productora  que 
da  la  vida,  y  que  es  la  vida 
misma  de  la  naturaleza  [2]. 


[1]  Los  verbos  mejicanos  se  conjugan  con  ciertas  partículas,  co- 
mo n,  ni,  nito,  nula,  etc.,  que  anteceden  á  la  infleccion  verbal.  Para 
que  el  elemento  radical  se  vea  bien  claro,  pondré  dichas  partículas 
entre  paréntesis,  enseguida  del  verbo. 

\2]  Podría  decirse  en  contra  de  esto  que  también  la  B  espresa  en 
griego  la  idea  de  muerte,  pues  existe  el  XGvhoJBahw,  que  primitiva- 
mente fué  Báoo,  que  significa  morir.  Pero  fuera  de  que  [según  lo 
veremos]  los  mismos  sonidos  consonantes  espresan  las  ideas  diame- 
tralmeute  opuestas,  existe  ademas,  en  este  caso,  otra  razón  por  la 
que  se  ve  que  el  significado  de  morir  que  la  B  tiene  en  Báoo  no  se 
opone  al  de  vida  que  tiene  en  Bios,  ni  al  de  fuerza,  en  Bia.  El  sen- 
tí vo  recto  de  Baino—Báoo  es  el  de  ir;  y  como  los  que  se  mueren  se 
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G uarani 

aPó 

hechura 

188  Sayiserito 

Bhü 

nacer,   adqui- 

189 Felera 

Bu 

190  Zcndo 

Bii 

rir  el  ser 

191  l'ersa 

Bu 

192  Feleva 

193  Latín 

Bút 
5  Fuit 
^  Vi-ta 

\    fué 
vida 

194  Guaranil 

Pi-tñ 

aliento,    respi- 

mBi-tíi 

ración 

195  Gaélico 

Bi-th 

> 

196  i>'ay.  6reí 

Bu-ez 

Vvida 

197  Griego 

S  Bi-üs 
^Bía 

S 
fuerza,  poder 

198  6>ío 

Pión 

vida 

199  Qahnrí 

200  GacZií-o 

Biw 
Beo 

>  viviente 

201.  Ahora  para  que  se 
vea  que  estas  relaciones  no 
son  el  resultado  ele  la  casua- 
lidad sino  el  efecto  de  un 
sistema  intencional  y  lójico, 
fijémonos  en  un  ejemplo,  to- 
mado del  Chino,  cuyos  mo- 
nosílabos son  los  que  mas 
bien  parecen  como  pronun- 
ciados al  acaso.  El  monosí- 
labo ^Wél  tiene  los  significa- 
dos de  ser,  haher,  llamar, 
[hablar],   dignidad^   estimar 


[honrar]  piel,  ojmesto,  [contrario],  causa;  y,  a  pesar  de  la 
aparente  disparidad  de  sentidos,  todos  estos  significados 
están  acordes  con  la  idea  jen  eral  de  divino  mundo  antiguo, 
ó  caos  fundamental,  encarnada  en  el  monosílabo  F6,  co- 
rrespondiente al  caldeo  Bo.  En  efecto,  F6  ó  Bó  es  el  ser 
por  excelencia,  el  que  es  por  sí  mismo.  El  hizo  todas  las 
cosas,  y  de  aquí  es  que  ^Wéi  signifique  también  hacer.  Se- 
gún el  paganismo,  el  Verlo  hacedor  ó  la  divina  Palabra, 
hizo  las  cosas,  llamándolas  por  su  nombre,  y  así  lo  dice 
también  Moisés  [Grénesis,  I):  luego  la  B  de  Bo=^Fó  debe 
ser  la  misma  de  ^Wé'i  [llamar,  evocar).  Las  ideas  de  digno 
y  de^'espeto  ó  estimación  encarnadas  en  Wét  corresponden 
también  á  la  del  dios  Fó:=Bo.  Ya  se  ha  visto  antes,  que, 
siendo  Fó  el  antiguo  cielo  ó  cubertura  de  la  naturaleza, 
este  significado  se  corresponde  con  el  de  j;ie¿  ó  envoltm-a. 
Veamos  ahora  el  significado  de  ojniesto  ó  contrario,  que 
quiere  decir  enfrente.  Lo  que  hai  en  frente  de  la  tierra 
[que  es  en  donde  se  ha  hecho  la  palabra]  es  el  cielo.  He 
ahí  la  FBente  ó  faz  de  la  naturaleza.  Nuestro  vocablo 
FRente,  latin  FBons,  griego  oFBys,  gaclico  aBhBa,  ingles 
BBoiv,  sánscrito  BhBiwa,  ha  producido  la  frase  e7i  FBente 


van,  adquirió  después  la  significación  accidental  de  morir.  Ahora 
bien,  el  significado  propio  de  /resta  del  todo  conforme  con  el  del 
nombre  típico  Bo  [dios,  cielo,  bóveda  celeste]  porque  la  bóveda  ce- 
leste era  la  que  jiraba,  la  que  iba,  según  los  antiguos,  quienes  creian 
fija  á  la  tierra  en  el  centro  del  universo. 
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[delante],  zendo  FRaz,  pele  va,  parsi  y  persa  FRáz,  gótica 
FauBa^  alemán  VoRn,  ingles  heFoBe,  latin  PEce^  griego 
PROj  lituaniano  PBa,  sánscrito  PBa:  por  donde  se  ve  cla- 
ramente que  la  combinación  PR=z=BR=FR  de  esta  voz  es  la 
misma  de  BBahm  [cielo  primitivo  y  Dios  hacedor  en  sáns- 
crito]. De  la  misma  manera  es  como  el  chino  ^Wél^  en  su 
sentido  de  opuesto  [en  frente]  se  halla  etimolójicamente 
relacionado  con  F6=zBo,  Por  último,  la  idea  de  causa,  que 
^TFei' significa,  se  halla  también  encarnada  en  Fó,  que  es  la 
gran  causa,  el  oríjen  del  mundo  actual. 

202.  Esa  causa  fundamental  es  el  liueVo,  en  cuyo  seno 
se  incubó  la  naturaleza.  Según  la  mitolojía  indiana,  la  na- 
turaleza toda  salió  del  fecundo  huevo  de  BraJim,  que,  roto 
en  dos  partes,  la  mitad  de  su  cascaron  formó  la  bóveda  ce- 
leste, y  la  otra  mitad  quedó  abajo.  La  B  de  Bo  se  halla 

convertida  en  V,  en  los  nom- 
N?  203.  bres  del  cuadro  N?  203,  al- 

gunos de  los  cuales  han  con- 
vertido la  V  en  U. 

Nótese  que  el  argivo 
oóBeon  es  mui  semejante  al 
el  griego  oFioon,  serpiente  fa- 
bulosa, que  parece  represen- 
tar al  círculo  celeste  ó  con- 
torno de  los  cielos  [1]. 


203  Caldeo 

Bo 

caos  oriji- 
nal. 

204  Latin 

oVum 

r 

205  Portugués 

oVo 

I  huevo,  ma- 

206  Catal 

oU 

j    8a  que  en- 
l    cierra      el 

207  Borr/oñ 

oU 

208  aaélico 

uBh 

j    jérmeii  del 

209  Proven 

oV 

1    animal  fu- 

210  Argivo 

oóBeon 

1    turo . 

211  Jrahe 

Beyddah  1 

212  Español 

aVc 

^ 

213  Sánscrito 

aVi 

1 

214  Latin 

aViB 

1  animal  qu» 

235  Alemán 

Bogel 

i      nace    del 

216  Ingles 

Bird 

}     huevo    y 

217  Tibetano 

Bya 

1      que   pone 

218  Zendo 

VI 

1      huevos 

219  Petera 

Vái 

1 

220  Persa 

Vaé 

J 

(1)  Que  las  voces  o  Vi  lio,  o  Voi  de,  ó  Valo  yo  Vero  vienen  de 
o  Vuní,  parece  incuestionable.  Litré  se  inclina  á  creer  que  el  francés 
auBére  (o  Vero)  procede  del  latín  albus  (blanco);  pero  esta  es  evi- 
dentemente una  voz  pasada  de  España  á  Francia.  Salva  y  Domin- 
gues  dicen  que  el  vocablo  o  Vero  significa  de  color  de  huevo,  y  luego 
agregan  que  este  adjetivo  se  aplica  a  los  '^caballos  blancos  mancha- 
dos de  alazán  y  hayo^^  hai  aquí  una  contradicción  manifiesta,  pues, 
por  una  parte,  el  caballo  o  vero  para  que  sea  de  color  de  huevo,  ha  de 
ser  completamente  blanco,  pues  este  es  el  color  del  huevo  de  gallina, 
que,  siendo  el  huevo  común  ó  casero;  debió  también  ser  el  que  dio 
oríjen  al  vocablo,  y  no  los  huevos  pintados  de  las  aves  del  campo.  Por 
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221.  El  primitivo  caos  Bo^  como  continente  de  la  creación 
en  g-ermen,  es  el  Bo-Ton,  que,  al  abrirse,  se  convirtió  en 
la  flor  de  la  naturaleza.  Hé  aquí  ya  al  vocablo  Bo-T-on, 
cuyo  elemento  radical  BoT  está  compuesto  de  dos  letras  ó 
sonidos  consonantes  de  significación  conocida.  Se  ha  visto 
antes  (núm.  24)  que  la  T  significa  tierra^  madre  de  la  crea- 
ción; y  acabamos  de  ver  que  B  encarna  la  idea  de  Bios 
creador^  continente  de  la  naturaleza.  Luego  el  radical  BoT 
puede  traducirse:  ^'Tierra,  ó  materia  prima,  (T)  en  el  se- 
no del  dios  Caos  (Bo)."  Nótese  como  el  radical  de  Bo  se 
lia  completado,  produciendo  un  vocablo  mas  perfecto,  con 
la  adjunción  del  elemento  T;  y  véase  ademas  qiie  esta 
agreg-acion  no  es  en  manera  alguna  caprichosa  ó  antojadi- 
za, sino  exijida  por  la  naturaleza  misma  de  las  cosas. 


N.°  223 


224  Españ. 

225  Itaüci 

226  Fran. 

227  Catal 

228  Portu. 

229  Ingles 

230  Frovcns. 

231  Arahc 

232  Bcbreo 

233  Araucano 

234  Quichua 

235  Mejicano 


236  Sánscrito 


237  E.'<parwl 

238  Proven. 

239  Italiano 

240  Quichua 

241  Borgoñ. 

242  Francés 

243  Megicano 


Bo  Ton 

Bo  TTone 

Bou  Ton 

Bo  Tó           } 

Bo  Táo 

BuD 

Bo  Ton 

cuerpo  mas  6 
menos  re- 
i'edomlo  que 
los  vegetales 
contiene  el 
germen  de 
lashojas y  de 
las  ñores. 


BoTn 
B    Tu 


V- 


Vo  Túmn  enjendrar 

PPu  Tuyani      brotar 
Vi  Tomi  salir  el  re- 

cien naci- 
do 
diosa  de  la 
fecundi- 
dad (246) 
elemento 


Bo  Tar 
Bo  Tar 
Bo  TTare 
Wi  Schliuni 
Bó  TTai 
Bou  Ter 
Vi  Tomi 


arrojar  lan- 
zar echar 
de  sí 


222  El  cuadro  núm.  223  es- 
tá encabezado  por  la  palabra 
hoton^  que  como  se  ve,  no  es 
antigua,  sino  de  fi^rmaciom 
posterior  al  latin.  Lo  mas  ad- 
mirable es,  que,  á  pesar  de  ser 
moderno,  el  vocablo  se  ha  for- 
mado según  las  mismas  leyes 
que,  allá  en  lo  antiguo  rijieron 
la  composición  de  las  voces. 
He  aquí  porque  la  combina- 
ción B.  T.  radical  de  Bo  Ton 
(oríjen,  germen)  se  encuen- 
tra en  los  vocablos  Sánscri- 
tos Bhú  Ta  (elemento  y  BoD 
(diosa  de  la  fecundidad)  tan 
semejante  á  la  palabra  BoBa 
(matrimonio).  Esto  provie- 
ne de  que  BoTon  se  deriva 


otra  parte,  tenemos  que  el  caballo  overo  es  manchado,  y  no  entera- 
mente blanco.  No  admitiendo  termino  medio  esta  contradicción,  es 
menester  que,  ó  bien  el  vocablo  overo  tiene  dos  significados,  ó  bien, 
en  casode  tener  uno  solo  (que  es  lo  natural)  este  sea  el  de  manchado 
y  no  el  deblanco,  pues  overo  no  significa  blanco,  tratáuse  de  color  de 
bestias.  Luego,  si  el  vocablo  significa  manchado,  overo  quiere  decir 
etimolójicamente  ^^que  lleva  ó  tiene  buevos,  esto  es,  ó  valos,  ó  man- 
chas ó  voladas'* 
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de  BoTar  (lanzar,  echar  de  sí),  idea  que  allá  en  lo  anti- 
guo se  confundia  con  la  de  producir,  parir,  echar  de  sí;  y 
siendo  la  Madre  Tierra^  la  paridora  por  excelencia,  lié  ahí  al 
BoTon  femenino,  que  encontramos  en  el  fenicio  BauT 
(madre  de  la  creación)  y  el  sánscrito  BoD  (diosa  de  la 
fecundidad).  Entre  los  Caldeos,  la  Madre  Tierra  se  llamaba 
BclTiSj  que  los  Escandinavos  convirtieron  en  Bal  Tía  (madre 
patria)  y  del  otro  Indo  áelTigiisíyié Par Tia— Par SuizziPer'- 
Sia.  Mas  adelante  se  verá  la  razón  de  la  introducción  de  la 
/,  convertida  después  en  r,  según  costumbre  jeneral  de  los 
Parsis  y  Persas.  Por  ahora  fíjese  solamente  la  atención  en 
las  radicales  BT  de  BoTon,  que  ademas  se  encuentran  en 
el  vocablo  BuTo,  con  que  los  Egipcios  denominaban  al 
primitivo  elemento  femenino  del  cielo  (caos). 


244. 


246  Fenicio 

247  Eyvpcio 


248  Feleva 

249  Persa 

250  Sánscrito 

251  Sajón 


He  aquí  como  el  radical  B  T  se  diviniza  para  com- 
poner los  nombres  de  los 
dioses  contenidos  en  el  cua- 
dro núm.  245,  pertenecientes 
al  antiguo  y  nuevo  Mundo. 
V\r"i^Ser  Aquí  aparece  ya  perfeccio-- 
supremo  nado    cl   uombrc    del   Dios 


N.«  245 

Bau  T 
Bu    To 


?  esposa  del 
S  cielo  (223) 


Bu  T 
Bu  D 
Wu  D 

Wo  Then 


252  Germán io    Vo    Da 


[311] 


Mercurio 


Creador,  el  BoTon  divino  de 


253  Escandiría,    o  Din 

254  Germán      Vo  Tan 


Dios  supre- 
mo [312] 


donde  Bro-Tó  la  creación. 
El  primitivo  Bo  no  contie- 
ne la  T  de   tierra;  pero  esta 

255  Américay^rj,^^^  [lejislador    SO  llalla  Cll    Vo  TaU  y  CU   loS 

""^  ^  '"''  [siñoTníadcío  ¿^nias  uombrcs  del  creador, 

convertida  á  veces  en  i),  ó 
en  S.  A  este  grupo  pertene- 
cen el  latino  Vi  Ta  (vida, 
cuyo  principio  y  principal 
ájente  es  Dios),  el  araucano 
Vo  Tümn  (enjendrar,  dar  la 
vida);  el  megicano  Vi  Tomi 
(salir  á  luz  el  recion  nacido), 
el  árabe  TJDjuB  (existencia) 
etc. 

278  Mas  adelante  se  estudia- 
rán los  grupos  de  los  nombres 


del  Norte 

256  Araucano 

257  Libio 

258  Sánscrito 

259  Araucaxo 
2C0  Latino 

261  Orinoco 

262  Mejicano 


263  Guinea 

264  Virginia 

265  Benim 

266  Ant.  Arah 

267  Madian. 

268  Persa 

269  Abisinio 


Vu  Ta 

Va  TTus         [rei,  señor 
Ve  Da  [divino 

Vu  Tan  [ser  grande 

Ve  Tus  [anciano 

Va  Tipa         [dios  del  mal 
A^i  Tziliputli  [dios   de  la 
guerra 


Bo  Som 
KiWa  SSa 
o    By  SSa 

.0  Bo  Da 
aB    Da 

BoD 

Bu  Da 


'  Dios  supre- 
l   mo 

\  nombres  de 
S    Dios 

[dios  del  vien- 
to 
[Hechicero 
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"270  Indiano 

271  Caldeo 

272  Chino 


Dha 


^  Bu  Dh 
^  Bu  Ta 

]^u  Tama 
Fó-Tó 


J 


encaruacio- 
11  es  divi- 
nas 


coiij eneres,  en  donde  figura 
la  combinación  radical 
B.  T-V,  T-F.  T-P.  Tz= 


B.  B: 


'or 


al 


lora 


273  E(/ipcio       F'   Tá 

274  Griego.        FaeTon 

275  Caldeo        F'  Toba 

276  Idas  de  la^ 

Sociedad 

277  QiiicJma     AYaTuui 


Tu  Tafclii 


[diospriuiitv. 
[hijo  del  Sol 
[iluminar 

Dios  supremo 

[pronosticar 


fijé- 


monos solamente  en  que  es- 
ta misma  combinación  se  ha- 
lla en  el  vocablo  Pa  Breziz 
Pa  Ter,  así  como  en  sus  mas 


cercanos  conj eneres  Pa  Trí-arca,  Pa  Tron,  Pa  Tria^  etc. 
Estos  nombres  concuerdan,  tanto  en  el  radical  como  en  el 
significado,  con  los  del  cuadro  núm.  280,  porque  Bu  Blia-zz 
Vo  Tan= es  el  Pa  Bre  de  la  naturaleza,  el  Señor  (Pa- 
trón) del  mundo  etc.  Como  oríjen  de  liijo^  el  Pa  Ter  es  el 
Bo  Ton  en  donde  aquel  encarna  (V.  el  cuarl.  núm.  223);  y 
lie  aquí  á  la  palabra  Bo  Ton  íntimamente  ligada  con  el 
araucano  Vo  Tliaí  (padre)  ruso  Va  Tía  (id),  alemán  Va  Ter 
(id),  araucano  Vo  Tümn  (enjendrar),  griego  Fy  Tíos  (fe- 
cundante), sánscrito  Bo  B  (diosa  de  la  fecundidad),  hebreo 
B  Tu  (vientre),  árabe  Bo  Tn  (id),  megicano  Vi  Tomi  [na- 
cer el  niño],  sánscrito  BJní  Tas  [nacido],  Bhií  Tan  [criatu- 
ra], latin  Fes  Tus  [FeTo],  griego  Fy  Ton  [criatura,  infan- 
te, brote],  ingles  BuB  [brotar],  quichua  PPu  Tun  [brotar 
las  sementeras,  echar  hojas  y  fruto  las  plantas]  etc. 

279. — Ahora  podemos  ya  analizar  la  lydleibi'íx  padre,  latin 
paterj  compuesta  de  tres  elementos  conocidos,  Pa  -{-  T  -{- 


N?  280 


231  Caldeo 

aB              ^ 
aB 

232  Hebreo 

í  aB 

283  Árale 

^e  B 
/  a  Bú 

^^adre  126 

284  Tihetan 

va  B 

235  Feleva 

a  Bu 

236  Siriaco 

aBBa 

237  Quichua 

aPu 

jefe 

HS'é  Araucano 

aPo 

gobernador 

289  GrÍ€(jo 

ePi 

superior 
162 

2D0  Guaraní 

a  Pité 

encima  245 

291  Feleva 

a  Par 

sobre 

292  Araucauo 

Prau 

subir 

293  Mejicano 

Pac 

(  a  Pañi 

llevar  algo 

294  Quichua 

1 

sobre  s»í. 

(  a  Pac 

el  que  lleva 

295  Quarani 

i  Bato 

arriba  248 

eB.  Échese  una  mirada  sobre 
el  cuadro  280,  que  comien- 
za con  los  nombres  mas  sim- 
ples áejKídre,  j  se  verá  cómo 
se  ha  ido  formando  sucesi- 
vamente el  vocablo.  He  in  - 
tercalado  algunos  nombre^- 
del  cuadro  anterior,  porque 
el  presente  no  es  mas  que 
una  continuación  de  aquel. 
En  efecto,  los  significados 
de  2)(iclre  y  de  Bíos,  llegaban 
á  confundirse,  allá  en  los 
tiempos  primitivos  en  que 
Dios  era  el  Padre  universal^ 
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'296 
297 

'298 

300 


Ingles 

Alemán 

Persa 

Zendo 

Latín 


301  Guarani 


302 
303 
304 
305 
306 
307 
308 
309 
310 


o  Ver 
ü  Ber 
u  IN'rí 
u  P^iri 
su  Per 
(  a  P6 
<  a  Poro 
(  a  Pí 


[  sobre 
f  encima 

superficie  289 
quai  gobernar 


Ejipcio 
Tártaro 
Latino 
Guarani 
Madianita 
Sánscrito 
Ant.  árahc 
Latín 
Americ.  eent.íi  Bové 
(  Vu  ta 


a  Pi3 
o  Bv 
a  BBuS 
a  Baré 
aBDa 
a  BaTar 
a  BoDa 
a  Vu8 


311  Araticano 


312 
313 
314 
315 


líuso 
Alemán 
Iwjles 
Escandinavo 


cabeza 
dios  toro 
dios 

sacerdote 

un  dios 

profeta 
un  ídolo 
abuelo 
sacerdote 

marido 

^ padre  245 


VnThai 

VoTIuii 

BaTia 

VaTer 

FaTher 


all  Fa  Der  Dios  padre 


>16  Chino 


317    G? 


318 
319 
320 
321 
322 
323 


Tihetano 
Gótico 
Fersa 

/Sánscrito 

Grier/o 

Latín 


324  Araucano 


325 
326 
327 
328 
329 
330 
331 
332 
333 


lAitln 

Árabe 

Latín 

Cliino 

Laiin 

Hahrco 

Tíbetan 

Turco 

Feleva 


mundo  antiguo 
padre 
obuelo 
hechicero 


V  padre245 


antepasado 
]>adres  de  la 


y  el  padre  era  una  especie 
de  Dios  de  la  patriarcal  fa- 
milia. 

En  los  primeros  nombren 
288  (aB,  aBu^,  caldeo,  hebreo, 
áral)e  i  pelera,  entra  solo 
la  B  del  dios  Bo,  la  cual  se 
endurece  en  el  quichua  aPu 
[gobernador],  guaraní  aPo- 
roqiiat  [gobernar  ]  ejipcio 
aPis  [dios  toro]  etc.  En  se- 
guida están  los  nombres  en 
que  la  B^P==^V=F  va 
acompañada  de  la  T=  D  =^ 
8,  nombres  que  correspon- 
den al  de  los  dioses  BuDha, 
VoTan  etc.  Así,  pues,  en  la 
voz  2)ater,  la  P=Bo  significa 
cielo  creador;  y  la  síhiba 
TeB  quiere  decir  TeRBa: 
y  he  ahí  espresado  el  eterno 
consorcio  del  Cielo  y  de  la 
Tierra,  padres  [padre  y  ma- 


334  Al 


335 
336 
337 
338 
339 
340 


Guaraní 

Quichua 

Copto 

Ejip)c.io 

Guaraní 

Mejicano 


PaTriarcha 

BaTTrak 

PaTruus 

Pe 

PaTroniis 

PaTli 

Pha 

PaSCH 

PaSTKai 
5  PaTKha 
)  PaTICa 

Pi  T6 

Pachaca 

Pioro 

Pera  a 

a  Poroquai 

Papa 


humanidad  drc]  dc  la  Naturalcza. 

patriarca 

>tio 

^  patrón 
\  patrono 
rjefe 
J  señor 
soberano 
sobre 
cumbre 
encima   245 
mayordomo 
señor,  jefe 
Faraón,  el  rei 
gobernar 
[gran  sacerdote 


Daniel  Barros  Grez. 


(Continuará.) 


RECUERDOS  DE  LA  NIÑEZ 


^Nwdll^-  FOT^ISIJ^ 


UiVO  DÉ  LOS  IXCOXYEXTEXTES  DEL  PROTECTORADO. 


Allá  por  el  año  de  1854,  estaba  en  el  apojeo  de  su  ce- 
lebridad, aquel  ingles  excéntrico,  que  todos  conocieron  con 
el  nombre  de  Mr.  Polka. 

Personaje  típico,  levantado  por  la  protección  del  alto 
comercio  de  Valparaíso,  llegó  (permítaseme  la  compara- 
ción) a  adquirir  una  notoriedad  tan  extruendosa,  sino  mas 
que  la  del  inolvidable  Cuatro  remos. 

Mr.  Polka  era  poeta  erótico  y  satírico;  pero  como  no 
podia  jirar  en  Chile  con  ese  capital,  vendía  en  un  pequeño 
íilmacen  de  la  calle  del  Cabo,  todos  huesos  de  la  importa- 
ción inglesa. 

Peinetas  de  la  edad  media,  arneses  truncos,  guantes  de 
la  mano  izquierda,  botas  del  pié  derecho,  jabones  de  Wind- 
sor,  pastillas  chistosas  y  muchas  otras  cosas  por  el  estilo, 
constituían  el  surtido  ordinario  de  esa  feria  humorística. 

Mr.  Polka  tenia  el  orgullo  de  su  nacionalidad  y  por  lo 
tanto,  poseia  en  el  mas  alto  grado,  la  idea  de  esa  exactitud 
inglesa,  que  consiste  en  remitirlo  todo  a  la  hora  de  los 
vencimientos. 

De  aquí  nacían  los  remates  públicos,  que  efectuaba  in- 
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defectiblemente  todos  los  días  sábados,  entre  siete  y  nueve 
de  la  noche. 


Era  im  sábado  de  verano  en  que  reunidos  algunos  ami- 
gos y  condiscípulos,  bajo  la  respetable  y  ceñuda  protec- 
ción de  Don  D.  .  R. .,  el  hombre  mas  honrado  y  leal  que 
he  conocido  sobre  la  tierra,  dirijimos  la  visual  hacia  la 
tienda  de  Mr.  Polka. 

Tenia  lugar  esa  noche,  una  subasta  especial,  dedicada 
a  la  realización  completa  del  surtido. 

El  poeta  británico  lo  habia  anunciado  por  medio  de 
carteles,  que  terminaban  con  la  siguiente  nota. 

^'Se  suplica  a  los  concurrentes  que  no  vuelvan  a  tirar 
pelotillas." 

La  advertencia  no  podía  ser  mas  contraproducente. 

Era  una  jenerala,  para  llamar  a  todos  los  colejiales  tra^ 
vieses  y  a  todas  las  j entes  de  buen  humor. 

Y  realmente,  no  hablan  sonado  todavía  las  siete  de  la 
noche,  cuando  la  tienda  de  la  calle  del  Cabo  liervia  como 
una  colmena. 

No  menos  200  curiosos  entre  ingleses  y  nacionales,  in- 
vadian  los  flancos  del  dueño  de  casa,  que  se  destacaba  so- 
bre un  pedestal  de  maletas  superpuestas,  dando  a  la  asam- 
blea, toda  la  solemnidad  compatible  con  el  martillo  de 
Guallacan  que  usaba,  y  con  una  melena  que  le  colgaba 
hasta  la  quinta  o  sesta  vdrtebra  de  la  espina  dorsal. 

Probablemente  no  éramos  tan  desconocidos  de  Mr.  Pol- 
ka, porque  nuestra  presencia  en  la  tienda  lo  tenia  preocu- 
pado. 

Miraba  constantemente  hacia  el  lugar  donde  nos  encon- 
trábamos, demostrando  por  medio  de  una  inflexión  mali- 
ciosa del  labio  inferior  sus  dudas  y  sus  temores. 

Los  ingleses  cuando  malician  cierran  un  ojo  con  aire 
avieso,  o  comprimen  un  labio  con  marcada  y  punzante  in- 
tención. 

Nosotros  francamente  hablando,  llevábamos  un  plan 
meditado,  pero  de  tal  naturaleza,  que  solo  podía  llevarse  a 
cabo  en  un  momento  de  descuido. 

Al  calor  de  las  improvisaciones,  Mr.  Polka  se  habia 
trasladado  en  cuerpo  y  alma  a  Oxford  streeL 
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Hablaba  y  versificaba  en  ingles  como  una  flauta  auto- 
mática y  dando  unos  vuelcos  voluptuosos  a  su  melena, 
levantaba  el  martillo,  para  dejarlo  caer  como  una  guilloti- 
na sobre  el  objeto  vendido. 

Dos,  tres,  y  a  lo  mas  cinco  reales,  colmaban  las  perora- 
ciones del  orador  mercachifle. 

Le  tocó  su  turno  a  la  obra  trunca  de  no  recuerdo  qué 
literato  ingles. 

Eran  cinco  volúmenes  empastados,  que  se  remataban 
ad  Corpus^  sin  responsabilidad  alguna,  ni  para  el  martiliero 
ni  para  el  autor. 

— ¡My  dear  sirs  hegin! 

— Un  medio. 

— Ti-es  cuartillos. 

— Real  y  medio. 

Este  era  el  momento  sicolójico  en  que  Mr.  Polka  toma- 
ba la  palabra  con  cierta  sorna  para  increpar  a  la  concur- 
rencia su  falta  de  espíritu  de  justicia  y  la  sinrazón  de  sus 
ofertas. 

Pero  nunca,  como  en  esta  vez,  se  manifestó  elocuente  e 
indignado. 

Desgraciadamente,  coincidió  la  parte  mas  patética  de  su 
discurso   con  la  realización  de  nuestro  programa. 

Mientras  accionaba  como  un  desgonzado,  uno  de  noso- 
tros lo  enlazó  por  detras,  impidiéndole  el  uso  de  las  manos 
y  haciéndolo  perder  el  equilibrio. 

Fué  aquello  una  catástrofe,  porque  la  furia  de  Mr.  Polka 
se  desbordó  en  las  injurias  mas  sangrientas. 

Desde  el  suelo,  enredado  en  la  lazada  de  nn  cordel  y 
sin  poder  tomar  una  actitud  ofensiva,  porque  lo  tirábamos 
sin  piedad,  gritaba: 

Bable! 

sfupid  assl 

God  damn  yon! 


La  escena,  por  lo  violenta  mas  que  por  otra  cosa,  causó 
una  especie  de  pánico  entre  los  concurrentes,  que  no  ati- 
naban a  explicarse  la  actitud  furibunda  de  Polka,  ni  su 
descomunal  costalada,  ni  siquiera  el  verdadero  cisma  de  al- 
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guiios  británicos,  que  habiéndose  apercibido  de  la  manio- 
bra, veian  en  ella,  algo  como  un  desacato  internacional 
contra  la  grave  y  rubicunda  Albion. 

Una  vez  restablecida  la  calma  y  cuando  el  anfitrión  ha- 
bía conseguido  pararse,  no  sin  haber  hecho  por  donde 
acomodarse  la  florestal  melena,  se  abre  camino  por  entre  la 
concurrencia,  un  ingles  seguido  de  un  paco. 

Lo  veo  todavía. 

Grande  como  un  deaveland,  atlético  como  un  argonau- 
ta, y  encendido  como  un  faro,  se  presentaba  en  nombre  de 
la  vindicta  pública  y  del  hoiiscliolder  a  reivindicar  los  fueros 
del  Triboulet  del  alto  comercio  de  Valparaíso. 

El  alto  comercio  era  por  aquellos  tiempos  una  especie 
de  institución  de  derecho  público. 

Influia  decididamente  en  la  política  interior,  y  en  todo 
lo  demás,  obraba  a  destajo. 

De  aquí  resulto,  que  cuando  pocos  años  mas  tarde  le 
amputaron  un  brazo  a  mi  querido  amigo  Juan  Whitehead, 
se  creyera  el  almirante  inglés  con  derecho  sobrado  para 
tazarlo  en  cincuenta  mil  pesos  al  contado. 

Juan  Whitehead  pesaba  solo  ciento  quince  libras. 


Hasta   ese   momento,    don   D R se  habia 

mantenido  en  la  mas  correcta  neutralidad,  pero  cuando  vio 
desencadenarse  el  peligro  de  una  prisión,  se  adelantó  bacía 
el  enemigo  para  decirle, — que  ni  él,  ni  todos  los  gringos 
juntos  nos  llevarían  a  la  policía, — j  que  no  se  descomidie- 
ra   en  lo  menor,  porque  entonces  él  (esto  fué  sublime)  se 


arremangaría  Jas  manos. 


Era  uu  verdadero  Casiis  helli,  con  peligro  inminente  de 
\\n  entrevero  a  puños  entre  nacionales  y  extranjeros. 

Don  D R que  se  encontraba  enjarra  y  con 

la  cara  tan  erguida  como  la  de  un  conde  de  luna,  afron- 
tando la  situación  con  uu  heroísmo  digno  de  la  epopeya,  cu- 
bría nuestra  vanguardia. 

Por  detrás  solo  se  veian  paredes,  mostradores,  merca- 
derías y  mas  atrás,  el  Cerro  Alegre. 

La  salvación  con  armas  y  bagajes,  en  tal  emerjencía,  se 
hacia  imposible. 
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Y  lo  peor  era,  que  la  acritud  y  el  ardor  de  los  espíritus 
lio  ofrecía  largos  plazos  ni  a  la  tregua  ni  a  la  conciliación. 

Habíamos  capitulado,  dejando  en  poder  de  Mr.  Polka 
en  calidad  de  prenda  pretoria,  el  lazo  y  tres  paquetes  de 
•cohetes  que  por  fortuna  no  alcanzaron  a  estallar. 

Lo  demás  corría  de  cuenta  del  vijilante,  quien  con  esa 
entonación  peculiar  del  representante  de  la  lei,  mostrándo- 
nos el  camino  de  la  plaza  de  la  Victoria,  nos  decia  , — pa 
entro!  caminar  lijeritol 

La  sofoquina  de  los  ingleses  bajaba  en  grados  de  tem- 
peratura, pero  subia  en  arreboles  granates  de  nariz  y  de 
ciiclietes. 

Alentados  por  el  (¿xito  que  habían  obtenido,  querian  se- 
guir adelante  v  lo  habrían  conseguido,  sí  Mr.  Polka  no  se 
hubiera  montado  en  las  coloradas  para  declarar  con  todo  el 
énfasis  dramático  de  la  víctima, — que  después  de  lo  ocu- 
rrido se  degradarla  volviendo  a  pisar  la  tribuna. 

Un  poeta  ingles  no  podia  sobreponerse  a  la  afrenta  de 
un  lazo,  sin  aceptar  tácitamente  lo  que  el  credo  humanita- 
.TÍo  y  social  de  la  isla  británica  condenaba  como  lo  mas 
monstruoso  y  como  lo  mas  inicuo  de  la  raza  española: — las 
corridas  de  toros. 

Pero  Polka,  que  en  medio  de  su  amargura  divisaba  en 
los  semblantes  una  cierta  sonrisa  de  satisfacción  y  que  era 
hombre  de  actitudes  plásticas  aprendidas  en  la  trajediosa 
historia  de  su  pais,  se  acordó  en  ese  momento  de  Cron- 
vell  y  colocándose  en  la  puerta  de  la  tienda,  apostrofó  a  su 
antojo  a  todos  los  miembros  imajinarios  del  parlamento, 
que  sallan. 

Solo  enuna  cosainfrinjió  la  verdad  histórica: — en  haber 
es])erado  la  salida  de  todos  los  asistentes,  para  gritar  con 
toda  la  fuerza  de  sus  pulmones. 

^^El  sábado  lyróximOj  a  las  siete  y  media   en  inmtó'^ 


En  el  entretanto  ya  nosotros  estábamos  en  libertad. 

Al  llegar  a  la  plaza  del  Orden,  emprendimos  la  carrera 
con  tal  velocidad  hacia  nuestras  casas,  que  el  vijilante  no 
tuYO  mas  que  conformarse  con  la  augusta  y  sexajenaria  po- 
secion  de  Don  D R ,  quien  sin  pensarlo  siquiera  nos 
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di(5  con  ese  ejemplo  práctico  de  entusiasmo  y  de  abnega- 
ción, la  enseñanza,  de  cuan  peligrosos  son  los  protectora- 
dos ejercidos  sobre  pueblos  inconsientes  a  título  de  simpa- 
tía y  de  valor. 


A.    SUBERCASEAUX 


APUNTES  DE  VIAJE 

(dresden.  gaféria  de  pinturas) 


Terminaba  mis  observaciones  sobre  correggio,  y  la  ^^fa- 
mossisima  Magdalena,"  como  la  llamaba  Kossi  quien  la 
compró  en  Módena,  se  liabia  escapado  de  mi  memoria:  es 
verdad  también  que  por  su  pequeño  tamaño  no  tiene 
la  importancia  de  las  demás  pinturas,  y  está  por  ello  con- 
fundida entre  tantas  otras  en  una  de  las  inumcrables  salas 
pequeñas  de  la  galería.  Pero  el  tamaño  no  está  en  relación 
al  mérito,  y  esta  Magdalena  tan  conocida  en  todo  el  mun- 
do, y  aún  reproducida  por  Correggio  mismo,  (el  otro  ejem- 
plar está  en  Xóndres)  es  una  pintura  encantadora  que  uno 
nunca  se  cansaría  de  admirar.  Tendida  sobre  el  suelo,  y 
lijeramente  desnuda,  apoya  el  codo  del  brazo  derecho  con 
qne  sostiene  su  cabeza  sobre  el  libro  sagrado  en  que  pare- 
ce meditar  con  profundísima  atención,  mientras  lo  tiene 
cojido  por  debajo  con  el  brazo  izquierdo.  No  sé  si  esa 
mujer  da  la  idea  de  la  Magdalena  pecadora  y  arrepentida, 
pero  sí  que  esa  cabellera  dorada  que  se  derrama  sobre  las 
carnes  blanquísiuias,  que  esa  espresion  de  reposo  en  la  fi- 
gura y  en  las  bellas  facciones  de  la  cara,  forman  un  efec- 
to delicioso,  uno  de  aquellos  que  pueden  atribuirse  verda- 
deramente a  Correggio.  Machas  veces  se  me  ocurría  la 
idea  de  que  éste  habíase  propuesto  algo  mui  distinto  al 
comenzar  este  cuadro,  y  que  en  el  cnrso  del  trabajo  habia 
tenido  lugar  la  metempsícosis  del  asunto,  que  habiendo 
comenzado  por  una  Venus  en  reposo  terminaba  por  una 
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santa  en  meditación  mística  y  profunda;  porque  hallaba 
demasiada  voluptuosidad  en  el  movimiento,  una  figura  no 
sometida  a  los  rigores  de  la  penitencia  ni  el  desierto,  un 
color  y  una  carnación  demasiado  ricas.  Y  por  cierto  que 
si  esta  hubiera  representado  a  la  diosa  pagana  ninguna  do 
las  de  Tizziano  o  Guido  habrian  sido  mas  hermosas.  Sien- 
do Magdalena  cristiana  ninguna  de  las  numerosas  que  exis- 
ten puede  tampco  comparársele  en  belleza  ni  en  atracti- 
vos tanto  materiales  como  artísticos.  (Hai  una  de  Ikttoni 
en  el  mismo  museo  hermosísima  también,  pero  se  le  aseme- 
ja tanto,  aunque  tiene  dimensiones  mucho  mayores,  que  no 
solo  parece  inspirada  en  ella  sino  que  llega  a  ser  una  ver- 
dadera copia;  el  color  es  aun  mas  sensual,  por  manera  que, 
haciendo  a  un  lado  la  calavera-como  lo  ordenó  Federico 
II  al  pedir  una  copia-queda  mucho  mas  la  Venus  recosta- 
da que  la  Magdalena.) — 

El  pequeño  tesoro  de  Correggio  estuvo  en  una  ocasión 
en  gran  peligro  de  desaparecer  para  siempre  de  la  galería 
de  Dresden,  y  aquella  historia  hízose  tan  popular  aquí  que 
hasta  dio  tema  para  algunas  novelas. 

Un  día  de  octubre  en  1788  el  Director  de  la  galería, 
Riedel,  tuvo  la  penosa  sorpresa  de  ver  que  el  cuadro  liabia 
desaparecido;  la  noche  anterior  liabia  sido  mui  tempestuo- 
sa y  mediante  es  o  nadie  alcanzó  a  escuchar  la  rotura  de 
las  verjas  ni  de  las  ventanas.  Púsolo  inmediatamente  en 
conocimiento  de  su  Jefe,  el  Conde  Marcolini,  y  éste  hizo 
colocar  sin  pérdida  de  tieinpo  avisos  en  todas  las  esquinas 
de  la  ciudad  ofreciendo  mil  ducados  a  la  persona  que  de- 
volviera el  cuadro  perdido. 

Pasaron  algunos  dias,  y  ya  estaban  desesperados  de  re- 
cuperarlo cuando  recibió  Eiedel  una  carta  anónima  de 
una  ciudad  vecina  en  que  se  le  daba  como  medio  seguro 
para  ello,  el  escribir  sobre  la  puerta  de  la  galería  j  la  ven- 
tana destrozada  estas  palabras: 

Agmoet,  melah,  Aglat,  Aglat,  Delay, 
t  t  t  t 

con  las  cuales  el  mismo  ladrón  se  vería  obligado  a  restituir 
su  presa.  En  la  corte  se  intrigaron  mucho  con  este  enigma, 
y  no  sabían  qué  hacer,  si  seguir  el  misterioso  consejo  o  es- 
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perar  aim  los  efectos  de  la  gran  oferta  de  dinero,  hasta  que 
un  limpiador  de  lámparas  encontró  junto  al  ediñcio  del 
Citvinger  una  cajuela  pecpieña,  y  dentro  de  ella  una  carta 
dirijida  al  Elector  y  para  ser  ''abierta  por  su  propia  mano.'^ 
Ella,  anónima  tamdien,  pedia  que  se  depositara  la  suma 
en  un  agujero  junto  a  una  piedra  milaria  del  camino  que 
indicaba,  donde  encontrarían  a  su  vez  mas  tarde  el  cuadrita 
desaparecido. 

Pero  no  se  alcanzó  a  usar  de  este  medio,  porpue  mi(^n- 
tras  tanto  diversas  circunstancias  hablan  hecho  sospechoso 
a  un  individuo  Uamado  Wogaz,  que  tomado  preso  con  toda 
su  familia  vióse  obligado  a  confesar  su  delito,  cuando  des- 
pués de  inumerables  pesquisas  fué  encontrado  el  cuado  es- 
condido proligamente  en  uu  pajal.  Allí  estaba  también  el 
marco  de  oro  y  plata  y  piedras  preciosas,  que  seguramente 
Iiabia  sido  el  mocivo  del  robo,  así  como  otros  cuantos  obje- 
tos artísticos  de  valor.  Desde  entonces  el  rico  marco  de  antes 
pasó  a  ocupar  un  sitio  en  el  Tesoro,  y  pusieron  a  la 
Magdalena  uno  de  madera  sencilla,  lo  que  aleja  siquiera 
el  peligro  de  los  robos  disminuyendo  la  tentación. — 

Ese  cuadro  parece  ser  ahora  uno  de  los  favoritos  para  los 
pintores  en  pocelana,  y  es  increíble  el  número  de  repro- 
ducciones de  él  que  se  vé  en  todas  las  tiendas  de  Dresden; 
la  pintura  de  Correggio  préstase  sin  duda  para  ser  trasla- 
dada a  ella  donde  se  necesita  de  asuntos  agradables  y  suave 
y  de  colorido  fresco  y  brillante. — 

De  las  demás  escuelas  italianas,  las  de  Venecia  y  Bolonia 
son  las  que  están  mejor  representadas  en  la  galeria  do 
Dresden,  y  especialmente  la  primera,  que  a  decir  de  mu- 
chos, puede  estudiarse  aquí  mejor  que  en  cualpuiera  otra 
ciudad  de  Europa,  a  ecepcion  por  cierto  de  Yenecia  misma. 
Paulo  Veronese  está  a  la  cabeza  con  los  numerosos  cuadros 
de  gran  tamaño  qne  se  cuentan  entre  sus  mejores  obras; 
pere  hai  también  unos  cuantos  Tizzianos  notables,  una  de 
cuyas  Venus,  que  duerme  con  la  cabeza  apoyada  sobre 
ima  mano,  es  de  las  mas  hermosos  que  de  él  conozco;  y 
mui  bella  es  también  aquella  mujer  de  perfil  griego  vestida 
de  blanco  que  se  acerca  a  la  Vírjen,  una  de  las  composi- 
ciones de  su  primer  estilo  que  conservan  aun  todo  el  en- 
canto del  maestro  Giovame  Bellini;  y  en  fin  el  ''Dinero  de 
Judas,"  muestra  esquisita  de  su  última  manera. 
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Y  a  más  de  estos  maestros  los  Iiai  en  abundancia  de 
los  dos  Palmas,  Podernone,  Paris  Bordone  y  Tintoretto, 
pue  son  los  que  pricipalmente  enriquecieron  la  mas  ilustre 
de  las  escuelas  de  Ytalia.  Cada  vez  que  pasaba  por  la  sala 
deteníame  un  rato  ante  una  tela  de  Palma,  ^41  veecbio," 
que  me  agradaba  sobremanera;  y  ninguna  mas  sencilla. 
Pero  esa  misma  sencillez  era  lo  que  me  agradaba,  porque 
al  contemplarla  creíase  uno  trasportado  a  esos  buenos  y 
felices  tiempos  de  la  edad  pastoril.  En  medio  de  un  estenso 
campo  se  lian  encontrado  un  pastor  y  una  ¡castora,  cada 
uno  de  los  cuales  cuidaba  su  rebaño;  dos  amantes  que 
después  de  una  ausencia  vuelven  a  juntarse  como  al  acaso, 
y  que  manifiestan  su  júl^ilo  con  el  mas  púdico  y  patriarcal 
de  los  besos,  de  aquellos  que  se  darían  entre  sí  los  pasto- 
res de  Grarcilaso.  Las  ovejas  mientras  tanto  júntanse  tam- 
bién y  parecen  juguetear  regocijadas  por  la  dicha  de  sus 
guardianes.  Con  todo  el  estilo  antiguo,  y  los  trajes  del 
siglo  XV,  es  la  mas  simpática  de  las  églogas,  que  hace 
suspirar  por  la  vida  pacífica  de  los  campos  sin  mas  mur- 
mullo que  el  del  arroyo,  y  por  esa  edad  ya  perdida  en  que 
florecían  los  idilios  como  uno  de  sus  principales  encantos. 
El  maestro  veneciano  fue  aquí  mas  poeta  que  artista  por- 
que supo  inspirase  en  una  de  las  situaciones  mas  bellas  de 
la  vida.  ¡Que  agradable  es  también  verlos  salir  alguna  vez 
de  las  eternas  composiciones  de  santos,  asuntos  muchas 
veces  sin  atractivo  artístico,  y  que  hacen  de  los  museos  de 
antia'uos  un  verdadero  Año  cristiano! 

La  escuela  de  Bolonia  tiene  numerosos  representantes, 
y  aunque  talvez  ninguna  tela  sobresale  en  gran  manera  ni 
pueden  contarse  entre  las  obras  maestras  de  sus  pintores, 
les  liai  de  bastante  mérito.  Faltan  Domenichinos,  pero 
hai  en  cambio  muchos  de  los  Caraccis;  ima  preciosísima 
Venus  de  Guido,  con  toda  la  delicadeza  del  blanco  pálido 
con  que  a  veces  como  gran  contraste  llenaba  sus  telas;  una 
agradable  Diana,  de  Guercino,  y  en  fin,  muchos  otros  que 
dan  a  conocer  las  tendencias  de  esa  escuela,  que  comen- 
zaba a  separarse  del  camino  trazado  por  la  pintura  romana 
y  de  Parnia,  y  en  cuyo  vigor  de  colorido  en  los  contrastes 
de  luz  y  sombra,  y  pesadez  de  las  formas  y  composiciones, 
hace  muchas  veces  falta  el  sentimiento  armónico  de  aque- 
lla. 
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Ocuparse  de  las  escuelas  primitivas  florentinas  seria 
propio  de  un  trabajo  mas  detallado  y  largo  que  esta  lijera 
ojeada;  para  apreciar  esas  pinturas  asi  como  las  otras  an- 
tiguas en  que  el  arte  comenzó  a  manifestarse  después  del 
período  bizantino,  es  menester  tener  conocimientos  mas 
avanzados,  o  siquiera  un  gusto  y  sentimiento  esquisito  que 
están  mui  por  encima  de  la  vulgaridad.  Nada  mas  intere- 
sante que  hacer  ese  estudio  histórico  de  la  pintura,  y  yo  la 
lie  seguido  con  atención  no  solo  en  Italia  sino  en  Alemania 
y  Flandes,  comenzando  allí  en  los  frescos  de  Giotto  en 
Padua,  y  aquí  con  las  escuelas  de  Colonia,  de  los  Van 
Eyck,  Menling,  Eoger  de  Leyden  y  Vander  Weiden. 
Pero  todos  ellos  están  fuera  de  la  admiración  de  los  aficio- 
nados del  día,  y  tan  poco  se  detienen  en  los  museos  frente 
a  las  crudezas  flamencas  y  alemanas,  como  delante  de  las 
pinturas  candidas  de  Mantegna,  o  de  las  florentinas  de 
Leandro  Boticelli  y  Luca  Signorelli;  podrán  negarle  la 
belleza  pero  no  el  sentimiento  ni  el  gran  mérito  que  tie- 
nen por  haber  sido  las  primeras. 

Lo  que  hai  de  las  escuelas  italianas  restantes  no  merece 
casi  mencionarse;  y  en  conjunto  no  creo  que  la  colección 
italiana,  haciendo  a  un  lado  por  cierto  una  media  docena 
cíe  cuadros  estraordinarios,  pueda  admitir  comparación,  no 
digo  con  la  galería  Uffizzi  y  Pitti,  pero  ni  aún  con  el  Lou- 
vre  ni  el  Museo  de  Madrid,  j  la  escuela  de  Venecia  tiene, 
según  mis  recuerdos,  muestras  mas  variadas  en  el  Belve- 
dere de  Viena,  aunque  en  ninguna  parte,  ¿lera  de  Venecia 
misma,  hai  semejante  grupo  de  Paolo  Veroneses. 

Los  maestros  españoles  son  mui  escasos,  pero  ello  no  es 
raro,  porque  otro  tanto  sucede  en  los  demás  museos  fuera 
de  España.  Con  raras  escepciones  todos  los  cuadros  de 
mérito  han  podido  conservarse  en  el  pais;  y  ello  es  una  suer- 
te. En  los  modernos  sucede  todo  lo  contrario;  están  tan 
de  moda  que  ahora  van  a  adornar  los  palacios  de  todos  los 
millonarios  del  mundo,  sobretodo  de  ingleses  y  norte  ame- 
ricanos, que  son  sus  mas  grandes  admiradores;  y  por  este 
motivo  encontrar  un  buen  Fortuny  en  España  es  tan  difí- 
cil como  un  buen  Murillo  fuera  de  ella. 

No  parezca  estraño  que  diga  ^'buen"  Murillo.  El  maes- 
tro sevillano  se  asemeja  en  eso  algo  a  Rubens;  pintó  con 
tal  abundancia  que  no  siempre   puede  admirarse  en   sus 
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telas  las  mismas  cualidades  encantadoras,  debido  sin  duda 
a  que  llevan  su  nombre  muchas  que  no  salieron  de  su  pin- 
cel,o  que  solo  debieron  en  parte  y  lo  demás  fué  completa- 
do por  los  varios  discípulos. 

En  la  galeria  de  Dresden  liai  dos  Murillos  adquiridos  de 
la  colección  de  Luis  Felipe  de  Francia:  una  Vírjen  con  el 
niño,  y  un  santo  con  casuya  de  sacerdote.  Ni  uno  ni  otro 
me  entusiasma;  aquella  no  tiene  absolutamente  ni  la  armo- 
nía ideal,  ni  los  tonos  melodiosos  de  las  vírjenes  de  Muri- 
11o;  éste,  aunque  pintado  admirablemente  parece  de  sus- 
mejores  tiempos,  no  es  una  composición  ni  asunto  agrada- 
ble que  pueda  atraer  por  sí  mismo.  Me  habria  imajinado 
que  ra  San  Ildefonso,  obispo  de  Sevilla,  a  quien  se  ve  allí 
reproducido  tan  amenudo  con  la  casulla  que  la  misma  Vír- 
jen le  trajo  del  cielo,  pero  leo  en  el  catálogo  que  es  un 
Santo  Rodriguez,  mártir.  Sea  quien  fuere  el  santo,  es  mas 
"bien  un  cuadro  de  altar  que  de  museo. 

Quien  quiere  juzgar  del  jenio  de  Murillo  debe  ir  a  bus- 
carlo a  Sevilla;  habiéndole  conocido  en  su  ciudad  natal  ni 
las  admirables  telas  del  museo  del  Prado  satisfacen  en 
seguida.  I  ¿qué  podrá  decirse  entonces  de  las  que  están 
esparcidos  en  los  diversos  museos  de  Europa?  Cada  vez 
que  las  veo  siento  una  especie  de  sentimiento  de  amor  propia 
nacional,  porque  comprendo  que  con  esas  muestras  las^ 
multitudes  que  visitan  los  museos  no  pueden  atribuir  al 
artista  sevillano  sino  una  parte  insignificante  de  su  mérito,, 
ni  pueden  comprender  absolutamente  hasta  dónde  llegó  el 
poder  de  esos  pinceles,  que  parecían  a  veces  manejados 
por  una  mano  de  ánjel:  tan  deliciosas  son  algunas  de  sus 
composiciones.  Saliendo  de  España  (allí  se  le  puede  co- 
nocer sobretodo,  en  Sevilla,  en  el  Museo,  Catedral,  Pala- 
cio de  San  Telmo,  y  colección  Cepero  y  Hospital  de  Cari- 
dad; en  Madrid,  en  el  Prado  y  en  la  Academia  de  San 
Fernando,)  saliendo  de  España,  repito,  son  contadas  las 
telas  hermosas  de  Murillo,  y  por  la  inversa  hai  muchas  que 
no  hacen  gran  honor  a  su  fama.  Recuerdo  ante  todo  una 
Santa  Familia  de  la  Galería  Nacional  de  Londres,  que 
puede  figurar  en  primera  línea  entre  todas  sus  obras;  y  en 
seguida,  la  Concepción  del  Louvre,  comprada  por  el  precio 
enorme  de  mas  de  600,000  francos;  otras  dos  Vírjenes  mui 
reproducidas   en  todo  el  mundo  de  la  Galería  Pitti,    en 
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Florencia,  y  de  la  Corcini,  de  Roma.  El  mismo  Vaticano 
solo  tiene  dos  telas  de  mui  escasa  importancia,  y  ellas  lle- 
garon allí  como  regalo  de  la  reina  Isabel  a  Pió  IX. 

Y  con  mayor  razón  puede  decirse  eso  de  Velazquez;  es 
él  un  maestro  apenas  conocido  en  Europa,  si  no  se  le  vá  a 
estudiar  únicamente  a  Madrid,  porque  como  pintor  favorito 
de  Felipe  IV,  la  mayor  parte  de  sus  trabajos  han  debido 
quedar  en  esa  Corte.  Uno  que  otro  retrato  encuí^ntrase 
de  vez  en  cuando  en  las  galerías  estranjeras,  y  de  ellos  hai 
uno  que  es  probablemente  el  mas  admirable  que  jamás 
haya  pintado,  y  que  yo  colocaria  como  modelo  de  todos 
los  retratos  del  mundo.  Me  refiero  al  del  Papa  Inocencio 
X,  que  está  en  el  Palacio  Doria  de  Roma,  a  cuya  familia 
él  pertenecía;  una  repetición  del  mismo  con  solo  la  cabeza 
está  en  el  líermitage  de  Petersburgo,  o  seria  mas  bien  el 
bosquejo  para  el  retrato  grande.  Es  imposible  encontrar 
un  retrato  en  que  se  reúnan  como  en  ése  todas  las  cualida- 
des mas  brillantes;  a  la  vida  y  animación  de  la  figura  el 
colorido  perfecto  de  la  carne  y  es  tal  el  relieve  de  esa  cara 
que  muestra  tanta  intelijencia  como  perspicacia  maliciosa 
que  uno  cree  estar  delante  del  personaje,  que  destaca  mas 
aún  con  la  nota  vigorosa  del  traje  rojo.  Es  un  retrato  in- 
comparablemente superior  a  todos  aquellos  de  Madrid  de 
los  reyes  de  España,  o  del  conde  duque  de  Olivares,  por- 
que además  el  modelo  no  tenia  la  cara  estúpida  de  Carlos 
II,  ni  está  sobre  uno  de  esos  caballos  rellenos  tan  poco 
naturales  que  hacen  desagradable  el  efecto  jeneral  de  sus 
retratos  ecuestres  del  museo  del  Prado. 

Otra  clase  de  composiciones  de  Velasquez  no  he  visto 
en  museo  alguno  fuera  de  aquel. 

El  de  Dresden  posee  dos  retratos,  y  ellos,  son  por  cierto 
de  gran  mérito,  como  muestra  del  mas  enérjico  y  vigoroso 
de  los  pinceles. 

Ribera,  el  eterno  pintor  de  los  San  Jerónimos,  dándose 
con  una  piedra  en  el  peclio,  no  podia  faltar  aquí  con  unas 
cuantas  de  sus  pinturas,  que  de  ordinario  rayan  en  vulga- 
ridad, porque  parece  que  elejia  sus  modelos  de  santos  en- 
tre los  bandidos  mas  desalmados  de  las  prisiones  o  las 
galeras,  lo  que  no  quita  que  muestre  siempre  un  grandísi- 
mo talento.  Sin  referirme  a  los  San  Jerónimos  en  peniten- 
cia, tiene  la  galería  ademas,  un  magnífico  retrato  de  Dio- 
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jenes; — llamólo  retrato,  aunque  el  filósofo  griego,  nunca 
se  prestara  para  la  reproducción  de  sus  facciones, — porque 
dá  perfectamente  la  idea  del  cínico  según  nos  lo  hemos 
podido  imajinar,  y  tiene  todas  las  condiciones  de  un  retrato 
tomado  del  orijinal;  y  también  una  curiosa  representación 
de  Santa  Inés,  en  el  momento  en  que,  desnudada  por  los 
verdugos  romanos  delante  de  todo  el  pueblo,  crecióle  la 
cabellera  de  tal  suerte  que  alcanzó  a  cubrir  con  ella  toda 
su  desnudez,  impidiendo  así  las  miradas  impúdicas  de  la 
multitud.  A  e^ta  mártir,  es  a  quien  se  lia  levantado  una 
iglesia  en  la  plaza  Narbona,  de  Koma,  precisamente  en  el 
sitio  en  que'  aquéllo  tuvo  lugar,  que  era  uno  de  los  gran- 
des lupanares  de  los  romanos. — El  asunto  elejido  por  Ri- 
vera, no  es  nada  agradablej  pero  ese  cargo  que  habria  que 
liacerle  en  casi  todos  sus  trabajos,  bien  puede  pasar  en 
silencio.  Velasquez  lo  mereceria  mucho  mas,  aun  por  lo 
que  prodigó  los  atroces  enanos  y  otras  figuras  groseras; 
en  uno  y  otro  caso,  mas  vale  prestar  solo  atención  al  mé- 
rito de  la  ejecución,  y  fijarse  poco  en  el  agrado  del  asunto. 

La  vieja  escuela  de  Sevilla  está  representada  por  un  pe- 
queño Cristo  del  ^'divino  Morales",  que  en  este  caso  nada 
tiene  de  ' 'divino",  y  unas  cuantas  telas  de  importancia  de 
Zurbarán, — un  relijioso  a  quien  un  grupo  de  Cardenales 
viene  a  ofrecer  la  tiara  pontificia; — de  Valdes  Leal,  y 
otros  que  tienen  gran  valor  para  una  colección  de  museo, 
pero  en  sí  no  gran  belleza. 

La  cantidad  de  pinturas  flamencas  y  holandesas  es  in- 
numerable, y  tal  vez  no  haya  otro  museo  tan  rico  en  esas 
escuelas  por  lo  que  respecta  a  los  maestros  ' 'pequeños",  si 
puede  cahficarse  así  a  ese  ejercito  de  pintores  que  nunca 
salieron  de  las  composiciones  de  jónero  diminutas,  a  los 
interiores  con  trajes  de  raso,  a  las  fiestas  populares,  a  las 
escenas  grotescas  de  aldea,  todo  en  pequeñísimas  dimen- 
sines,  o  a  los  paisajes  de  poca  mayor  importancia.  To- 
dos esos  pintores  y  sus  asuntos  fatigan  a  la  larga,  o  al  me- 
nos a  mí  me  ha  fatigado  ver  en  todas  partes  los  mismos 
tipos  y  las  mismas  escenas  hasta  lo  infinito,  por  mucho 
que  tenga  que  admirar  la  ejecución  esquisita,  y  las  gran- 
eles cualidades  que  en  cada  uno  de  los  ramos  les  distingue. 
Así  como  en  la  literatura,  hai  poemas  elevados,  producto  de 
oinaimajinacion  mas  o  menos  rica,  y  otros  estudios  de  eos- 
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tumbresojenero,  producto  de  una  mente  perpicaz  y  obser- 
vadora, natural  es  también,  que  los  colores  tengan  un  cam- 
po igualmente  vasto,  y  que  no  solo  puedan  reproducir  las^ 
escenas  grandiosas,  las  situaciones  ideales  y  poéticas,  sino 
también  aquellas  ordinarias  de  la  vida,  que  para  observar 
basta  descorrer  el  velo  que  encubre  el  interior  dsmástico 
de  cualquiera  de  las  habitaciones,  el  modo  de  ser  de  cual- 
quiera de  las  familias  y  sus  actos  mas  sencillos  que  se  re- 
piten todos  los  dias  de  la  vida. 

Estos  últimos  son  los  que  liau  ocupado  a  la  multitud  de 
artistas  que  florecieron  en  los  Países  Bajos  en  el  siglo 
XVII,  formando  un  estilo  completamente  peculiar  que 
mas  tarde  lia  tenido  mui  escasos  imitadores,  lo  que,  a  mi 
juicio,  es  nna  ventaja,  porque  por  mui  natural  que  sea  ese 
estudio  de  costumbres,  las  tendencias  del  arte  deben  enca- 
minarse al  embellecimiento  mas  que  al  retrato  del  aspecto 
prosaico  de  la  vida.  Es  curioso  que  las  obras  de  esas  es- 
cuelas puedan  encontrarse  en  su  mayor  parte  fuera  de 
Holanda  o  Béljica,  y  que  sea  menester  ir  a  Inglaterra^ 
Alemania,  Madrid  o  San  Petersburgo  para  conocerlas; 
puesto  que  no  me  refiero  a  las  primeras  escuebis  de  Flán- 
des,  cuyas  obras  se  conservan  casi  esclusivamente  allí,  ni 
a  la  de  los  grandes  maestros,  como  Rubens  y  Rembrandt^ 
que  aunque  distribuidaspor  todo  el  mundo,  siquiera  mu- 
chas de  las  mas  notables  han  podido  quedar  en  sus  pro- 
pias ciudades.  Y  aquéllas  son  todas  tan  parecidas  unas  a 
otras  que,  quien  las  ha  visto  en  un  museo  no  necesita  pre- 
ocuparse de  verlas  en  otro;  los  paisajes  con  figuras  de 
Breughel,  el  velours,  en  que  ignoraba  todavía  las  reglas  de 
la  perspectiva;  las  ^^Kermesses"  de  Teniers,  esas  fiestas 
populares  flamencas  donde  se  trasluce  el  carácter  y  sangre 
pesada  de  ese  pueblo;  sus  ridiculas  ''tentaciones  de  San 
Antonio",  con  mil  figuras  grotescas,  esqueletos  y  monstruos 
de  todas  clases;  los  ataques  a  caballo,  pintados  con  una 
precisión  y  verdad  admirables,  de  Wouwermans  que  pa- 
rece el  maestro  del  actual  Meissonier  de  Francia;  las  es- 
cenas de  aldea  o  interiores  jocosos  de  Jan  Steen  y  Van 
Ostade;  los  aristocráticos  de  Miéris,  Metzu  y  Netscher.  e 
las  pequeneces  realistas  de  Gerara  Dov,  todo  esto  puede 
hallarse  en  abundancia  no  solo  en  Dresden,  sino  que  en 
diez  galerías  mas  de  Europa,  y  siempre  con  poquísimas 
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variaciones,  y  en  tal  cantidad,  que  uno  apenas  tiene  pa- 
ciencia para  observar  una  por  una  tanta  miniatura,  que, 
sin  embargo,  encierran  bellezas  únicas  en  su  jénero.  (Las 
composiciones  de  Teniers  son  jeneralmente  de  mucha  ma- 
yor importancia.) 

Van  der  Werff  tiene  en  Dresden  varias  telas  preciosísi- 
mas, y  ya  de  un  estilo  diverso  a  las  anteriores;  una  de  ellas, 
^^Abraham  despidiendo  a  Agar"  es  objeto  de  innumerables 
reproducciones,  tanto  en  tela  como  en  porcelana. 

En  aquella  enumeración  no  incluia  tampoco  las  marinas, 
ni  m(¿nos  los  paisajes,  que  me  agradan  mucbo  mas,  y  que 
probablemente  no  han  sido  nunca  sobrepujados.  Es  solo  lás- 
tima que  los  colores  oscurecidos  no  permitan  j  iizgar  de  todo 
su  vigor,  ni  de  la  vida  que  tendrían  en  otro  tiempo. 

En  esta  galería  hai  algunos  de  Ruysdael  y  de  Hobbema, 
que  podrán  contarse  entre  sus  mejores;  del  primero,  el  in- 
terior de  un  cementerio,  paisaje  que  con  los  tintes  negrus- 
cos  ha  tomado  aun  mayor  melancolía,  y  un  molino  no  me- 
nos hermoso  por  el  sentimiento  en  los  campos. 

Los  de  Hobbema  son  muí  escasos,  y  por  eso  han  alcan- 
zado precios  fabulosos;  recuerdo  que  el  gran  coleccionista 
ingles,  Sir  Richard  Wallace.  pagó  hace  poco  por  uno  pe- 
queño 4,000  libras  esterlinas  y  el  no  puede  compararse  a 
los  de  la  Galería  Nacional  de  Londres,  o  a  estos  de  Dres- 
den. 

Un  anticuario  de  Florencia  que  poseía  uno  entre  muchas 
joyas  antiguas,  meló  ofrecia  por  100,000  francos.  Yo  que- 
dé espantado  con  el  precio,  y  creyendo  que  el  viejo  esta- 
ba loco  o  no  queria  vender  sus  cuadros,  pero  mas  tarde 
he  podido  ver  que  hai  quienes  paguen  esos  precios  por 
paisajes  ocurecidos  y  de  poca  importancia. 

Difícilmente  podria  decir  a  cual  de  los  dos  grandes  pai- 
sajistas admiro  mas,  talvez  Hobbema  tiene  sitios  mas  sen- 
cillos, pero  uno  y  otro  han  dado  al  paisaje  toda  la  verdad 
combinada  con  el  sentimiento,  y  el  paisaje  no  puede  ir 
mas  allá. 

Ahora  pasando  de  los  peciueños  maestros  de  los  Paises 
Bajos  a  los  grandes ,  no  encuentro  que  esta  galería  pueda  va- 
nagloriarse de  la  importancia  de  las  obras  que  posee  de  és- 
tos como  de  las  de  aquellos.  No  faltan  algunas  de  Rubens; 
— ¿en  dónde  podrian  faltar! — grandes  composiciones  mi- 
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tolójicas  en  que  prodigaba  tanto  las  carnes  y  la  materia, 
bacantes  rebustas  como  aldeanas  flamencas,  ó  Bacos  y 
Centauros;  pero  ninguna  de  esas  pinturas  me  recordaba  al 
pintor  de  Amberes,  Viena,  Munich  ó  San  Petersburgo, 
que  son  las  ciudades  que  conservan  sus  trozos  de  mayor 
mérito. 

Talvez  lo  que  admiraba  mas  aquí  era  una  reproducción 
pequeña,  ó  estudio,  de  aquella  preciosa  tela  del  Museo  del 
Prado,  ''el  Jardin  del  Amor,"  que  representa  una  fiesta 
del  Renacimiento,  j y  en  que  los  pesados  Cupidos  vuelan 
por  los  aires  como  si  fueran  plumas.  Y  ademas  de  esa  unos 
cuantos  retratos  en  que  parece  haberse  juntado  toda  la 
naturalidad  y  vida  que  Rubens  podia  imprimirles. 

En  esa  misma  sala,  y  puestos  unos  al  lado  de  los  otros, 
como  para  que  pueda  hacerse  el  estudio  comparativo,  ha- 
llan se  colocados  algunos  retratos  de  Van  Dyck,  también 
aquellos  de  Velasquez  á  que  me  referia  hace  un  poco,  y 
otros  de  Rembrandt;  solo  faltan  algunos  de  Tizziano  para 
completar  el  grupo  de  los  grandes  maestros  en  el  retrato. 

Tocando  la  verdad  realista  de  Rubens  está  ?Jlí  la  esquisi- 
ta  elegancia  de  su  primer  discípido,  que  comprendió  como 
nadie  el  trasladar  a  la  tela  las  facciones  nobles  y  los  movi- 
mientos distinguidos,  y  que  se  ha  hecho  el  pintor  de  prínci- 
pes por  excelencia.  Y  en  ninguno  podian  señalarse  mejor 
esas  cualidades  que  en  el  retrato  admirable  dejCárlos  I,  de 
Inglaterra,  tipo  de  la  hermosura  varonil  y  de  la  elegancia 
distinguida.  Sus  ojos  revelan  a  la  par  que  serenidad  un  no 
sé  qué  de  melancolía,  como  si  ya  los  destellos  de  la  triste 
suerte  que  se  le  esperaba  se  hubiesen  reflejado  en  su  alma 
entristeciéndola. 

El  retrato  de  Enriqueta  de  Francia,  su  esposa,  es  com- 
pletamente diverso;  tiene  la  distinción  y  la  nobleza  de  una 
reina,  pero  el  color  pálido  de  la  carne,  que  se  asemeja  al 
raso  blanco  de  los  vestidos,  le  quita  completamente  la  vida 
que  los  retratos  requieren.  Entre  los  dos  está  el  delicioso 
grupo  de  los  tres  pequeños  príncipes,  sus  hijos,  mui  seme- 
jante al  que  posee  la  galería  de  Turin,  y  por  cierto  no  menos 
hermoso;  es  una  de  aquellas  telas  en  que  hai  no  solo  que 
admirar  la  ejecución  sino  que  encanta  el  asunto  mismo,  lo 
que  difícilmente  puele  suceder  en  los  retratos. 

Mucha  veces  he  titubeado  para  decidir  mi  gusto  entre 
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estos  grandes  maestros  que  sobresalieron  en  el  arte  de  repro- 
ducir la  figura;  y  creo  que  nunca  tampoco  liegar(3  a  decidir- 
lo. Cada  uno  de  ellos  posee  cualidades  tan  notables,  y  tan 
diversas  entre  sí,  que  apenas  puede  hacerse  una  compara- 
ción justa,  y  es  mucho  mas' cuerdo  atribuir  a  cada  cual  la 
supremacía  en  el  estilo  especial  que  le  distingue.  El  méri- 
to de  Tizziano  está  ante  todo  en  haber  sido  el  primero  que 
condujo  á  esa  altura  el  arte  del  retrato,  de  suerte  que  los 
maestros  posteriores  tenian  en  él  ya  siquiera  un  guia  que 
al  principio  les  marcase  el  camino,  y  pudiese  beneficiarles 
con  su  influencia.  Después  sus  cualidades  de  colorido 
son  indisputables,  como  que  ese  es  el  sello  peculiar  que 
marca  á  la  escuela  de  Venecia,  y  á  el  especialmente.  Ve- 
lasquezes  la  fuerza,  la  vida,  el  vigor  que  muchas  veces  llega 
hasta  la  crudeza,  el  realismo  en  la  figura,  y  en  cada  uno 
de  sus  detalles,  de  ordinario  solo  enunciados,  sin  que  ha- 
ya perdido  tiempo  en  ejecutarlos  con  detenimiento. 

liembrandt  es  el  jénio  de  los  contrastes  de  luz;  sus  re- 
tratos, así  como  todos  sus  cuadros,  parecen  muchas  veces 
solo  una  impresión  vivísima,  pero  del  momento,  un  reflejo 
de  luz  en  una  noche  oscura.  Eembrandt  lo  sumerjo  todo 
en  la  sombra,  la  cara  de  su  modelo  como  la  escena  relijio- 
sa  de  que  se  han  apoderado  sus  pinceles;  sumerjo  a  la  mis- 
ma luz  en  ese  baño  de  sombras,  como  para  hacerla  alum- 
brar mas  todavía  en  las  tinieblas.  Es  por  eso  el  rei  de  los 
pintores  de  efecto,  y  hasta  los  retratos,  que  por  realismo  y 
color  son  comparables  a  los  de  Velasquez,  se  convierten 
para  él  en  objetos  de  esa  lucha  entre  la  luz  y  la  sombra. 
Hai  muchos  en  la  galería  de  Dresden,  pero  para  juzgar 
bien  a  Rembrandt  en  sus  diferentes  asuntos  es  preciso 
buscarlo  en  su  misma  patria,  Amsterdam  y  La  Haya  espe- 
cialmente, ó  sino  en  los  museos  del  Ermitage  y  del  Belve- 
dere. 

Ahora  del  cuarto  maestro.  Van  Dyck,  [porque  á  Rubens 
á  pesar  de  sus  magníficos  retratos  no  puede  juzgársele  co- 
mo retratrista),  he  dicho  ya  sus  cualidades  sobresalientes: 
la  distinción  y  la  elegancia.  Tiene  un  dibujo  tan  preciso  y 
tan  exacto  color  como  los  otros,  pero  parece  haber  levan- 
tado mas  ese  j enero  poco  artístico  de  la  pintura,  haber  he- 
cho un  arte  de  una  impresión  mas  ó  menos  realista,  mas  ó 
menos  verídica  de  la  figura  del  modelo.  Yo  le  llamarla  el 
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retratista  ¡^or  excelencia^  tanto  porque  luí  alcanzado  ese 
conjunto  de  pecfecciones,  como  por  haber  sido  ese  el  je^ 
ñero  que  descuella  entre  todas  sus  obras,  á  diferencia  de 
Tizziano,  Velasquez  y  Rembrandt,  sobre  todo  el  primero 
y  el  último,  en  quienes  solo  ocupa  un  papel  secundario. 

En  las  otras  comj)osiciones  del  pintor  de  Amberes,  sean 
profanas  ó  relijiosas,  se  nota  desde  luego  la  influencia  de 
su  maestro,  mientras  que  en  los  retratos  apartóse  de  ella 
completamente,  tomando  cuerpo  la  gracia  y  la  finura  en  los 
movimientos,  que  aun  en  aquellos  lo  hace  diferenciarse 
siempre  de  las  tendencias  burdas  y  sensuales  do  Rubens, 
Van  Dyck  fue  como  nadie  un  pintor  de  corte,  y  fué  una 
suerte  que  Carlos  I  lo  pudiese  tener  en  la  suya,  porque  él 
y  su  familia  han  quedado  inmortalizados  en  tantas  precio- 
sas telas  que  adornan  la  sala  llamada  "de  Van  Dyck"  en  el 
real  castillo  de  Windsor,  y  los  inmensos  museos  de  Eu- 
ropa. 

Por  mui  notables  retratos  que  se  pinte  en  el  día  y  se  los 
pinta,  en  efecto,  en  Francia,  Inglaterra  y  Alemania  en  gran 
abundancia —  no  he  visto  ninguno  que  pueda  compararse 
£1  los  de  aquellos  maestros  antiguos;  puede  haberlos  talvez 
mas  brillantes  y  de  mas  efecto  en  Francia  por  el  amane- 
ramiento que  allí  hoi  impera,  y  que  sin  duda  tiene  toda  la 
elegancia  de  moda;  pero  si  se  observa  concienzudamente 
se  verá  mui  pronto  que  pasada  esa  primera  impresión  que 
por  la  novedad  seduce,  no  resisten  ellos  una  crítica  mi- 
nuciosa, T  que  no  tienen  las  hermosísimas  cualidades  de  los 
antiguos. 

He  visto  hace  mui  poco  en  una  Esposicion  de  pinturas 
de  Mackart,  de  esas  telas  que  parecen  pintadas  al  reflejo 
de  los  reverberos  de  nn  teatro,  varios  retratos  que  mani- 
fiestan gran  talento,  pero  que  son  evidente  imitación  de 
Velasquez. 

Uno  de  ellos,  sobre  todo,  un  príncipe  con  traje  del  si- 
glo XVII,  apoyado  sobre  un  fusil,  parece  reproducción  de 
mío  de  tantos  Garlos  II  que  llenan  el  Museo  del  Tarado. 

Pero  esta  misma  semejanza  hace  notar  la  enorme  dife- 
rencia entre  unos  y  otro,  y  muestra  cuan  bajo  queda  el 
distinguido  pintor  húngaro  al  pretender  él  mismo  compa- 
rarse con  el  jénio  español,  cuya  soltura  en  las  pinceladas, 
y  jenialidad  especialísima  no  ha  sido  dado  a  nadie  imitar 
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con  buen  éxito.  Y  Mackart,  aunque  ese  jen  ero  poco  fan- 
tástico estuviera  lejos  de  ser  su  fuerte,  ha  dejado  un  gran 
número  de  retratos  de  mérito,  de  manera  que  bien  puede 
contársele  entre  los  primeros  representantes  de  la  moder- 
na escuela,  que  no  lia  alcanzado  nunca  ni  el  vigor  realista 
de  Velasquez,  ni  el  arte  esquisito  de  Van  Dyck  o  su  ele- 
gancia. 

En  esta  reseña  rápida  de  la  Galería  de  Dresden  no  he 
querido  entrar  en  detalles  por  interesante  que  la  materia 
me  parezca,  y  he  mencionado  solo  las  obras  de  los  maes- 
tros universalmente  conocidos,  sin  ocuparme  tampoco  de 
los  mas  antiguos,  ni  de  los  discípulos  a  quienes  aquellos 
participaron  sus  conocimientos,  porque  ello  habria  reque- 
rido un  detenido  estudio,  que  no  es  j)ropio  de  este  lugar. 

Queda  ya  únicamente  la  escuela  francesa,  y  ella,  como 
es  natural,  está  aquí  representada  a  penas.  Sus  obras  de 
los  siglos  XYII  y  XVIII  lian  salido  escasamente  de  Fran- 
cia, y  es  curioso  que  sea  Stockolmo  la  ciudad  estranjera 
que  posee  la  mas  completa  de  sus  colecciones,  debida  sin 
duda  a  la  familia  francesa  que  vino  a  ocupar  el  trono  de  la 
península  escandinava.  Una  escepcion  a  aquello  es  Claude 
de  Loraine,  cuyos  paisajes  clásicos  están  distribuidos  en 
todos  los  países,  y  aún  en  los  estranjeros  he  podido  admi- 
rar sus  mas  hermosos,  porque  a  los  del  Louvre  prefiero 
por  mucho  los  de  la  Galería  Nacional  de  Londres,  coloca- 
dos para  rivalizar  con  los  caprichos  del  jénio  de  Turner, 
los  del  Museo  de  Berlín,  los  de  la  Galería  Doria,  de  Roma 
y  aún  los  de  Dresden,  de  que  voi  a  ocuparme.  El  Palacio 
Rospigliosi  posee,  según  he  oido,  sus  obras  maestras,  pero 
se  las  conserva  invisibles  para  el  público,  lo  que  es  tanto 
mas  estraño  en  Roma  donde  todos  los  palacios  abren  sus 
puertas  para  mostrar  sus  tesoros,  y  aún  ese  mismo  prínci- 
pe permite  la  entrada  al  Casino,  contiguo  a  su  palacio. 

Lo  único  sobresaliente  que  la  Galería  de  Dresden  tiene 
de  la  escuela  francesa  son  dos  paisajes  de  Claude  de  Lo- 
raine: dan  una  idea  perfecta  del  maeatro,  y  para  juzgarlo 
no  hacen  falta  los  del  Palacio  Rospigliosi. 

Para  describir  estos  dos  paisajes,  que  tantas  veces  he 
contemplado  con  entusiasmo,  necesitaría  volverme  poeta, 
y  lié  allí  una  tarea  imposible.  Uno  es  la  ^'Mañana",  el  otro 
la  ^ 'Tarde":  éste  una  deliciosa  anacreóntica,  aquél  el  mas 
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chilce  de  los  idilios;  tendría  que  recurrir  a  la  lira  griega 
para  cantar  estas  escenas  clásicas  pero  encantadoras,  en  que 
se  respira  el  aire  mas  puro  que  liaja  soplado  jamás  en  los 
campos  de  Ática  o  de  Tesalia.  Cada  cuadro  de  Glande 
Loraine  es  un  poema  completo,  porque  si  como  paisista 
muestra  un  trozo  hermoso  de  la  naturaleza,  como  poeta  sa- 
be adoptar  unas  cuantas  pequeñas  figuras  que  le  den  vida 
por  medio  de  una  escena  de  acuerdo  con  el  sitio  y  mil  ve- 
ces poética;  y  esos  poemas  son  clásicos  si  se  atiende  a  la 
forma,  pero  ningunos  mas  románticos,  si  penetrando  al 
fondo,  observamos   el  alcance  de  su  poesía  y  sentimiento. 

Los  efectos  de  luz  del  fondo  son  siempre  vaporosos,  de 
suerte  que  el  paisaje  no  tiene  límites,  y  al  contemplarlos 
nuestra  imajinacion  se  confunde  en  esa  bruma  ténua  y 
tranquila,  que  la  arrastra  insensiblemente  de  la  realidad 
de  los  sitios  y  de  la  escena  que  están  mas  cerca  hacia  las 
rejiones  desconocidas  que  no  reconocen  barreras  en  el  es- 
pacio; de  suerte  que  comenzando  por  una  intención  poéti- 
ca venimos  a  terminar  en  una  completamente  ideal  e  inor- 
porea.  Sea  que  los  reflejos  de  la  aurora  despierten  a  la 
tierra,  o  que  los  últimos  rayos  del  sol  de  la  tarde  se  repro- 
duzcan sobre  las  aguas  tranquilas  del  océano,  siempre- el 
efecto  es  el  mismo,  porque  el  mismo  misterio  que  encubre 
a  la  aurora  de  la  mañana  envuelve  los  tintes  mas  melancó- 
licos del  crepúsculo. 

No  se  puede  buscar  en  esos  paisajes  los  campos  que 
conocemos,  los  sitios  que  nos  son  familiares,  porque  en- 
tonces no  los  encontraríamos  jamás;  busquemos  sí  los  cam- 
¡Dos  y  las  escenas  que  hemos  divisado  en  nuestros  sueños, 
y  entonces  de  seguro  no  tardaremos  en  reconocerlos,  por- 
que la  imajinacion  soñadora  de  Claude  no  puede  conten- 
tarse con  los  sitios  que  la  naturaleza  real  ponía  a  su  alcan- 
ce, sino  que  hubo  de  buscarlos  en  el  dominio  ideal  de  la 
fantasía. 

De  estos  dos  paisajes  uno  es  tan  bello  como  el  otro,  am- 
bos igualmente  ideales  y  poéticos.  En  la  ^'Mañana"  la  na- 
turaleza es  mas  risueña;  los  pastores  y  sus  rebaños  han 
dejado  el  albergue  de  la  noche,  y  cada  uno  parece  avan- 
zarse ájil  para  los  trabajos  del  dia  que  comienza.  Las  va- 
cas se  acercar,  al  arroyo,  y  las  cabras  corren  hacia  él  por 
el  prado  para  satisfacer  también  la  sed.  En  el  primer  pía- 
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no  hai  solo  tres  figuras:  una  mujer  que  inclinándose  recibe 
en  un  jarro  el  agua  de  un  pequeño  chorro,  y  otra  sentada 
en  uua  peña  escucha  los  sonidos  de  una  flauta  que  la  brinda 
un  joven  pastor.  La  escena  en  un  idilio  griego  que  tiene 
todo  el  sabor  que  puede  además  comunicarle  la  atmósfera 
apacible  de  esa  hermosa  naturaleza. 

La  ^'Tarde"  es  una  composición  mas  erótica:  parece  que 
esa  hora  también  fuese  mas  propicia  para  las  escenas  de 
amor,  que  los  misterios  del  crepúsculo  que  se  acerca  se 
confundieran  con  ese  sentimiento  mil  veces  misterioso  que 
liga  a  los  corazones,  j  ya  el  bullicio  del  dia  no  puede  per- 
turbar a  los  amantes  que  se  entregan  a  dulcísimos  colo- 
quios. El  mar  que  bate  contra  las  rocas  de  la  orilla  tiene 
aquí  la  mayor  importancia;  un  mar  cuyo  horizonte  está 
confundido  entre  las  brumas,  y  cuyas  aguas  se  iluminan 
con  los  rayos  del  sol  poniente. 

A  la  orilla,  y  protejidas  por  una  tienda  rustica,  hai  dos 
figuras  pequeñas,  pero  que  en  su  pequenez  encien-an  todo 
un  poema.  El  parece  decir  a  la  que  tiene  entre  sus  brazos: 
^'¡Yamos,  lance^monos  a  ese  mar  sin  límites  a  donde  la  for- 
tuna envidiosa  no  pueda  arrabatarnos  la  dicha;  un  barco 
flota  dulcemente  sobre  las  aguas;  vamos,  alejémonos  de  la 
tierra  miserable!" — Y  ella  repite:  ''Sí,  vamos,  y  seremos 
por  fin  dichosos!"— La  tarde  está  serena;  las  ninfas  de  las 
aguas  los  convidan  a  su  morada;  y  allí  está  el  barco  que 
conduce  a  los  amantes  a  las  rejiones  de  la  felicidad.! 

— En  los  paisajes  de  Claude  hai  sin  duda  mucho  de  con- 
vencional; ello  no  es  raro  puesto  que  son  únicamente  obra 
de  la  imajinacion,  o  como  decía,  los  sueños  de  una  vivísi- 
ma fantasía;  lo  que  hai  que  admirar  en  ellos  es  el  setimien- 
to  poético  que  dá  a  la  pintura  un  doble  carácter,  el  de 
ese  arte  mismo  que  es  la  reproducción  de  la  naturaleza,  y 
el  del  poema  que  la  acompaña,  que  bien  podria  trasladarse 
a  la  rima. 

Los  pintores  de  la  nueva  escuela  ya  no  los  aprecian  co- 
mo es  debido;  para  ellos  Claude,  así  como  la  mayoría  de 
los  maestros  antiguos,  es  un  inocente,  un  simple  que  no 
comprendió  las  verdaderas  tendencias  del  arte.  Yo  me  atre- 
verla a  creer  que  esos  pintores  eran  u^nos  fatuos,  nnos  pre- 
tenciosos que  sin  haber  alcanzado  jamás  a  hacer  nada  de 
mérito  semejante  hacían  tan  temerario  juicio.  El  ídolo  del 
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dia  es  la  manera^  y  ante  ello  todo  lo  sanifícan;  la  manera 
de  pintar  de  Claude  es  antiguada,  y  de  allí  que  sos  pintu- 
ras ya  nada  valgan;  cómo  si  en  el  arte  fueran  los  medios 
mas  importantes  que  el  fin,  cómo  si  una  tela  tocada  con 
maestría,  si  se  quiere,  pero  que  nadie  comprende  por  que 
nada  significa,  pudiera  valer  mas  que  otra,  aunque  desco- 
lorida por  los  años,  que  encierra  todo  un  mundo  de  ideas 
y  sensaciones! 

No  admirar  a  Claude  porque  sus  paisajes  revelan  un  es- 
tilo antiguo,  me  hace  el  misma  efecto  que  rechazar  una 
notabilísima  obra  literaria  de  otros  siglos  porque  está  es- 
crita en  un  lenguaje  ya  fuera  de  uso;  lo  mismo  que  dar  en 
literatura  mas  importancia  al  lenguje  que  a  las  ideas. — líai 
ciertas  regles  en  las  artes  de  que  no  podemos  desenten- 
dernos, y  toda  producción  del  injenio  debe  sujetarse  aellas 
para  valer  algo;  la  belleza  y  el  sentimiento  son  elementos 
que  jamás  pueden  envejecerse,  y  dejar  de  apreciarlos  en 
la  pintura  porque  las  pinceladas  están  esparcidas  ])or  la 
tela  de  una  manera  distinta  a  la  que  está  de  moda  lioi,  me 
parece  una  tristísima  muestra  de  apreciación  y  de  gusto 
artístico. 

Ha  terminado  ya  la  noticia  de  la  galeria  de  cuadros  anti- 
guos. Quedan  aiin  en  el  museo  dos  secciones;  (fuera  de  la 
colección  innumerable  de  grabados  sobre  cobre,  ^'Kupfers- 
ticlie"),  una  de  cuadaos  modernos  alemanes,  y  la  otra  de 
pasteles;  de  la  primera  no  me  ocuparci  porque  no  es  bas- 
tante notable,  pero  diré  sí  una  palabra  sobre  la  segunda. 

Esos  innumerables  retratos  al  pastel,  que  ocupan  varias 
salas,  contienen  toda  la  historia  de  Dresden  en  su  ¿poca 
de  brillo,  toda  la  historia  galante  de  la  que  era  entonces  la 
mas  galante  de  las  ciudades,  y  el  que  conociera  aquellas 
crónicas  íntimas  tendría  tema  para  infinitas  novelas,  que 
no  dejarían  de  ser  seguramente  escandalosas.  Allí  está  todo 
el  período  faustosísimo  de  los  dos  Augustos,  y  comen- 
zando por  el  guerrero  Mauricio  de  Sajonia  y  su  her- 
mana Orselska,  primer  amor  de  Federico  el  Grande,  y 
viene  a  terminar  con  el  dulce  Amor  de  Rafael  Mengs,  la 
ideal  Rosalba  que  le  servia  de  modelo  para  sus  dioses  y 
sus  Magdalenas.  Y  en  el  intermedio,  retratos  de  reyes, 
príncipes,  nobles,  favoritas  de  Augusto  el  fuerte,  que  se  su- 
cedían como  en  el  Harem  del  Gran  Turco,    hoi  princesas, 
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mañana  bcxilarinas  de  teatro;  las  bellezas  de  entonces,  los 
abates  de  pelucas  enpolvadas,  en  fin  una  sucesión  de  tipos 
cortesanos,  a  quienes  uno  querría  averiguar  un  poco  de  su 
historia  y  del  papel  que  desempeñaron  en  vida. 

Es  toda  una  jeneracion  que  para  nosotros  pasó  ya  como 
el  humo,  una  jeneracion  que  llevó  una  vida  de  placeres 
sin  cuento,  y  de  la  cual  apenas  quedan  ya  los  rastros. 

Y  parece  que  el  pastel  se  prestase  para  reproducir  a 
esos  personajes,  porque  el  pastel  era  el  color  de  su  siglo, 
y  sienta  bien  a  los  polvos,  a  los  aderezos  con  que  se  enga- 
lanaban esas  bellas,  que  hacen  el  efecto  de  mariposas  de 
todos  colores;  el  oleo  habría  sido  demasiado  serio  para 
ellas,  que  deben  quedar  a  la  posteridad  asi  como   vivieron. 

Y  en  medio  de  todos  los  retratos  hállase  allí  también  la 
famosa  ^'Chocolatera  de  Dresden,"  y  es  sin  duda  el  mas 
hermoso  pastel  que  los  otros  de  gi'andes  personajes,  por- 
que esa  muchacha,  que  de  criada  llegó  a  ser  princesa,  era 
una  preciosísima  criatura,  como  no  podía  menos  de  serlo 
para  variar  tan  bruscamente  de  fortuna.  Vestida  con  el  traje 
pintoresco  y  rococó  de  la  (^poca  lleva  en  las  manos  una 
bandeja  con  dos  tasas  de  chocolate,  y  de  allí  le  ha  venida 
el  nombre  con  que  se  ha  hecho  mas  tarde  tan  popular.  No 
solo  se  vé  que  Liotard  tuvo  un  modelo  lindo,  sino  que 
además  la  ejecución  es  admirable,  y  los  tonos  están  tan 
agradablemente  matizados  que  es  un  verdadero  placer 
mirarla;  pocos  objetos  de  arte  podrían  adornar  mejor  un 
boudoir  de  estilo  Luis  XV  que  esta  pequeña  pintura  que 
en  su  misma  sencillez  tiene  tanta  coquetería  como  elegan- 
cia. 

La  historia  de  la  popular  y  hermosa  chocolatera  es  la 
siguiente:  Durante  el  reinado  de  Augusto  II  habíase  esta- 
blecido en  Dresden  un  portugués,  que  comenzando  por 
abrir  una  pobre  taverna,  logró  al  cobo  de  poco  tiempo  ha- 
cerse tan  conocido  en  la  ciudad  por  el  esquisito  chocolate 
y  cacao  que  ofrecía  a  sus  clientes,  que  estuvo  en  situación 
por  su  buena  fortuna  de  poseer  el  mas  elegante  y  concu- 
rrido de  los  cafés  entre  los  numerosos  que  existían  en  ella. 
Habiendo  elejido  un  local  precisamente  al  frente  del  real 
castillo  supo  atraerse  en  esa  situación  de  mas  movimiento 
a  toda  la  jente  de  tono  que  necesitaba  pasar  por  allí.  Pera 
parece  que  esa  atracción  era  debida  no  solo  al   chocolate 
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de  ^'Monsieur  Cacao,"  como  se  le  llamaba,  sino  también  a 
las  chocolateras,  o  al  menos  a  una  de  ellas  que  lo  servia,  y 
que  el  hábil  portugués  habia  elejido  entre  las  muchachas 
mas  bellas  que  pudieran  encontrarse  a  muchas  leguas  a  la 
redonda. 

La  joven  como  es  natural,  se  veia  acosada  por  todos  los 
concurrentes  al  café,  una  cantidad  de  los  cuales  estaba  ja 
enamorada  de  ella,  pero  firme  resistia  a  todos  los  halagos, 
a  todas  las  promesas  tentadoras,  porque  su  corazón  estaba 
rendido  a  un  joven  oficial  que  loco  de  entusiasmo  habia 
logrado  conquistarlo,  y  aquien  veia  allí  noche  a  noche 
después  de  los  deberes  del  cuartel. 

Entre  los  parroquianos  de  Mr.  Cacao  contábase  un  ar- 
tista francés,  al  servicio  de  la  Corte,  y  que  por  lo  tanto 
tenia  acceso  hasta  a  la  persona  del  rei,  que  tan  favorecedor 
era  de  los  pintores  y  de  las  artes.  Desde  la  ])rimera  vez 
que  Liotard  vio  a  la  hermosa  chocolatera  concibió  por  ella 
un  entusiasmo  de  artista,  y  no  deseaba  otra  cosa  que  hacer 
su  retrato  con  el  mismo  traje  que  usaba  siempre,  y  el  mo- 
vimiento natural  para  ella  de  llevar  una  bandeja  en  la 
mano;  pero  apesar  de  sus  deseos  no  habia  podido  conse- 
guirlo, y  la  joven  en  su  felicidad  estrema  negábase  siem- 
pre a  sus  repesidas  instancias. 

Ocurrió  un  dia  que  el  oficial,  que  allí  nadie  conocia, 
entregado  a  sus  recreos  amorosos  en  el  café  de  Cacao,  don- 
de se  le  pasaban  las  horas  sin  sentir,  olvidó  los  de  su  con- 
signa, cuando  precisamente  su  presencia  en  el  cuartel  era 
mas  necesaria,  y  a  su  vuelta  a  él  tuvo  que  despertar  de 
los  dulces  sueños  de  amor  a  la  triste  realidad  de  un  cala- 
bozo y  al  comienzo  de  un  severísimo  castigo. 

No  tardó  ello  en  llegar  a  los  oidos  de  la  bella  criada,  y 
su  pena  no  tuvo  límites,  ella  misma  era  la  causa  de  la  des- 
gracia de  su  amante,  y  ahora  nada  pedia  hacer  para  aliviár- 
sela, ni  siquiera  verlo  en  su  prisión  de  vez  en  cuando. 
Ocurriósele,  sin  embrrgo,  una  idea  Liotard  tenia  alguna 
influencia  sobre  el  rei:  talvez  podria  obtener  la  libertad 
del  oficial,  y  ella  en  cambio  le  servirla  de  modelo  para  el 
retrato.  Y  no  tardó  en  llevarlo  a  cabo.  Tan  luego  como 
llegó  el  artista  al  café  fué  ella  a  buscarle,  y  después  de 
referirle  sus  secretos  mas  íntimos  movida  por  la  necesidad, 
terminó  con  estas  palabras: — "Vos  que  tenéis  siempre  en- 
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trada  en  el  Castillo,  que  podéis  presentaros  delante  del  reiy 
suplicadle  la  gracia  de  este  oficial  que  no  lia  tenido  mas 
culpa  que  amarme  con  delirio;  el  rei  os  escucliará  segura- 
mente, sois  estranjero  y  tenéis  por  eso  mas  libertad  que 
nosotros  mismos  para  presentarle  nuestras  súplicas.  En  voS' 
solo  confio,  porque  no  tengo  ahora  mas  amparo  ni  mas 
protección!" — Las  palabras  mezcladas  con  las  lágrimas  de- 
bieron hacer  verse  a  la  joven  mas  hermosa  que  nunca, 
porque  Liotard  todo  conmovido  prometióle  en  el  acto  ha- 
cer cuánto  estuviese  a  su  alcance  para  obtener  la  libertad  y 
perdón  de  su  amante;  lo  que  dejó  siquiera  mas  tranquila  a 
la  amorosa  niña  y  confiada  en  el  buen  éxito  de  su  cometi- 
do.— Al  dia  siguiente  el  artista  debia  presentarse  al  rei, 
que  ocupaba  la  mitad  de  su  tiempo  con  ellos  y  sus  cuadros, 
Liotard  se  propuso  cumplir  su  promesa  de  la  noche  an- 
tes e  interceder  del  soberano  la  gracia  del  reo,  lo  que  por 
otra  parte  parecia  mui  difícil  dado  el  rigor  de  las  leyes 
militares. 

Augusto  era  añible,  y  al  ver  al  artista  francés  recibióle 
con  amabilidad. 

— "¿Qué  nuevas  me  traéis?  comenzó  el  monarca,  se  ha 
conguido  alguna  de  las  nuevas  pinturas  para  mi  galeria!" 
— ^'Las  negociaciones  de  Italia  marchan  satisfactoriamente, 
contestó  el  artista,  y  creo  que  vuestra  majestad  podrá  an- 
tes de  mucho  poseer  aquellas  obras  notables. — Su  Exelen- 
cia  el  Conde  Brühl  me  ha  ordenado  también  unas  cuantas 
telas  para  las  habitaciones  privadas  de  V.  M.  que  confio 
serán  de  su  alto  grado." 

— ^'Y  tenéis  algún  asunto  nuevo  que  pintarme,  aigo  que 
me  sea  agradable,  y  que  se  diferencie  de  lo  que  habéis 
hecho  hasta  aquíf ' — El  pintor  no  deseaba  otra  cosa  que 
tener  ocasión  de  hablar  de  la  chocolatera,  porque  de  nin- 
guna manera  se  atrevía  de  buenas  a  primeras  a  dirijirle  la 
súplica,  y  creyendo  ésta  oportuna  para  tocarle  el  punto, 
dijo: 

— 'Trecisamente  he  encontrado  un  lindísimo  modela 
para  un  retrato  de  jen  ero,  pero  la  persona  se  niega  con 
obstinación  a  prestarse.  Estol  seguro  que  ese  cuadro  encan- 
taría a  Vuestra  Majestad." 

— '^¿Y  dónde  se  encuentra  ese  modelo  tan  poco  ama- 
ble? ¿quién  es  esa  persona  tan  hermosa!" 
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— '^Es  una  pobre  criada  del  cafe  de  monsieur  Cacao, 
pobre,  pero  con  una  figura  de  princesa." — El  rei  no  era 
indiferente  a  las  bellas,  y  ya  exitada  su  cnriosidad,  mani- 
festó sus  deseos,  no  solo  de  tener  el  cuadro,  sino  también 
de  conocer  el  orijinal,  y  para  cumplir  esto  último,  quedó 
encargado  el  artista  francés  de  traérselo  al  dia  siguiente  al 
palacio. 

Al  volver  en  la  noche  al  cafa  ^'Cacao",  la  muchacha  lo 
esperaba  llena  de  zozobra  e  inquietud  para  conocer  el  re- 
sultado de  la  entrevista  con  el  rei;  hacia  ya  dos  dias  a  que 
ella  no  veia  a  su  amante,  y  cada  hora  le  liabia  parecido  un 
siglo.  De  este  momento  dependia  ahora  toda  su  felicidad. — 
^'¿Habéis  obtenido  ya  el  perdón,  no  es  verdad!" — Bien 
habria  deseado  el  pintor  traérselo  porque  sentía  por  ella 
una  fuerte  simpatía,  pero  su  respuesta  no  podia  ser  tan 
agradable. — "El  rei  desea  conoceros,  y  me  ha  pedido  que 
mañana  os  conduzca  a  su  presencia;  vos  misma  podéis  im- 
j)lorar  mejor  la  gracia  de  vuestro  amante,  y  estoi  seguro 
que  vuestra  belleza  será  nn  móvil  mas  poderoso  para  ob- 
tenerla que  toda  mi  influencia  o  la  de  cualquier  otro.  El 
rei  desea  ademas  tener  vuestro  retrato,  y  para  otorgárselo 
podéis  exijirle  la  condición  de  que  os  entregue  él  a  su  vez 
al  oficial  encarcelado.  Vuestra  historia  vá  a  interesarle,  y 
pódeles  contar  con  seguridad  en  el  éxito.  Cobrad  ánimo  y 
mañana  vamos  a  la  presencia  del  rei. 

Si  se  le  hubiera  caido  el  cielo  encima  no  se  habría  sen- 
tido la  infeliz  joven  maz  confundida  que  al  escuchar  estas 
palabras.  Ella  contaba,  porque  las  esperanzas  tantas  veces 
engañan,  que  el  artista  le  traia  jñ  la  libertad,  y  la  dicha, 
pero  la  idea  de  que  nada  habia  dicho  aún,  y  de  que  ella 
debia  presentarse  al  dia  siguiente  delante  del  rei,  parecían- 
le espantosa.  Ella,  una  infeliz  aldeana,  traída  de  los  cam- 
pos para  servir  en  un  café,  presentarse  ante  Su  Majestad 
y  tener  que  pedirle  gracia  para  un  reo  militar!  El  pintor 
trataba  de  calmarla,  disimulando  las  dificultades,  y  sobre 
todo  por  ser  el  único  medio  que  habia  de  salvación  para 
su  amante.  Esta  consideración  hízole  verdadero  efecto, 
porque  la  mujer  cuando  quiere  está  dispuesta  a  cualquiera 
abnegación,  a  cuapuier  sacrificio  por  su  querido. 

En  fin,  y  sin  entrar  en  los  detalles  de  la  lucha  que  ella 
tuvo  que  sostener  consigo  misma,,  llegó  el  dia  siguiente, 
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y  la  hora  en  que  el  'pintor  y  criada  debieron  llegar  a  la 
presencia  del  rei.  Desde  el  instante  que  éste  la  vio,  con- 
vencióse que  el  pintor  solo  habia  hablado  la  verdad  sobre 
su  hermosura,  y  que  ningu  cuadro  de  su  palacio  le  agra- 
darla mas  que  el  retrato  de  la  chocolatera;  y  poco  a  poco 
fué  entusiasmándose  de  tal  suerte,  que  de  mil  amores  ha- 
bria  guardado  al  orijinal  dentro  de  sus  mismos  muros  arre- 
batándosela a  monsieur  Cacao. 

Con  este  entusiasmo  habia  contado  precisamente  Lio- 
tard  para  el  éxito  de  su  petición.  La  muchacha  que  al  prin- 
cipio, dominada  por  el  miedo  y  la  emoción  de  estar  ante  su 
Soberano,  apenas  habia  podido  pronunciar  una  que  otra 
palabra  entrecortada,  turbación  que  hacíala  aparecer  a  los 
ojos  del  rei  mas  encantadora,  iba  perdiéndola  poco  a  poco, 
y  logró  al  ñn  interesar  de  tal  manera  a  Augusto  en  su  his- 
toria y  en  sus  sufrimientos,  que  éste  le  prometió  sin  difi- 
cultad alguna  la  gracia  de  su  querido,  que  a  su  juicio  no 
podia  ser  otro  que  un  oscuro  soldado. 

Queriendo  también  conocer  al  feliz  amante  ordenó  que 
se  le  trajera  inmediatamente  del  cuartel  que  la  chocolatera 
habia  indicado,  y  así  el  acto  de  clemencia  era  completo, 
entregando  él  mismo  el  reo  a  los  brazos  de  aquella. 

Pero  cuál  sería  su  sorpresa  al  ver  aparecer  delante  de 
sí  a  uno  de  los  príncipes  mas  elevados  de  la  Corte;  él  que 
se  habia  imajinado  ver  a  un  soldado  pobre,  y  de  posición 
igual  a  la  de  la  criada.  La  sorpresa  y  la  turbación  de  ésta 
fué  mayor  aún  al  descubrir  el  nombre  y  título  de  su  aman- 
te; pero  habia  en  ellos  un  amor  verdadero  y  la  diferencia 
de  posición  no  alcanzaba  a  destruirlo. 

La  palabra  del  rei  empeñada  mal  podia  retirarse.  Quedó 
por  lo  tanto  el  príncipe  en  libertad,  y  mas  amoroso  y  agra- 
decido a  su  salvadora  se  casó  mui  pronto  con  ella,  que  de 
criada  de  café  llegó  a  ser  princesa  Dietrichstein. 

Para  cumplir  la  condición  pintó  Liotard  su  retrato  como 
lo  habia  tanto  deseado,  y  apenas  concluido  lo  puso  en  ma- 
nos del  rei  que  le  tuvo  gran  cariño,  aunque  sm  conformar- 
se nunca  de  no  poseer  también  el  orijinal.  Fuera  de  esto, 
todas  las  partes  quedaban  satisfechas;  aunque  la  historia 
no  cuenta  del  efecto  que  el  suceso  haria  a  Mr.  Cacao,  y  me 
figuro  que  él  seria  un  rudo  golpe  para  su  porvenir,  del 
cual  difícilmente  podría  levantarse. 
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He  aquí  la  novelesca  historia  de  la  simpática  "Chocola- 
tera de  Dresden." 

Para  completar  este  cuadro  de  la  vida  de  Dresden  en  sif 
época  brillante  del  siglo  XVIII — cuadro  que  a  mi  juicio 
es  mui  interesante — están  también  allí  las  numerosas  telas 
de  Canaletto  y  los  retratos  al  pastel  nos  muestran  hjs  per- 
sonajes, éstos  sus  habitaciones  y  su  manera  fastuosa  de  vi- 
vir. Canaletto  fiié  llamado  de  Venecia  por  el  ministro 
Brülil  para  decorarle  su  palacio  de  las  orillas  del  Elba,  pe- 
ro aprovechó  también  su  venida  pintando  esos  trozos  ar- 
quitectónicos que  dan  a  conocer  el  aspecto  de  la  ciudad 
en  aquella  época. 

Hablé  en  otra  ocasión  de  esas  carrozas  doradas  con  em- 
penachados caballos,  esos  espléndidos  cortejos  de  los  Elec- 
tores, las  guardias  de  uniforme  rojo  y  pelucas  empolvadas, 
los  lacayos  que  en  sus  ceremoniosas  cortesías  parecen  mas 
muñecos  de  resorte  que  hombres  de  carne  y  huezo,  de  las 
literas  que  conduelan  a  las  damas;  todo  esto  llena  las  pla- 
zas de  la  ciudad,  y  son  ellos  tal  vez  los  últimos  restos  de 
la  brillantísima  Residencia  Sajona. 

¡Cuánta  diferencia  hai  entre  esas  escenas  pintadas  y  las 
que  hoi  presenciamos  en  los  idénticos  sitios! 

Ha  trascurrido  poco  mas  de  un  siglo,  pero  en  cien  años 
ha  habido  demasiado  tiempo  para  las  numerosas  transfor- 
maciones. Entonces  todo  era  lujo  esterior;  hoi  todo  senci- 
llez. El  sentimiento  práctico  de  la  vida  impera  ahora  co- 
mo no  lo  ha  hecho  jamás. 

Salgamos  del  augusto  recinto  del  museo,  y  desde  el  pri- 
mer paso  en  la  plaza  despertaremos  de  la  Dresden  brillan- 
te y  frivola  del  siglo  XVIII  a  la  Dresden  tranquila  é  in- 
dustriosa del  siglo  XVIV. 


Rafael  Errázuriz  U. 


SEMPER 


Si  alguna  vez  en  tus  fugaces  horas 
De  soledad  y  sueños, 
Ves  que  una  sombra  pasa  por  tus  ojos, 
Piensa  que  la  sombra  es  de  mi  recuerdo. 

Piensa  que  siempre  ese  recuerdo  vaga, 
Misterioso  y  eterno, 
Bañándose  en  la  luz  de  tus  pupilas, 
Girando  en  torno  de  tus  ojos  bellos. 

Piensa  que  así  callado  y  silencioso 
— Como  lo  que  de  ti  guardo  en  mi  pecho — 
En  las  horas  amargas  de  tu  vida 
Tal  vez  pueda  ampararte  ese  recuerdo. 

Piensa  que  en  mí  ese  recuerdo  vive 
Desde  mi  albor  primero, 
Y  de  entonces  también  junto  áti  vive 
Como  invisible  amigo  y  compañero. 

Piensa  que  así  como  hasta  hoy  ha  sido 
Constante  ese  recuerdo, 
Te  seguirá  fiel,  aunque  callado. 
Aun  más  allá  del  límite  del  tiempo. 

El.  Nercasseai^Morán, 


UM  ESCÜESIOI A  TMVES  DE  LA  IMORTALIDAD 


ARTÍCULO  II  Y  ÚLTIMO 


EN  EUROPA 


La  ocasión  primera  en  que,  pasando  sobre  el  continente 
de  la  América  del  Norte,  como  por  encima  de  un  puente 
colosal  y  movedizo,  me  vi  en  Europa  en  medio  de  seres 
esclarecidos,  fué  en  torno  de  una  tumba,  esta  postrera  cita 
de  los  hombres. 

El  gran  astrónomo  Francisco  Arago,  que  en  realidad 
viviera  mas  propiamente  en  el  firmamento  que  en  la  tie- 
rra (y  de  aquí  la  escepcional  grandeza  de  su  alma  y  de  su 
jénio),  habia  caido  á  mediados  de  1853  en  su  campo  de 
batalla,  es  decir,  bajo  4a  cúpula  de  cobre  del  observatorio 
de  Paris,  de  que  era  director.  Se  recordará  que  aquel  re- 
publicano sencillo  e  ilustre  liabia,  por  excepción,  conser- 
vado su  puesto,  rehusando  a  Napoleón  III  el  juramento 
exijido  de  baja  y  traidora  fidelidad. 

Francisco  Arago  habia  sido,  ciertamente,  uno  de  los 
mas  grandes  espíritus  del  siglo,  y  su  sarcófago  hallábase, 
por  consiguiente,  rodeado  de  todos  los  hombres  superio- 
res que  la  bota  del  aventurero  emperador  recien  unjido  no 
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liabia  aplastado;  pero  siendo  yo  humildísimo  espectador  y 
acompaíiante  sin  vela  ni  paraguas  en  aquel  suntuoso  en- 
tierra  interrumpido  y  mojado  por  una  lluvia  torrencial,  so- 
lo pude  señalar  aparte,  a  virtud  de  la  emoción  y  de  los  cu- 
cliicheos  de  los  espectadores,  tres  grandes  personalidades 
contemporáneas:  al  jeneral  Eujenio  Cavaignac,  al  almi- 
rante Carlos  y  a  Horacio  Vernet. 

Verdad  es  que  la  mayor  parte  de  los  grandes  espíritus 
de  la  Francia,  esas  intelijencias  vivaces  como  las  plantas, 
que  poseen  las  cualidades  de  la  luciérnaga,  porque  mien- 
tras mas  densa  es  la  oscuridad  que  los  cubre,  mientras  mas 
liondo  es  el  abismo  a  que  han  sido  arrojados,  mejor  brillan 
en  medio  de  la  humanidad,  hallábanse  todos  mas  o  menos 
dispersos  u  ocultos  en  alguna  escondida  sombra.  Allí  no 
estaba  ni  Lamartine,  ni  Víctor  Hugo,  ni  Thiers,  ni  Guizot, 
ni  Cormenin,  ni  Quinet,  ni  Michelet,  ni  Ledru  Eollin,  ni 
Lnis  Blanc,  ni  Julio  Favre,  ninguno  de  esos  hombres  de 
la  revolución  y  del  derecho  que  se  habían  hecho  familiares 
a  nuestro  espíritu  en  la  mitad  del  siglo. 


II. 


A  la  verdad,  si  el  jeneral  Cavaignac,  dictador  hacia  poco, 
de  la  Francia,  electo  a  la  presidencia  de  la  república  por 
cerca  de  dos  millones  de  votos,  contra  los  cinco  millones 
que  la  imbecilidad  de  la  jente  de  los  campos  otorgó  al  so- 
brino del  desterrado  de  Santa  Elena,  si  estaba  ahí,  decía- 
mos, presente  en  aquella  ceremonia  fúnebre  consagrada  a 
la  memoria  de  un  gran  republicano  impenitente,  era  mas 
como  una  protesta  que  como  una  adhesión. 

Tendría  entonces  el  ex-dictador  de  1848  unos  cincuen- 
ta años  escasos,  y  mas  apuesto  soldado  nunca  vi.  No  era 
de  gran  talla  ni  su  rostro  mostraba  nada  de  peculiar  mente 
hermoso,  porque  su  espresion,  sin  dejar  de  ser  noble  y 
marcial,  aparentaba  un  ceño  un  tanto  adusto  iluminado 
por  dos  ojos  gris  verdes  como  los  de  los  gatos  romanos. 
Todo  su  talante  revelaba,  sin  embargo,  de  cuerpo  entero  y 
de  cuerpo  presente  al  guerrero,  al  hombre  de  alma,  al 
hombre  de  horoismo.  Como  hacia  frío  y  llovía,  iba  envuel- 


UNA  ESCURSION  A  TRATES  DE  LA  INMORTALIDAD       .      325 

to  en  una  capa  azul  que  nos  recordaba  la  de  Napoleón  en 
Marengo  y  en  Santa  Elena,  j  este  traje  talar  daba  a  su 
busto  un  aspecto  estatuario,  enérjico  y  característico  de  su 
profesión. 

Yo,  como  admirador  y  como  intruso,  me  habia  colocado 
al  lado  del  sarcófago,  bajo  la  cúpula,  y  vi  que  todos  los 
concurrentes  acojían  al  dictador  de  1848  con  respetuoso 
acatamiento. 

III. 


No  me  pareció  que  acontecíalo  mismo  con  Horacio  Ver- 
net,  el  gran  pintor  de  batallas  del  siglo;  y  esto  no  por  falta 
de  respeto  de  parte  de  la  muchedundre,  sino  por  esa  espe- 
cie de  familiaridad  popular  que  a  todos  imponen  en  Fran- 
cia los  artistas,  jente  llana  que  alguien  o  todos  han  visto 
alguna  vez  vestidos  con  su  blusa  de  obreros  en  el  taller  o 
museo.  /  VoiUi  Horacef  ¡  Voilá  Horace  qiii  arrive!  esclamaban 
mil  confusas  voces  a  mi  lado,  al  ver  llegar  a  un  hombre 
chiquito,  cubierto  literalmente  de  brillantes  condecoracio- 
nes de  todos  los  reyes  de  Europa  y  con  enormísimos  bigo- 
tes atuzados  a  lo  Napoleón  III  en  desmedrado  y  enjuto 
rostro.  Por  su  parte,  el  maravilloso  pintor  de  las  guerras 
del  primer  imperio  y  de  las  campañas  de  Arjel  colgadas 
en  inmensos  cuadros  en  las  galerías  históricas  de  Versa- 
lles,  y  que  a  virtud  de  su  pincel,  junto  con  Thiers  en  la 
historia,  habia  contribuido  no  poco  a  formar  el  falso  oropel 
del  segundo  imperio,  caricatura  del  antiguo,  se  escurría 
por  todas  partes  bajo  su  paraguas,  como  Josecito  bajo  el 
mate.  El  pintor  de  los  cuadros  mas  colosales  de  la  época 
era  casi  del  tamaño  de  una  brocha. 


IV. 


El  almirante  Carlos  Baudin,  el  captor  de  San  Juan  de 
Ulúaj  cuyo  nombre  heroico  acaba  de  perpetuarse  en  uno 
de  los  mas  poderosos  acorazados  a  flote  en  los  mares  (once 
mil  ochocientas  toneladas),  era,  por  el  contrario,  un  hom- 
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bre  mili  alto,  sin  peilo  de  barba  (en  fuerza  de  la  navaja  del 
marino),  en  cara  afable  y  sonrosada.  El  almirante  Baudin 
fué  el  verdadero  autor  del  proyecto  de  rescatar  a  Napoleón 
del  peñón  de  Santa  Elena,  que  algunos  han  atribuido  fan- 
tásticamente a  lord  Cochrane  y  a  la  escuadra  de  Chile, 
cuando  anduvo  aquél  cerca  de  un  año  perdido  en  las  costas 
de  Méjico  [1821).  Mas  tarde,  y  bajo  todos  los  gobiernos, 
alcanzó  el  almirante  Baudin  la  reputación  de  un  héroe.  No 
tenia  sino  un  brazo  y  la  manga  flotante  de  su  paletot  azul, 
como  si  hubiera  sido  un  pendón,  disimulaba  el  otro. 


V. 


Como  era  natural  en  un  mozo  de  veintidós  años  que  bus- 
caba en  el  estudio  el  desquite  de  la  política,  planta  que 
no  da  sombra  sino  sarna,  como  el  litre  en  ciertos  climas,  el 
sitio  en  que  érale  fácil  encontrar  con  mayor  frecuencia 
hombres  célebres  o  espíritus  sobresalientes  era  en  las  au- 
las que  frecuentaba.  Así  me  fué  dado  conocer  y  reveren- 
ciar en  el  anfiteatro  del  Instituto  de  Francia  al  venerable 
M.  Jomard,  uno  de  los  sabios  que  acompañó  a  Ejipto  a 
Napoleón  Bonaparte  para  descifrar  los  jeroglíficos  de  su 
historia  y  de  sus  monumentos;  a  Villemain,  que  a  través 
de  los  mares  habia  sido  nuestro  primer  profesor  de  litera- 
tura contra  Hermosilla  y  Jil  de  Zarate;  al  gran  escultor 
David  d'Angers,  hombre  de  anchas  espaldas  como  sus  es- 
tatuas heroicas  de  alto  relieve  del  Arco  del  Triunfo,  y  en 
el  cual  su  tez  rojiza  y  su  pelo  alazán,  al  parecer  tostado 
por  el  fuego  del  cobre  candente,  traicionaba  al  titán  del 
cincel,  y  por  último  al  compositor  Halévy,  cuya  voz  pro- 
fundamente gangosa  no  descubría  ni  de  lejos  al  sublime 
autor  de  La  Judia. 

VI. 


Era  Halévy  un  hombre  ñato,  de  cara  aplastada  e  incolora; 
usaba  anteojos,  y  éstos,  oprimiendo  los  escasos  conductos  de 
su  órgano  respiratorio,  le  inpartian  los  sonidos  guturales  de 
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la  VOZ  que  la  Señorita  Adalgisa  Gabbi  está  vengando  lioi 
en  Chile  con  su  prodijiosa  garganta.  En  cuanto  a  Jomard^ 
era  un  viejecito  tan  viejo  como  el  obelisco  de  Luxor,  con- 
servado en  la  plaza  de  la  Concordia  de  París,  y  llamónos 
particularmente  la  atención  el  que  de  su  áspero  paletot  ver- 
de botella,  (estilo  Robespierre)  sacaba  con  frecuencia  su  pa- 
ñuelo de  tosco  algodón  a  cuadros,  de  los  mismo  que  enton- 
ces se  vendían  a  medio  o  tres  cuartillos  para  las  fluentes 
narices  de  los  niños  en  el  baratillo  de  Molina,  portal  de 
Sierra-Bella.  Los  anticuarios  se  asemejan  a  las  piedras,  en 
que  se  quedan  en  la  condición  en  que  los  encontró  la  pri- 
mera estrata,  liasta  que  el  martillo  a  su  vez  demuélelos, 
jeduciendolo  todo,  menos  su  gloria,  a  deleznable  polvo. 


VII. 


De  M.  Yillemain,  uno  de  los  mas  elegantes  escritores 
franceses  del  siglo,  solo  diremos  que  en  su  aspecto  y  traje 
era  el  hombre  de  peor  talante  que  hayamos  conocido;  con 
los  pantalones  al  tobillo,  el  frac  a  media  cintura  y  el  chaleco 
desabrochado  hasta  cierta  cavidad  del  cuerpo  humano  que 
no  nos  atrevemos  a  nombrar.  ¿Recuerda  alguno  de  mis 
lectores  que  haya  pasado  ya  la  colina  del  meridiano  de  la 
vida,  la  singular  figura  de  don  Manuel  Bretón,  no  el  de  los 
Herreros,  sino  de  los  Bretones  de  la  calle  de  Bretón?  Pues 
haga  de  cuenta  que  tiene  a  la  vista  en  todo  sus  grotescos 
detalles  al  mas  famoso  y  al  mas  feo  de  los  literatos  de  la 
época  de  Chateaubriand  y  Lamartine,  que  fueron  dos  lin- 
dos hombres. 

VIH. 


En  una  de  las  sesiones  anuales  que  el  Instituto  celebra 
bajo  la  rotunda  en  que  antes  estuvo  el  palacio  de  Catalina 
de  Mediéis,  tuve  ocasión  de  conocer  a  uno  de  los  astrónomos 
y  matemáticos  mas  célebres  de  su  tiempo,  a  M.  Babinet, 
charlador  espiritual,  que  durante  una  larga  hora  mantuvo 
en  perpetua  hilaridad  a  su  auditorio,  y  aun  a  los  mas  for- 
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males  y  apergaminados  de  sus  colegas.  Era,  por  lo  demás, 
un  habitante  del  cielo  mui  desordenado  en  la  tierra,  donde, 
entre  otras  cosas,  nos  dijeron  que  no  pagaba  jamas  sus  deu- 
das. 

Mostróme  también  en  una  sesión  de  la  facultad  de  cien- 
cias a  que  él  pertenecía,  el  venerable  M.  Glay,  ciudadano 
chileno  y  verdadero  amigo  de  los  chilenos,  a  un  hombre  de 
jenio  superior,  lumbrera  de  su  siglo,  a  su  tocayo  Claudio 
Bernard,  el  gran  fisiolojista  y  descubridor  de  los  mas  ínti- 
mos resortes  de  la  vida  humana.  Era  un  anciano  hermosísi- 
mo, cayéndole  sobre  la  espaciosa  frente,  casi  hasta  los 
hombros,  en  espesas  guedejas,  su  blanco  cabello,  lo  que 
hacia  aun  mas  venerable  su  dulce  y  franca  fisonomía. 


IX. 


Otro  sitio  de  frecuente  reunión  para  hacerse  encontra- 
dizo, de  bravas  fieras  y  de  mansos  sabios,  era  el  Jardín  de 
plantas,  cuyo  director  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  [hijo],  en- 
carnación aventajada  de  la  cortesía  francesa,  asi  como  su  a- 
mable  familia,  nos  dispensaron,  talvez  a  causa  de  la  lejanía 
austral  de  nuestra  lejana  y  casi  ignota  cuna,  la  mas  bonda- 
dosa hospitalidad  de  aula  j  de  hogar.  En  materia  de  seres, 
mientras  mas  raros,  mas  interesaban  a  los  europeos  en  las 
jaulas  o  en  los  salones. 

Conocí,  en  consecuencia,  en  aquel  centro  de  la  ciencia, 
que  brillaba  como  un  rererbero  perennemente  encendido, 
al  que  es  hoi  decano  de  todos  los  sabios  del  mundo,  a  M. 
Chevreul,  a  quien  todos  los  días  veíamos  llegar  a  pié,  mar- 
chando ájilmente  sobre  la  nieve  del  riguroso  invierno  de 
1854,  a  su  clase  de  química,  llevando  coquetamente  su  lar- 
ga cabellera  peinada  hacia  tras  y  su  paletot  al  hombro, 
como  cualquiera  de  los  estudiantes  que  le  oian,  sin  embargo 
de  que  por  estos  dias  [1885]  cumplirá  su  primer  siglo,  pues 
que  en  el  año  último  enteró,  sin  haber  cambiado  ni  física 
ni  moralmente  en  nada,  noventa  y  nueve  años.  M  Chevreul 
será  el  Fontenelle  del  siglo  XIX. 
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Al  lado  de  aquel  hombre-monumento  veia  figurar  a  to- 
dos los  grandes  químicos  de  su  época:  a  Dumas,  casi  tan 
yiejo  como  él,  pero  cuya  fisonomía  cuidadosamente  afeitada 
dábale  aires  de  ser  treinta  años  mas  joven;  a  Payen,  un 
negrito  que  me  parecia  haber  visto  muchas  ocasiones  en 
Chile  bajo  el  difraz  de  un  oficial  de  partes  del  ministerio 
de  justicia  llamado  Botarro;  j  por  último,  al  ilustre  Bous- 
singault,  que  aun  vive,  creador  con  Payen  y  Dumas  de 
la  química  orgánica,  hombre  y  sabio  escelente,  que  por  ha- 
ber servido  como  profesor  en  Colombia  al  lado  de  Bolívar, 
de  quien  fué  a  las  veces  ayudante,  cobrónos  jenerosa  afi- 
ción, de  la  que  fué  partícipe  su  intelijente  y  dulce  familia. 
Era  ésta  oriunda  de  Alsacia,  y  a  su  cariñoso  hogar  hoi 
desde  tan  lejos  en  el  tieinpo  [33  años!]  y  en  la  distancia 
[3,000  leguas!],  envíale  una  alma  agradecida  este  recuerdo. 


XI 


Oí  también  de  tiempo  en  tiempo  en  el.Jardin  de  Plan- 
tas las  lecciones  de  zoolojía  de  Milne  Edwards,  sabio  emi- 
nente que,  octojenario,  todavía  vive  [1885],  y  en  cuya 
figura  diminuta  y  poco  favorecida  en  sus  perfiles  [era  mui 
ñato],  el  ojo  no  parecia  discernir  nada  mas  allá  de  la  en- 
cojida  superficie.  Por  el  contrario,  M.  D'Orbigny,  jeólogo 
y  jeógrafo  tan  conocido  en  la  América  del  Sur,  autor  del 
Hombre  Americano  y  de  muchas  obras  que  han  tomado 
honrosa  carta  de  ciudadanía  en  nuestras  bibliotecas,  nos 
causó  por  su  aspecto  colosal  y  su  voz  desapacible  un  es- 
traño  efecto  de  desencanto.  Cuando  se  volvia  a  la  pizarra 
para  trazar  sus  líneas  paleontolójicas  con  la  tiza,  estirando 
desmensuí'adamente  su  largo  brazo,  recordábame  a  los  for- 
nidos vaqueros  de  mi  tierra  en  el  acto  de  arrojar  el  lazo. 
Evidentemente,  a  fuerza  de  andar  entre  mastodontes,  ple- 
nesauros  y  plesiosauros,  le  habían  crecido  los  huesos  a 
aquel  viajero  ilustre  que  por  esos  mismos  días  murió.  '¿De 
elefanteasia,  tal  vez! 
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XII 


En  las  clases  de  la  Universidad  de  París  [que  no  es  el 
Instituto  sino  la  vieja  Sorbona  en  que  estudió  su  filosofía 
Abelardo  para  enseñarla  a  Eloisa]  escuché  también  las  me- 
tódicas, entonadas  y  un  tanto  peripatéticas  lecciones,  que 
mejor  sabían  a  pláticas  o  evanjelios  de  San  Marcos,  de  Saint 
Marc  Girardin,  uno  de  los  diaristas  clásicos  de  su  época, 
mientras  su  homónimo  de  apellido  [Emilio]  hacia  resonar 
las  prensas  con  su  raro  y  admirable  talento  de  polemista 
tan  impetuoso  como  versátil.  De  este  inquieto  personaje 
columbré  solo  su  movediza  silueta  una  tarde,  entre  dos 
luces,  cual  su  vida,  en  que  paseaba  por  las  aceras  de  la 
ciudad  de  baños  de  Arcachon  con  los  hermanos  Pereire. 
Fueron  éstos  los  célebres  judíos  empresarios  de  aquel  lin- 
do pueblo  edificado  en  media  docena  de  años  j  por  media 
docena  de  millones,  a  contrata. 

Alguna  vez  divisé  también  allí,  en  el  anfiteatro  de  la 
Escuela  de  Medicina,  al  célebre  norte-americano  Ricord, 
especialista  en  enfermedades  terribles,  hijas  de  París,  ca- 
pital de  las  Galias Su  cara  afeitada  era  plácida  y  ri- 
sueña, tal  vez  como  un  contraste  con  las  crueles  dolencias 
que  curaba,  y  aunque  con  mucha  frecuencia,  casi  todos  los 
días,  oia  hablar  de  él  a  estranjeros  y  a  compatriotas,  el 
justiciero  lector  nos  hará  el  honor  de  fijarse  en  que  no  he- 
mos dicho  de  él  que  lo  conocimos  sino  que  lo  divisamos. . . 


XIII 


A  propósito  de  médicos,  paréceme  oportuno  agregar 
aquí,  para  beneficio  ajeno,  que  haciendo  un  viaje  de  salud 
[1870-72]  conocí  personalmente  a  muchos  Esculapios  y 
en  especial  a  los  médicos  de  diversas  aguas  termales,  que 
no  son  ciertamente  los  de  las  agüitas,  y  entre  éstos  al  mas 
famoso  de  todos,  M.  Constantino  James,  autor  del  Guia 
popular  de  las  temías  de  Europa,  libro  útilísimo  para  los 
y  en  mi  caso  para  las  viajeras;  a  M.  Cretin,  médi- 
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co  de  los  Pirineos;  a  M.  Martin  Lozére,  de  Luxeil  en  los 
Vosgos,  y  en  seguida  como  especialista  aun  mas  femeninos, 
al  doctor  Beauchacourt,  en  Ljon;  en  Roma  al  doctor  ale- 
mán Stamp,  que  habia  xivido  en  Chile,  y  en  Ñapóles  al 
docter  Lippert  un  facultativo  eminente  para  quien  todo  el 
bien  y  el  mal  de  la  humanidad  estaba  contenido  en  una 
cajita  de  fósforo,  es  decir,  en  el  fósforo  que  existe  reparti- 
do en  la  naturaleza  y  con  mayor  particularidad  en  el  pes- 
cado y  en  el  hombre.  Según  él,  la  grandeza  escepcional  de 
Bismark,  su  paisano,  consistia  en  que  el  terrible  canciller 
encerraba  mas  inmensa  cantidad  de  fósforo  en  el  cerebro, 
teoría  que  no  debe  hallarse  del  todo  desprovista  de  verdad 
porque  el  diablo,  dueño  de  las  innumerables  solfataras  del 
infierno,  es  sin  disputa  entre  los  jenios  el  que  se  halla  mas 
ampliamente  y  a  mas  barato  precio  dotado  de  tan  impor- 
tante elemento  del  poder  humano. 

Según  este  mismo  principio,  la  mayor  parte  de  los  mé- 
dicos de  Europa  deben  usar  con  frecuencia  el  fósforo  por- 
que noté  que  algunos  pedían  a  sus  clientes  dos  propinas 
juntas  de  a  20  francos  cada  una,  a  saber:  20  francos  por  la 
visita  y  20  francos  por  la  receta,  con  indicación  ademas  de 
la  botica,  lo  que  la  lei  y  el  buen  tono  prohiben  en  Chile. 
Jeneralmente  los  facultativos  europeos,  al  despedirse  cada 
tarde  de  sus  enfermos,  estiran  a  éste  juntas  y  amablemen- 
te las  dos  manos,  una  para  el  saludo — el  á  demain!  de  la 
esperanza  de  recobro — y  otra  para  el  napoleón  de  oro  o 
para  la  libra  esterlina,  lo  que  quiere  decir  que,  carta  de 
mas,  carta  de  menos,  ^'todo  el  mundo  es  Popayan." 


XIV. 


Hemos  dicho  en  otra  parte  que  en  el  entierro  de  Arago 
no  estaban  presentes  ni  Ledru  ívollin  ni  Luis  Blanc,  estos 
dos  opuestos  caudillos  del  gran  trastorno  social  de  1848; 
pero  a  uno  y  otro  conocílos  con  intervalo  de  cerca  de  vein- 
te años  en  Londres,  la  ciudad  de  la  revolución  universal, 
siendo  j^or  ahora  la  metrópoli  mas  pacífica  y  mejor  ocupa- 
da del  orbe.  ¡Qué  contraste  el  de  aquellos  dos  tribunos!  Le- 
dru Rollin  era  un  jigante,  y  cuando  hablaba  en  público. 
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como  yo  lo  vi,  y  como  lo  pintaba  Lamartine  en  su  Bevoki- 
cion  del  48,  su  rostro  atrevido  como  el  de  Mirabeau,  se 
amorataba  por  el  raudal  rojo  de  su  sangre  que  de  las  vál- 
vulas del  corazón,  repleto  de  pasiones,  subia  a  la  garganta 
presajiando  ya  la  aplopejía  fulminante  que  le  derribó  mas 
tarde  en  tierra,  como  el  rayo  derriba  a  la  encina.  Luis 
Blanc,  por  el  contrario,  con  sa  cara  lampiña,  su  pequeña, 
pequeñísima  estatura,  aunque  habla  cumplido  sesenta  años 
cuando  en  1870  le  vi  durante  varios  días  encima  de  un 
enorme  infolio  en  la  biblioteca  del  Museo  Británico,  me 
pareció  mas  bien  que  un  filósofo  y  un  historiador  famoso, 
un  colejial  estudiando  de  prisa  su  lección.  Aquel  jenio  re- 
volucionario, de  quien  decia  en  su  temprana  juventud,  el 
rei  Luis  Felipe,  que  le  temía  mas  que  a  una  batería  de 
cañones  apostada  a  su  trono,  parecía  al  verle  en  su  vejez, 
un  seminarista  humilde  y  apocado,  porque  tales  suelen  ser 
en  la  mascarada  de  la  vida  los  estravagantes  difraces  del 
jenio. 


XV. 


Hemos  dicho  que  nunca  tuvimos  la  fortuna  de  divisar  al 
ilustre  Thiers,  nó  porque  fuera  del  tamaño  de  un  granito 
de  anís,  sino  porque  en  una  gran  revista  de  100,000  hom- 
bres que  el  gran  patriota  presidió  después  de  la  guerra 
en  campo  de  Long  Champs  dentro  del  bosque  de  Bolonia, 
en  agosto  de  1871,  nos  engañó  un  picaro  pero  habiloso 
charlatán.  Estaba  este  junto  a  im  trípode  repitiendo  sin 
cesar  y  a  todo  pulmón:  Vene^  voír  le  president  de  la  répu- 
hlique!  Venez  voir!  Ca  ne  conté  qii'tm  sou!  (un  centavo  j;  y 
cuando  yo  después  de  dejar  caer  el  centavo  en  el  canasto 
(porque  todo  pago  de  este  jenero   en  París  es  anticipado) 

apliqué  la  vista  al  instrumento no  vi  nada.   El  aparato 

era  un  simple  tuvo  de  bronce  sin  vidrio —  En  cuanto  a 
M.  Guizot,  que  no  era  mucho  mas  alto  que  su  rival,  divi- 
sóle en  la  campiña  de  Burdeos,  camino  del  Chateau-Mar- 
gaux,  donde  él  era  huésped,  desmedrado  ya  por  su  última 
enfermedad  pero  conservando  en  su  fisonomía  la  jenial  es- 
tructura de  sus  líneas  rectas  y  secas  de  ilustre  dómine  y 
sectario.   M.   Guizot  al  pasar  me  pareció  una  estatua  de 
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carne  disecada.  Era  un  grande  hombre,  pero  como  doctri- 
nario no  fué  cual  el  ecléctico  M.  Tliiers,  un  hombre  sim- 
pático. 

XVI. 


En  reemplazo  de  esos  dos  grandes  historiadores,  visité 
en  Milán,  introducido  por  su  librero  Branca  en  su  modesto 
y  risueño  hogar  poblado  de  niños  y  de  flores,  a  otro  gran 
historiador  del  siglo.  Aludimos  al  ilustre  y  laborioso  César 
Can  tú,  que  en  ese  dia  (era  un  domingo]  asistía  a  una  fies- 
ta que  sus  nietos  y  sus  hijos  le  habian  ofrecido.  Era  enton- 
ces el  autor  de  l^  Historia  Universal  (1855)  un  hombre  de 
sesenta  años,  compañero  de  Silvio  Pellico,  y  de  las  pro- 
pias ideas  ascéticas  de  este  último,  puestas  tan  de  relieve, 
en  sus  libros  de  historiador  católico;  pero  parecia  estar  sa- 
liendo apenas  de  las  puertas  de  la  juventud  sin  asomarse 
aun  a  las  de  la  vejez.  Su  aspecto  nada  revelaba,  escepto  la 
bondad,  terminando  sin  perfiles  acentuados  en  una  bar- 
ba aguda  y  enjuta.  Conservaba  sus  cabellos  negros  y 
en  todos  sus  movimientos  mostraba  la  soltura  de  un  mu- 
chacho, por  mas  que  se  hallase  cargado  de  cincuenta  volú- 
menes de  arduas  labores.  Como  Guizot  y  como  todos  los 
espíritus  empecinados  y  esclusi vistas,  Cantú,  siendo  un 
hombre  eminente,  no  era  atravente. 


XVII. 


En  los  salones  de  la  Sociedad  de  Agricultura  de  Francia, 
en  la  que  era  admitido  como  socio  que  habia  ganado  sus 
espuelas  con  un  libro,  y  bajo  de  las  bóvedas  de  Notre 
Dame  a  la  que  asistia  simplemente  como  cristiano,  tuve 
también  ocasión  de  conocer  a  dos  hombres  que  se  habian 
hecho  notables  en  su  época,  siendo  el  último  el  padre  Fé- 
lix, célebre  predicador  jesuita,  que  el  preciso  dia  en  que 
la  escuchara  hizo  un  sentido  elojio  del  conde  Montalembert 
que  en  aquella  misma  mañana  habia  muerto  (en  un  domin- 
go de  abril  de  1870.) 


B.   VICUÍíA  MACKENNA 


El  otro  personaje  a  que  liemos  aludido  era  el  célebre 
político  y  politiquero  Dupin,  a  la  sazón  presidente  de  la 
Sociedad  de  la  Agricultura,  con  tan  gráficos  colores  pin- 
tado como  liombre  de  falsía  y  de  intriga  por  Timón  en  su 
libro  de  los  oradores.  Era  el  mayor  de  los  Dupin  un  hom- 
bre cliiquito,  pero  derecho  como  un  huso,  con  el  pelo  ya 
escaso  tejido  en  red  sobre  la  despejada  frente,  y  su  rostro 
profundamente  trabajado  por  la  viruela.  En  su  esterior 
ofrecia  notable  semejanza  con  el  jeneral  chileno  don  F.  A. 
Pinto,  cuya  talla  física  medía. 

Confieso,  a  la  verdad,  que  poco  interés  he  sentido  por 
estudiar  o  seguir  ese  tipo  de  hombres;  tal  vez  porque  al 
menos  en  poh'tica  todos  son  mas  o  menos  Bupines,  especie 
de  escopetas  de  dos  cañones  que  se  disparan  con  una  sola 
mira,  por  lo  cual  rara  vez  yerran,  porque  cuando  se  le  es- 
capa un  tiro  asiertan  el  otro.  En  cambio,  residían  a  la  sa- 
zón en  París  dos  hombres  que  habria  dado  mis  zapatos 
(aunque  no  escasos  de  remiendos)  por  conocer: — a  Corme- 
nin,  que  habla  cautivado  nuestra  juventud  con  su  libro  de 
los  Oradores,  este  Plutarco  de  las  celebridades  modernas, 
mas  severo  que  el  antiguo,  y  a  Lamartine,  que  habia  em- 
bellecido tantos  dias  de  las  primeras  emociones  con  su 
inventado  Bafaelj  con  su  falsa  Graziela  que  no  fué  pesca- 
dora de  Ischia  jentil  sino  vulgar  cigarrera  de  Ñapóles,  y  es- 
pecialmente con  sus  inmortales,  incomparables  JirondinoSy 
según  nuestro  juicio  el  primer  libro  humano  que  leerán 
con  mayor  encanto  los  siglos  después  de  los  Evanjelios, 
esta  obra  no  del  hombre  sino  de  la  divinidad.  A  Cormenin. 
creí  divisarlo  un  día,  y  le  seguí  durante  una  legua  como 
el  discípulo  desearla  seguir  al  apóstol,  mientras  que  el 
autor  de  Jocelin  solo  le  columbra  muerto  y  perdonado  de 
frajilidades,  cuando  su  interesante  sobrina,  la  señorita  Va- 
lentina de  Lamartine,  mostrónos  en  su  humilde  chalet, 
prestado  por  el  municipio  de  Paris,  su  lecho  cubierto  de 
frescas  violetas,  única  fortuna  que  no  le  habían  disputado 
sus  voraces  acreedores,  ¡Mísera  humanidad  que  solo  otorga 
treguas  y  esperas  a  estas  dos  cosas  entre  las  que  se  mece 
la  existencia  de  los  seres,  su  leclio  y  su  sepulcro.  En  el 
caso  presente  habia  otra  cosa  esceptuada.  .  una  corona 
de  violetas. 

No  será,  tal  vez,  fuera  de  lugar  decir  aquí  que  la  señorita 
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de  Lamartme  habia  adoptado  este  apellido  solo  por  afinidad 
de  respetuoso  a.mor,  asi  como  el  mismo  Lamartine  no  tuvo 
en  realidad  ese  nombre  aristocrático  y  casi  musical,  sino 
que  llevó  en  la  cuna  otro  mucho  mas  grato  a  nuestro  oido, 
porque  su  verdadero  apellido  fué  el  de  Prat. 

XVIII. 


El  hombre  del  día  en  aquel  tiempo  era  Gambetta,  pero 
ni  en  pelea  de  gallos  le  conocimos,  porque  cuando  asistí  a 
una  sesión  de  la  convención  de  Versalles,  es  decir,  a  una 
riña  de  gallos  franceses,  ni  por  la  estaca  afilada  ni  por  el 
ojo  herido  de  garrocha  pude  distinguirlo  en  la  rueda  ni  en 
el  tambor.  Mucho  hacer  fuá  divisar  al  presidente  de  la 
asamblea,  y  hoi  de  la  república,  M.  Gi-évy,  con  su  aspecto 
apasible  de  hacendado  británico,  llevando  patillas  a  la  in- 
glesa, a  semejanza  de  un  senador  nuestro  que  nunca  ha 
sido  dictador  ni  ha  estado  en  Inglaterra. 

Recuerdo  todavía  que  para  conseguir  mi  entrada  y  la  de 
un  amigo  chileno  a  aquella  plaza  de  toros  con  gladiadores 
humanos,  no  me  valí  de  molestos  y  molestadores  empeños, 
sino  que,  contra  la  usanza  de  mi  tierra,  pedí  directamente 
nuestros  boletos  al  cuestor  del  circo,  M.  Baude,  el  mismo 
en  érjico  guardián  que  en  1851  habría  salvado  la  asamblea 
del  golpe  de  estado  napoleónico  si  sus  colegas  le  hubieran 
dejado  hacer,  o  siquiera  le  hubieran  creído.  Hízonos  este 
buen  anciano  amable  acojida,  y  hablándonos  español,  que 
fué  la  contraseña.  Presentónos  también  con  agrado  a  un 
diputado  que  le  llamó  al  pórtico  para  algún  asunto.  Era 
éste  el  célebre  M.  Beulé,  autor  de  la  Yida  de  los  Césares^ 
libro  de  inmenso  estudio  y  de  gran  boga.  Beulé  era  un 
hombre  joven,  que  peinaba  su  crespa  cabellera  rizada  ha- 
cia atrás,  y  al  mirar  cerraba  los  ojos,  al  parecer  fatigados 
por  la  miopía.  Fué  poco  mas  tarde  ministro  de  Mac-Mahon, 
y  un  dia  amaneció  muerto,  atravesado  el  corazón  por  tres 
puñaladas  que  se  habia  dado  él  mismo  por  desencantos  de 
amor  o  de  fortuna. 

jCuánto  mas    le  habría   valido  morir  como  César  en  el 
vestíbulo  en  que  estrechamos  de  paso  su  mano! 
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XIX. 


Atravesando  la  Mancha  (no  la  de  Castilla,  que  es  de 
greda,  sino  la  de  Inglaterra,  que  es  sinnplemente  el  líquido 
abrazo  de  dos  mares),  podria  hacer  memoria  aquí  de  muchos 
hombres  ilustres,  pero  a  quienes  el  aislanaiento  isleño  de  su 
patria  priva  en  cierta  manera  de  esa  irradiación  de  propa- 
ganda y  de  populariílad  que  es  propia  a  las  comunicativas 
razas  hitinas.  Citaré  por  consiguiente  y  por  brevedad,  solo 
dos  nombres  típicos,  a  Gladstone  y  a  Disraeli,  a  quienes 
cierto  dia  (en  mayo  de  1870)  estuve  alternativamente  con- 
templando de  hito  en  hito  desde  las  galenas  de  la  cámara  de 
los  Comunes,  sentados  los  dos  grandes  leaders  el  uno  frente 
al  otro,  separados  por  una  angosta  mesa  y  al  alcance  am- 
bos (le  un  a'preíon  de  mano  o  de  un  puñete,  a  su  elección. 
Como  Un  signo  característico  del  parlamentarismo  ingles, 
los  dos  rivales  del  ultimo  cuarto  de  siglo  se  mantenían  en 
plena  sesión  con  sus  sombreros  (tarros  de  unto)  metidos 
cuanto  les  cabian  en  la  espaciosa  cabeza;  y  mientras  la 
mayor  parte  de  los  Comunes,  sentados  de  la  misma  singu- 
lar manera  en  sus  desordenados  bancos,  proseguian  leyen- 
do y  desdoblando  con  infernal  sonajera  de  papeles  el  Ti- 
mes y  el  Daily  Telegraph  del  día,  los  dos  colosos  pare- 
cían estar  midiéndose  debajo  de  los  párpados  para  mejor 
derribarse.  Por  ent(jnces  Gladstone  hallábase  encima  del 
célebre  israelita,  pero  no  daba,  a  virtud  de  ello,  ninguna 
señal  de  suficiencia.  Su  sonrisa  era  al  contrario  modesta  y 
el  porte  de  su  gran  cabeza,  que  recordaba  la  de  Daniel 
Wesbter,  imprimíale  un  aspecto  de  majestad  que  no  tenia 
sino  en  su  elevado  porte  su  adversario. 

El  último,  mezcla  rara  de  Cromwell  y  de  Gambetta, 
según  alguien  hace  poco  ha  dicho,  mostrábase  aquel  dia  un 
tanto  airado  bajo  su  burdo  envoltorio  de  invierno,  y  en 
cierta  ocasión,  en  que  necesitó  abrir  el  cajón  de  la  mesa 
que  en  la  sala  formaba  las  fronteras  de  los  liberales  y  de 
los  conservadores,  para  sacar  unos  papeles,  después  de  re- 
correrlos volvió  a  echarlos  a  su  sitio  empujando  el  cajón 
con  un  estrepitoso  puntapié.  En  todos  los  casos  del  debate, 
que  fué  tranquilo,  Mr.  Gladstone  me  pareció  un  gentlemaUj 
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al  paso  que  Disraeli  me  pareció  solo  un  judío,  y  a  la  ver- 
dad que  lo  era Me  será  permitido  recordar  ademas,  como 

cosa  gráfica,  que  los  ministros  de  la  gran  Bretaña,  como 
si  fueran  señores  del  mundo,  solo  se  quitan  el  sombrero 
cuando  hablan,  reteniéndolo  muchas  veces  (cuando  hablan 
corto,  que  es  su  estilo)  levantado  sobre  sus  cabezas  como 
quien  da  un  recado  de  sirviciite  a  una  señora:  "Manda  de- 
cir la  señorita,  etc.,  etc."  La  única  diferencia  de  tono  es- 
triba en  que  la  señora  del  recado  británico  es  la  reina. 


XX. 

Eegresando  de  otro  salto  a  la  Mancha  (que  ésta  es  la 
verdadera,  porque  es  la  de  España  y  Sancho  Panza),  aña- 
diré todavía,  que  al  derredor  de  una  tumba  (la  del  omino- 
so jeneral  O'Donnelle)  vísentadosen  una  iglesia  de  Madrid, 
de  cuyo  nombre,  como  el  desierto  ''lugar  de  la  Mancha," 
no  puedo  acordarme,  a  los  que  fueron  sus  compañeros 
pero  que  a  escondidas  fueron  sus  rivales.  Allí  estaba  el  céle- 
l3re  Serrano,  duque  de  la  Torre,  con  su  cana  cabeza  y  cara 
afeitada,  escepto  el  poco  jentil  bigote  gris  y  recortado; 
Prim,  moreno,  enjuto,  con  barbas  y  pelo  renegrido,  aseme- 
jándose a  muchos  jenerales  peruanos,  que  a  orillas  del 
Rimac  o  del  Sena  conocí,  y  por  último,  al  ex-raiuistro  y 
futuro  ministro,  después  del  balazo  que  mató  al  último,  don 
Práxedes  Mateo  Sagasta,  un  caballero  alto,  delgado,  peina- 
do a  la  Capoul,  con  corbata  de  punta  y  prendedor  de  perlas, 
mui  parecido  en  su  rebuscada  toilette  al  escelente  ministro 
de  Chile  don  Manuel  Antonio  Tocornal,  que  en  la  suya 
diaria  ,  gastaba  larga  hora  y  media  antes  de  ir  cada  mañana 
a  la  una  del  dia  al  ministerio.  Los  ministros  que  madrugan 
en  Chile  no  por  esto  amanecen  mas  temprano.  Los  que 
amanecen  en  hoi-a  adecuada  son  simplemente  los  ministros 
que  se  pasan.  Tocornal  no  se  ^9^50  nunca.  Pero  cual  otro 
no  se  ha  pasado? 

XXL 

En  cuanto  a  las  lumbreras  literarias  de  la  España  moder- 
nn,  veíanse  en  esa  época  de  trastornos  casi  todas  apagadas, 
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ardiendo  solo  los  cirios  de  los  túmulos.  Quintana  hacia 
poco  que  habia  muerto,  Nuuez  de  Arce  aun  no  cantaba, 
Menendez  Pelayo  habia  apenas  nacido,  Castelar  estaba 
ausente,  y  cerradas  '^por  falta  de  número"  o  por  causa  de 
feriado  la  real  Academia  de  la  Historia  y  la  de  la  Lengua. 
De  suerte  que  solo  pude  conocer  al  famaso  diarista  de  ba- 
talla, el  valiente  demócrata  don  Nicolás  Riveros,  que  asis- 
tía también  a  los  funerales  de  los  guardias  nacionales 
muertos  en  Madrid  por  la  democracia  española,  caudillo 
que  por  su  tezi,  su  apariencia  nn  tanto  brusca  me  recordó  a 
uno  de  esos  bronceados,  nervudos  y  poco  corpulentos  mi- 
neros de  nuestras  faenas  del  norte.  Era  nn  Pablo  Muñoz 
andaluz. 


XXII. 


Por  fortuna  hallábase  en  ejercicio  la  Peal  Biblioteca  de 
Madrid,  y  allí  conocí  en  su  gabinete  a  su  director  honora- 
rio, el  venerable  Duran,  el  mismo  sabio  que  habia  revali- 
zado  con  Bello  en  dar  a  conocer  al  Cid;  al  comedido,  vivaz 
y  chiquitito  don  Eujenio  Hartzembusch,  con  su  gorrito  de 
terciopelo;  al  grave  crítico  Possel,  no  menos  atento  con  los 
visitantes  de  sus  bien  poblados  armarios.  Nuestro  introduc- 
tor en  esos  santuarios  habia  sido  el  famoso  a,nticuario  don 
Pascual  de  Gayangos,  un  hombre  que  por  su  figura  y  su 
cano  bigote  nos  habría  parecido  un  coronel  retirado  de 
caballería,  si  Prescott  y  Tenor  no  hubieran  ponderado 
antes  su  insigne  mérito  literario,  y  si  él  mismo,  manifes- 
tando su  admiración  injenua  por  don  Andrés  Bello,  no  nos 
hubiera  dicho  estas  militares  palabras  en  su  elojio: — ''Cuan- 
do yo  leo  a  Bello  me  chupo  los  dedos." 


XXIII. 


El  bibliotecario  de  Sevilla,  don  José  Bueno,  que  nos 
presentó  en  su  cama  de  enfermo  a  Fernán  Caballero  (Ce- 
cilia Bohl)  pobre,  anciana  y  recientemente  espulsada  por 
los  republicanos  del  alcázar  moro  donde  la  reina  habíale 
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(lado  un  apartado  aposento,  nos  ofreció  igualmente  intro- 
ducirnos a  otra  ruina  de  la  España  literaria,  a  la  señora  ya 
anciana  y  desemejada  que  vivia  retirada  en  Sevilla  y  habia 
sido  la  mismísima  "Teresa"  del  canto  inmortal  de  Espron- 
ceda:  ''Canto  a  Teresa."  Pero  pareciónos  mas  adecuado,  a 
fin  de  mejor  guardar  el  perfume  del  sentimiento  y  del  ju- 
venil recuerdo,  hacer,  respecto  de  aquella  señora,  lo  que  el 
poeta  pidió  en  su  canto: — ''Saltarla." 


XXIV. 

Vivia  asi  mismo  en  Madrid  por  esos  helados  dias  [di- 
ciembre de  1870]  la  mujer  que  en  el  invierno  de  1836,  y 
después  de  su  terrible  "Noche-Buena"  (noche  que  no  fué 
huena  sino  atroz!)  hizo  morder  al  insigne  Larra  la  boca  de 
una  pistola. 

Siempre  ellas! 

Pero  ¿no  es  por  ventura  cierto  que  en  casos  semejantes 
se  hace  por  mucho  preferible  conservar  los  ideales  a  la  con- 
templación postuma  de  las  imájenes  todavía  vivas  pero  des- 
figuradas de  quienes  fueron  ellas? 

Como  a  la  Teresa  del  Biciblo  Miimclo  salte  también,  pa- 
sando por  encima  de  mi  natural  curiosidad,  la  desdichada 
aparición  de  la  Noche- Buena. 


XXV. 

Atravesando  un  dia  [hace  mas  de  30  años]  el  nebuloso 
intente  de  Londres^  en  Londres,  sitio  dos  veces  nebuloso,  por 
el  rio  y  por  el  cielo,  alguien  [Joaquín  Fernandez  Concha]  me 
mostró  con  el  brazo,  desde  el  coche  de  plaza  en  que  reco- 
rríamos la  metrópoli  de  la  niebla,  a  un  anciano  alto,  rugoso, 
dudosamente  vestido  y  con  un  fieltro  de  paño  blanco,  o  mas 
bien  color  de  niebla  y  de  carbón  de  piedra,  en  la  cana,  des- 
poblada cabeza,  que  con  pasos  ya  cansados  desfilaba  por 
esa  acera  del  inmenso  viaducto  en  medio  de  aquellos  ina- 
cabables tropeles  humanos  que  se  asemejan  a  caminos  de 
hormigas.  Era  aquel  raro  personaje  don  José  Joaquin  de 
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Mora,  tan  célebre  en  toda  la  América  española,  que  arras- 
traba todavía,  a  los  70  años  y  siempre  en  estraniera  tierra, 
reñido  su  juicio  j  su  moral  con  su  inmenso  talento,  su  vida 
incurable  de  bohemio.  Por  supuesto  al  verle  recordé  su  tris- 
te soneto  en  escarnio  de  Chile,  pero  al  mismo  tiempo  víno- 
seme  a  la  memoria  su  oda  famosa: 

'^Chilenos,  responded;  corred  al  templo 
Kieguen  su  suelo  santo 
De  patriotismo  y  compasión  el  llanto. . ." 

Y  como  él  en  la  tumba  de  los  Carreras,  me  sentí  inclina- 
do a  perdonarlo,  porque  nada  hai  que  sea  acreedor  a  mayor 
induljencia  que  el  jenio  y  los  estravíos  del  jenio. 

El  '^gallego  Mora,"  según  lo  llamaron  los  pone-nombres 
chilenos  de  su  tiempo,  no  era  gallego,  sino  precisamente  lo 
opuesto  del  tipo  del  céltico  en  España,  porque  era  andaluz 
y  andaluz  de  Cádiz,  como  quien  dice  ultra-andaluz:  y  de 
aquí  su  jenio  travieso  hasta  ser  díscolo,  fecundo  mas  allá  de 
lo  admirable. 

No  fué  tampoco  un  aventurero  vulgar,  según  se  ha  creí- 
do, porque  nació  en  casa  de  piedra,  hijo  de^  un  rico  abo- 
gado, y  porque  en  la  defensa  de  su  patria  contra  Napoleón 
fué  soldado  i  prisionero.  Ocurrióle  esto  último,  por  fortuna 
suya,  porque  durante  sus  destierros  en  Paris  y  en  Londres 
hízose  poco  ]nas  tarde  un  gran  literato,  harto  mas  bri- 
llante en  ese  terreno  que  el  estudioso  y  técnico  don  An- 
drés Bello,  que  nunca  navegó  en  mares  procelosos  sino  con 
la  sonda  en  las  manos,  y  a  quien  Mora  precedió  en  Chile 
en  la  enseñanza  y  en  el  rimo.  Pero  su  jenio  aventurero  y 
la  duplicidad  incorrejible  de  su  alma  le  perdieron  en  todas 
partes;  y  asi  en  los  dias  tormentosos  en  que  le  vimos,  des- 
pués de  vagar  treinta  años  por  el  mundo,  hallábase  pobre, 
desvalido  y  desacreditado  en  Londres,  este  inmenso  sumi- 
dero del  infortunio  humano,  esperando  oscura  muerte  que 
le  arrebataría  la  fama  que  su  rival  caraqueño  supo  pausa- 
damente acumular  sobre  su  tumba  y  su  posteridad, 

XZVI. 

Y  a  propósito  de  los  grandes  jenios,  conocí  también  en 
Londres,  sentándome  con  frecuenaia  a  su  lado,  en  la  mesa 
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red  onda  de  un  modesto  club,  a  un  anciano,  que  bajo  una 
peluca  negra  y  sedosa  mostraba  una  fisonomía  enjuta,  raí- 
da, pero  singularmente  aseada,  encima  de  un  cuerpecito  ra- 
quítico y  ya  encorvado  por  los  anos.  Era  éste  un  famoso 
judío,  pero  ese  judío  no  se  llamaba  ni  Rothschild,  ni  Fould, 
ni  Pereire.  Era  un  judío  mucho  mas  ilustre  que  todos  esos 
reyes  de  los  millones,  aunque  era  millonario  como  ellos.  Su 
nombre  era  Jacobo  Meyerbeer,  judío  alemán,  pero  autor 
del  Profeta^  de  Roberto  el  Diablo^  y  del  mayor  prodijio  uni- 
versal del  siglo  y  su  iiltima  obra  humana,  Los  Hugonotes^ 
cuya  primera  representación  en  Londres  estaba  é\  mismo, 
conforme  a  su  costumbre,  vijilando  en  persona  durante  la 
temporada  de  1859.  Por  la  noche  recibía  las  ovaciones  de 
un  pueblo  enloquecido  por  el  entusiasmo,  y  por  la  tarde, 
después  de  entalegar  las  pingües  libras  esterlinasVle  la  vís- 
pera, se  iba  a  comer  conmigo,  pobre  desterrado,  en  una  me- 
sa de  tres  chelines Era  un  jenío  inmenso, ^pero  un  jenio 

avaro  como  Víctor  Hugo. 


XXVII. 


En  cuanto  al  intérprete  de  aquellas  y  otras  obras  exibi- 
das  en  aquella  época  en  los  teatros  de  Londres,  de  París 
y  de  Nueva  York,  diré  solo  lo  que  sentí  como  primera  im- 
presión parsonal,  porque  nunca  intenté,  como  tantos  otros, 
ser  crítico  de  arte,  es  decir,  * 'maestro  Ciruela." 

Mario  me  pareció  en  el  Don  Juan  un  astro  en  dulce  de- 
cadencia y  Carlota  Grissi,  en  Norma,  una  luna  melo-dra- 
mática  en  su  último  menguante.  La  linda  y  menuda  Pi- 
ccolomini,  en  la  Hija  del  BejimientOj  era  un  encanto,  una 
ave  canora  en  la  enramada,  mientras  que  la  Alboni,  a  quien 
viera  en  Nueva  York  con  Sal  vi  en  la  Favorita,  asemejába- 
se con  su  enorme  corpulencia  y  su  voz  divina,  por  nadie 
imitada  todaTÍa.  a  lo  que  entonces  se  dijo  de  ella: — a  un 
elefante  que  se  había  tragado  un  canario.  Después  de  élk,. 
Adelina  Patti,  en  la  Traviata,  era  ese  mismo  canario  esca- 
pado de  la  jaula  [o  de  la  Alboni]. 
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XXVIII. 


De  las  mujeres  que  vi  en  el  teatro,  especialmente  en  el 
Teatro  Francés,  el  teatro  de  los  teatros,  liachel  me  pare- 
ció una  mujer  fea  y  sublime,  un  espectro  [la  tisis  la  devo- 
raba ya]  ronco,  aterrante,  casi  sobrenatural,  que  tenia  en 
su  rostro,  en  su  ademan,  y  sobre  todo  en  su  voz,  todos  los 
estertores  del  horror  en  la  incestuosa  i^e(ira  y  todas  las  ma- 
jestades en  la  Czarina  de  Scribe,  escrita  espresamente  pa- 
ra ella;  y  era  eso  de  tal  suerte,  que  cuando  aquella  mujer 
maravillosa  se  presentaba  en  las  tablas  no  reinaba  en  el  re- 
cinto sino  el  silencio,las  lágrimas  mudas,  el  dolor  intenso. 
Rachel  era  una  maga  que  con  un  gancho  invisible  juntal^a 
todos  los  corazones  en  uno  solo  y  a  su  albeldrío  los  hacia 
esprimir  llanto  y  sangre,  arrancando  a  todo  su  auditorio 
hondos  e  irreprimibles  j émidos.  ¡Qué  gran  trájica,  única 
en  el  mundo! 

Después  que  el  astro  se  apagó  en  prematura  tumba  solo 
hemos  visto  fulgurar  sus  destellos  en  la  frente  de  una  trá- 
jica que  en  esta  tierra  no  ha  sido  conocida  sino  de  oidas, 
Mlle.  Pasca,  especie  de  Mlle.  Mars,  que  en  1870  interpre- 
taba los  dramas  de  Sardou  en  el  Jimnasio.  ¡Qué  admira- 
ble mujer!  Alta,  flexible,  dulcemente  morena,  bellísima  de 
rostro,  variado  al  infinito  su  talento  en  sus  papeles,  tenien- 
do para  cada  uno  de  sus  tipos  una  encarnación  diferente, 
elegantísima,  graciosa,  y  cuando  era  preciso,  fiera  y  terri- 
ble. La  impresión  que  ha  dejado  en  mi  recuerdo  aquella 
mujer  sin  séquito  [tal vez  porque  era  honrada  como  su  com- 
pañera de  teatro,  Rosa  Cheri  y  no  habia  dado'^hijos  adúl- 
teros al  hijo  de  Napoleón  el  Grande],  era  la  de  que  en  su 
época  no  habia  subido  jamás  a  las  tablas  una  artista  que 
le  fuera  superior. 

En  su  presencia  la  Ristori  me  pareció  en  Turin  sola  una 
mujer  buena  moza,  de  voz  bien  plateada  y  que  hacia  mui 
bien  los  cuadros  plásticos,  como  en  el  salón  de  figuras  de 
cera  de  Mme.  Tussaud  en  la  calle  de  Harley,  en  Lon- 
dres. 
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XXVIII. 

Respecto  de  los  trájicos  franceses,  estos  innimitables 
cómicos,  nada  de  notable.  La-ferriére  á  los  sesenta  años 
llamaba  todavía  la  atención  en  alguna  trajedia  de  Racine  o 
de  Corneille;  y  Federico  Lemaitre  representaba  a  los  se- 
tenta, en  la  Puerta  de  San  Martin,  los  Treinta  arios  de  Víc- 
tor Ducange,  viéndose  obligado,  para  remedar  la  juventud 
del  jugador,  a  rellenarse  las  arrugadas  mejillas  con  algo- 
don,  lo  que  le  convertia  en  triste  caricatura  de  su  propia 
y  ya  pasada  fama.  En  la  trajedia  inglesa  lo  mismo.  Carlos 
Kean,  favorito  de  Londres  e  hijo  de  un  gran  trájico  favo- 
rito de  los  ingleses,  no  era  en  el  Sardanápalo  de  Byron  o 
en  el  JEm'íque  III  de  Shakespeare  sino  una  caricatura  de 
su  padre;  al  paso  que  Forrest  y  Salvini  me  parecieron  muí 
superiores  por  su  estatura,  su  acción  y  su  jesto,  no  eman- 
cipados del  todo,  sin  embargo,  de  la  escuela  gritona  de 
Casacuberta  y  de  la  Samaniego. 

El  mismo  fenómeno  negativo  en  España:  Valero  y  la 
Matilde  Diaz  en  la  Campana  de  la  Almudaina,  representa- 
da en  Barcelona  en  1859,  gritaban,  lloraban  y  sollozaban, 
pero  no  conmovían.  La  trajedia  española  está  muerta  y 
Ecliegaray  se  ha  encargado  de  enterrarla,  no  obstante  su 
indisputable  talento. 

En  cambio,  Julián  Romea,  simple  actor  cómico  por  su 
naturalidad  y  su  escuela,  me  pareció  digno  del  Teatro 
Francés,  este  compendio  del  mundo  moderno  y  verdadero 
que  el  talento  hace  caber  como  si  fuera  una  admirable  mi- 
niatura en  cuatro  tablas.  Agregaré  todavía,  aunque  haya 
de  pecar  de  descortés  a  fuerza  de  ser  parco,  que  interpre- 
tando a  Hamlet  Edwin  Booth,  el  hermano  del  asesino  de 
Lincoln,  me  pareció  mui  superió  interpretando  en  Nueva 
York  en  ingles  a  Shakespeare  que  Rossi  en  italiano  y  en 
Santiago. 

XXIX 

Por  supuesto,  durante  tres  viajes  consecutivos  verifica- 
dos en  el  espacio  de  cerca  de  veinte  años  al  viejo  mundo, 
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lo  que  mas  yí  fué  sus  testas  coronadas,  porque  es  lo  que 
mas  se  muestra  y  se  luce.  A  Napoleón  III  le  confronté  en 
dos  intervalos  de  Cjuince  años,  y  ¡cuan  profundo  cambio 
habia  sobrevenido  en  la  estructura  física  de  aquel  vulgar 
tirano  eminentemente  cínico!  Al  arrogante  impostor  del 
Golpe  de  Estado,  al  Napoleón  el  pequeño  de  Víctor  Hugo, 
habia  sucedido  el  Napoleón  el  gordo  de  Sedan.  En  la  vís- 
pera de  la  guerra  pasaba  revista  a  la  Guardia  Imperial  y 
a  los  Zuavos  en  el  gran  patio  de  honor  de  las  Tullerías  y 
al  desfdar  por  delante  de  las  filas  al  grito  monótono  y  pe- 
sadamente maquinal  de  Vive  VJEmpereur!  que  proferian  las 
mitades  presentando  las  armas  al  César,  su  caballo  no  pa- 
recia  llevar  sino  un  atado,  una  cutama  hecha  en  la  túnica 
de  César. 

Divisé  también  poco  antes  de  morir,  en  el  palco  impe- 
rial de  la  Opera,  a  Jerónimo  Bonaparte,  ex-rei  de  West- 
falia  y  hermano  menor  de  Napoleón  I.  ¡Qué  admirable  se- 
mejanza de  familia  entre  aquellos  dos  corsos!  Jerónimo 
tenia  un  color  moreno  pálido  como  el  gran  capitán,  su  mis- 
ma estatura,  y  como  habia  perdido  el  cabello  y  su  boca 
desprovista  de  dientes  se  hubiese  hundido,  por  un  momen- 
to, me  pareció,  al  divisarle,  una  evocación  de  la  tumba  de 
los  Inválidos  aparecida  junta  al  escenario  para  recibir  el 
homenaje  y  los  aplausos  de  los  vivos  y  de  los  sobrevi- 
vientes. 

Con  la  distancia  de  cerca  de  un  siglo  del  tio  al  nieto,  nos 
encontramos  un  dia,  en  la  primavera  de  1870,  con  un  ni- 
ño de  trece  a  catorce  años,  que  al  lado  de  un  jeneral  anciano 
vestido  de  civil,  se  dirijia  en  un  carruaje  abierto  de  la  cor- 
te al  palenque  ecuestre  del  Palacio  de  la  Industria  en  los 
Campos  Elíseos,  a  ver  hacer  cabriolas  sobre  un  pesado  ca- 
ballo al  coronel  de  la  escolta  napoleónica  de  los  Cent  Gar- 
des,  M.  Very,  que,  por  el  costo  de  un  peso  a  la  entrada, 
daba  ese  espectáculo,  casi  ridículo  en  un  jefe,  a  los  deso- 
cupados, si  bien  mucho  mejor  que  él  habríalo  hecho  el  ca- 
pataz de  Colmo,  Majinio  Abarca,  en  cualquiera  de  los  aji- 
les potros  de  su  piara.  Conocí  al  niño  en  lo  saludador,  por- 
que en  efecto  era  el  infortunado  príncipe  imperial,  a  quien 
su  preceptor,  el  jeneral  Frossard,  antes  de  hacerse  derro- 
tar en  Forbach,  iba  enseñándole . . .  a  saludar.  La  empe- 
ratriz era  todavía  (1870)  mui  bella,  pero  sus  blancas  meji- 
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lias  notaban  cierta  tendencia  a  reblandecerse  destru3^endole 
el  ovalo  del  rostro,  encanto  verdadero  de  la  mujer  hennor 
sa,  que  desde  que  se  opera  ese  cambio  de  líneas  deja  de 
ser  bella. 

En  cuanto  a  Plom-Plom,  ese  no  tenia  de  los  Bonapartes 
sino  el  plomo  con  que  durante  mas  de  medio  siglo  su  raza 
ha  fusilado  a  la  crédula  humanidad.  Vi  a  este  príncipe  y 
j  ene  ral  interino  en  varias  revistas  y  paradas  militares,  y 
aunque  no  puede  negarse  que  se  parece  mucho,  especial- 
mente a  caballo,  a  su  tio  el  grande,  yo,  como  tipo  militar, 
preferia  de  lejos  al  bizarro  y  simpático  mariscal  Mac-Ma- 
lion.  No  es  este  héroe  famoso  de  encumbrada  estatura,  se- 
gún sus  retratos  ecuestres  o  de  *a  pié  lo  representan.  Pero 
mas  jentil  porte  que  el  suyo,  al  parecer  fundido  en  molde 
de  elástico  acero,  nadie  en  las  guerras  modernas  ha  osten- 
tado. Su  rostro  enérjico  parece  una  roja  llamarada,  en  que 
sus  ojos  color  záfiro,  estremadamente  vivos,  brillan  como 
dos  chispas  azules  desprendidas  del  fuego.  Es  el  duque  de 
Magenta  un  tipo  eminentemente  simpático,  y  en  una  oca- 
sión en  que  almorzábamos -juntos  en  Versalles,  es  decir,  él 
al  aire  libre  bajo  de  un  olmo  y  yo  en  una  de  las  ventanas 
del  piso  bajo  del  Hotel  de  los  Embajadores,  repleto  de  di- 
putados fjunio  de  187 IJ,  pude  observ^arle  a  mi  sabor  y  a 
mi  simpatía,  a  título  talvez  de  ser  ambos  oriundos  del  mis- 
mo suelo,  porque  el  héroe  de  Malakoff — T¡j  suis  y' y  reste 
— es  de  estraccion  irlandesa,  según  su  Islac  lo  pregona.  El 
a  su  vez,  nos  miraba  con  cierta  curiosidad  fme  acompa- 
ñaba mi  excelente  amigo  Ruperto  S.  Rubio^,  talvez  por  el 
M(i^c,  talvez  porque  no  habia  otra  cosa  que  mirar  de  mas 
cerca  en  aquel  laberinto  humano,  mientras  que  en  compa- 
ñía de  otro  jeneral  hacia  el  vencedor  de  Magenta  su  al- 
muerzo a  su  manera.  Consistía  éste  en  guindas  y  en  leche, 
y  al  verlo  solver  impunemente  vaso  tras  vaso,  puñado  tras 
puñado,  me  preguntaba  si  este  j enero  de  hombres,  a  prue- 
ba de  indijestiones,  como  los  semi-dioses  de  la  mitolojía, 
viven  solo  de  sustancias  que  a  los  simples  mortales  le  da- 
rían cada  mañana  dolores  de  barriga,  y  a  la  larga  un  final 
cólico  miserere. 

Entre  otros  caudillos  militares  de  la  época,  vi  al  mariscal 
Vaillat,  un  anciano  de  noble  aspecto,  pero  de  serviles  hechos; 
al  manco  mariscal  Baraguay  D'  Hilliers,  ya  muí  viejo,  pero 
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todavía  belicoso;  al  mariscal  Magnan,  un  jigante  mui  pare- 
cido a  Pezet,  el  "peruano,"  que  no  vino  a  Cliile  con  el  je- 
neral  Viel  porque  lo  sacó  de  abordo  en  el  Havre  una  bai- 
larina parisiense,  enamorada  de  su  estatura;  al  mariscal 
Randon,  que  era  casi  una  miniatura,  y  entre  otros  muchos 
en  fin  que  no  han  pasado  a  la  historia,  vi  en  un  ferrocarril, 
al  salir  de  Milán,  al  viejo  mai'iscal  Radetzky,  el  vencedor  de 
Carlos  Alberto  de  Novara,  ájil  todavía,  a  pesar  de  sus  ochen- 
ta años,  y  cubierto  con  un  capote  blanco  como  sus  canas. 
Era  un  hombre  retaco,  moreno,  de  aire  modesto,  la  viva 
imájen  del  jeneral  venezolano  Paez,  con  solo  la  diferencia 
del  poncho  del  llanero  a  la  capa  del  felds-mariscal  autriaco. 
En  el  hermoso  paseo  de  aquella  hermosísima  ciudad,  Paris 
del  sur,  como  Viena  es  Paris  del  centro  de  Europa,  me  mos- 
traron también  un  jeneral  bastante  joven,  vestido  de  hún- 
garo, que  junto  a  unas  damas  estaba  azotándose  distraída- 
mente las  fornidas  pantorrillas  con  un  pequeño  rebenque 
de  caballería. 

— "Ese  es  Giulay,"  me  dijo  con  voz  casi  sepulcral  un  mi- 
lanes  que  iba  conmigo,  porque  aquellos  visires  tudescos 
liacian  temblar  solo  con  su  nombre  en  esos  días  de  luto  a  los 
abatidos  lombardos.  El  soldado  húngaro,  vestido  de  cha- 
quetón, como  Rosas  y  como  Quiroga,  era  a  la  sazón  el  go- 
bernados militar  de  la  Lombardia.  Por  fortuna  Maximilia- 
no servia  de  moderador  en  su  calidad  de  virei  político  en  su 
castillo  de  Miramar,  del  cual  salió  para  el  trono  postizo  de 
Méjico  y  el  cadalso  triste  y  efectivo  de  Querétaro. 

'^Maximiliano  non  te  fidare. 
Torna  al  castello  de  Miramare." 


xzx 


Pero  al  llegar  a  la  profecía,  echamos  repentinamente  de 
ver  que  estábamos  tratando  de  reyes  con  anterioridad  a  los 
soldados,  y  en  consecuencia,  y  para  dejar  por  enteró  cum- 
plido el  programa  y  la  palabra  ya  empeñada,  referiremos 
en  último  término  que  tuve  el  altísimo  honor  (mediante  una 
libra  esterlina  y  una  corbata  blanca")  de  divisar  en  su  palco 
a  la  reina  de  la  Gran  Bretaña  y  emperatriz  de  la  India  y  a 
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SU  real  consorte  ya  mui  obeso  (1855),  agregando  que  por 
haber  dicho  esto,  o  algo  parecido,  quiso  un  paisano  mío  me- 
terme a  la  cárcel  en  Valparaíso,  después  de  un  ruidosísimo 
jurado,  nó  de  honor,  sino  de  impreta  y  de  partido;  que  en 
Paris  y  en  Madrid  conocí  a  las  dos  reinas  de  España,  la 
reina  madre  i  la  reina  hija,  dos  señoras  mui  gordas,  y  la  hi- 
ja castellana  mas  que  la  madre  napolitana;  que  divisé  (y 
casi  nos  atropellaron  con  sus  briosos|caballos)  al  emperador 
y  a  la  enperatriz  de  Austria,  que  recien  casados  asi  corrí- 
an a  galope  su  luna  de  miel,  como  si  fueran  los  caballos  de 
Febo  en  el  telón  de  Guido;  que  en  Ems,  y  a  la  luz  de  fatí- 
dicas luces  deBengala,  vi  entrar  triunfante  a  la  ciudad  de 
baños  al  desgraciado  czar  de  Rusia  Alejandro  II,  hombre 
escelente,  que  todas  las  mañana  se  paseaba  por  las  calles, 
seguido  de  un  par  de  jigantezcos  cosacos,  acariciando,  como 
Bismark,  a  su  perro  amarillo,  tan  grande  como  sus  cosacos; 
que  en  el  teatro  de  Postdam,  por  el  cohecho  de  un  thaler 
que  alargué  a  un  galoneado  lacayo,  asistí  al  teatro  privado 
de  los  de  reyes  Guillermos,  que  se  sucedieron  el  uno  al 
otro,  y  estuvieron  durante  toda  la  cómica  representación 
sentados  en  la  platea  con  sus  esposas  y  su  corte  como  cual- 
quier hijo  de  vecino,  y  por  último,  que  por  no  haber  salu- 
dado a  la  difunta  reina  de  Holanda  (que  ahora  hai  otra) 
en  el  magnífico  bosque  de  hayas  de  La  Haya,  mientras  ella 
paseaba  en  coche  abierto  y  yo  estaba  parado  distraído  en  un 
montón  de  arena,  la  escolta  de  lanceros  que  iba  a  su  culata 
casi  vuelve  bridas  para  lancearme,  como  si  los  Paises  Bajos 
hubieran  estado  todavía  bajo  la  lanza  teñida  en  sangre  del 
duque  de  Alba. 

En  contraposición  a  esta  reina,  que  decian  era  sabia,  oí 
una  misa  (misa  griega)  en  el  oratorio  de  la  Kurhause  (casa 
de  sanidad)  de  los  baños  de  Ems,  banca  de  por  medio  con 
la  czarina  de  todas  las  Rusias,  esposa  de  Alejandro  II,  el 
libertador  de  los  siervos,  a  quien  en  agradecimiento  lo  mata- 
ron, y  madre  del  fogoso  emperador  actual  a  quien,  según 
cuentan  recientes  crónicas,  no  domina  nadie  en  la  tierra, 
sino  una  mujer, — la  suya  propia,  dulce  princesa  de  Dina- 
marca, como  la  de  Gales  y  como  la  de  Grecia. 

Hallábase  la  czarina  madre  en  el  camino  de  la  tumba, 
pero  su  demacrado  semblante,  trabajado  hondamente  por 
la  anemia,  conservaba  todavía  los   rasgos  salientes  de  su 
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juvenil  belleza.  Era  una  señora  alta,  ele  ñicclones  delicadas, 
de  aspecto  rioble^  de  maneras  dulces,  y  nunca  vi  soberana 
tan  poderosa  que  en  su  semblante  y  en  su  apostura  lo 
mostrara  menos.  La  misa  del  fraile  griego,  barbudo  basta 
la  cintura  y  que  probablemente  era  uno  de  los  capellanes 
de  palacio,  consistió  en  una  serie  de  reverencias  y  jenu- 
flexiones  hechas,  no  a  Dios  ni  a  su  altar,  sino  a  la  czarina 
y  a  su  silleta  que  allí  era  su  trono. 

Por  lo  jeneral  los  soberanos  de  Europa  me  parecieron 
hombres  chicos  empastados  de  grandes,  en  que  la  pasta 
era  todo  y  el  hombre..  ..  nada.  Las  mujeres,  como  que  no 
nacen  al  azar  al  pié  del  trono,  sino  que  son  escojidas  entre 
otros  tronos,  se  muestran  por  lo  común  mucho  mas  atra- 
yentes,  como  acontece  a  las  hijas  de  Christian  XII,  rei  de 
Dinamarca  i  padre  de  media  docena  de  princesas  buenas 
mozas. 

XXXI. 

Pero  debemos  concluir  nuestra  ya  demasiado  larga  pe- 
regrinación, y  al  hacerlo,  en  descargo  de  nuestra  concien- 
cia de  hombres  y  de  cristianos,  debemos  declarar  con  fran- 
queza que  las  únicas  testas  coronadas  que  en  Euro}Da  nos 
inspiraron  interés  profundo  y  simpatía  personal  y  verdade- 
ra, fueron  aquellos  dos  príncipes,  poderosos  rivales,  que  no 
pudiendo  vivir  avenidos  en  la  misma  casa,  se  la  repartie- 
ron, quedando  al  uno  una  patria  y  al  otro  un  mundo. 

Habrá  echado  el  elector  fácilmente  de  ver  que  aludo  a 
aquel  héroe  saboy^ano,  que  sin  quitar  la  cruz  de  su  estan- 
darte, bajó  del  corazón  de  los  Alpes  para  hacer  la  Italia 
libre,  y  a  aquel  venerable  anciano,  héroe  de  su  propia  con- 
ciencia, de  su  fé  y  de  su  deber  de  pontífice,  que  aceptando 
la  cruz  del  destierro  impuesta  por  los  siglos,  constituyóse 
voluntariamente  prisionero  en  el  Vaticano  y  allí  sublime  y 
cautivo  murió. 

XXXIL 

Yo  habla  divisado  por  la  primera  vez  a  Víctor  Manuel 
poco  después  de  Novara,  viudo  recientemente  de  su  anje- 
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lical  esposa,  que  lioi  el  papa  mismo  trata  de  canonizar,  y 
después  en  Florencia  paseando  en  su  victoria  abierta  en 
los  bosques  del  Casino,  a  orillas  del  Arno.  Era  hombre 
mui  feo  y  de  rostro  airado,  pero  tenia  la  fealdad  majestuo- 
sa del  león  que  atrae  y  cautiva  por  la  doble  impresión  de 
la  nobleza  y  de  la  fuerza.  Al  mismo  tiempo  habia  rejistra- 
do  cuidadosamente  en  el  palacio  Pitti  de  Florencia  aquella 
misma  mañana  la  jaula  de  aquel  león  de  Saboya,  de  Nova- 
ra i  de  Palestro  en  cuya  última  batalla  un  rejimiento  en- 
tero (el  o?  de  zuavos  franceses)  al  verle  cargar  a  su  cabeza 
con  un  fusil  en  la  mano,  siendo  rei,  le  proclamó  en  el  cam- 
po de  batalla  cabo  1?  de  sus  filas,  y  así  en  esa  actitud  he- 
roica ha  sidopuesto  en  una  estatua. 

Con  la  escepcion  del  gabinete  que  el  actual,  austero  y 
por  todos  títulos  venerable  emperador  de  Alemania,  poseía 
en  su  pequeño  castillo  feudal  de  Postdam,  no  hemos  visto 
jamas  nada  mas  espartano  que  el  aposento  de  aquel  rei 
conquistador  que  dormia  en  un  catre  de  fierro  de  a  seis 
pesos,  teniendo  a  su  cabecera  una  piel  de  gamuza  de  los 
ehamois  muertos  por  él  mismo  en  los  despeñaderos  de  los 
Alpes,  todo  amontonado  en  un  cuarto  sin  alfombra,  pro- 
visto de  un  ajuar  que  en  su  conjunto  asemejábase  no  al  de 
un  rei  que  hacia  una  nación,  sino  al  de  un  cabo  de  escua- 
dra que  vuelve  del  combate  o  al  de  un  cazador  de  los 
Apeninos  que  se  echa  sobre  la  yerba  de  la  montaña.  (1) 


B.  Vicuña  Mackenna. 


(1)  Por  estravío  de  la  última  carilla  de  pruebas  y  la  ausencia  del  autor, 
sentimos  no  publicar  los  dos  o  tres  últimos  párrafos  de  este  artículo. 


APUNTES  DE  VIAJE 

(dRESDEN. — ^MÚSICA.) 


Nadie  podrá  objetar  a  Alemania  la  supremacía  en  la 
música.  No  fué  ella,  sin  embargo,  la  patria  de  la  mas  bella 
de  las  artes,  que  nació  en  los  cliinas  ardientes  del  medio- 
dia,  a  la  sombra  de  los  naranjos  o  de  las  palmeras;  pero  el 
arte  de  Apolo  pareció  encontrar  entre  los  bosques  jermáni- 
eos  una  deliciosa  morada,  porque  habiendo  penetrado  una 
vez  a  ellos  no  los  abandonó  ya  mas.  Pero,  para  esto  no  dejó 
de  sufrir  transformaciones;  el  mismo  ritmo  de  aquellos  poé- 
ticos  paises  del  sur  no  servia  para  su  nuevo  dominio,  y  le  fué 
menester  revestirse  de  otras  formas,  de  otras  cadencias 
menos  voluptuosas  para  implantarse  en  tierras  mas  frías  y 
donde  el  entusiasmo  de  los  habitantes  tiene  menos  vehe- 
mencia que  los  de  aquellos,  pero  mas  vaguedad. 

Por  la  música  de  cada  pueblo  puede  conocerse  su  ca- 
rácter: ello  es  indudable.  La  música  es  al  espíritu  lo  que 
la  filosofía  es  al  alma;  aquella  el  reflejo  de  la  imajinacion 
como  ésta  el  de  las  ideas;  y  ambas  tienen  muchos  puntos 
de  contacto,  porque  la  música  es  la  filosofía  armoniosa  de 
los  sonidos,  así  como  la  filosofía  es  la  armonía  del  pensa- 
miento. Una  y  otra  dan  a  conocer  el  carácter  de  los  pue- 
blos, con  la  diferencia  que  la  primera  es  del  dominio  de 
las  masas  y  no  puede  faltarles  nunca  como  espresion  de 
sus  sentimientos,  mientras  que  la  segunda  puede  no  salir 
de  una  esfera  mas  alta,  a  no  ser  que  por  ella  también  se 
entienda  las  mas  elementales  nociones  de  raciocinio  e  in- 
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vestigacion  de  ideas  que  son  propias  de  cada  individuo 
racional. 

Hai  tres  pueblos  eminentemente  músicos  en  el  mundo: 
Italia,  España  y  Alemania,  y  es  curioso  observar  algunas 
de  las  diferencias  que  saltan  a  primera  vista  entre  los  tres. 
Siempre  la  armonía  es  la  base  que  les  anima,  pero  bajo 
diversas  fases;  en  Italia,  es  el  canto;  en  España  el  baile; 
en  Alemania  la  música  instrumental.  Los  dos  pueblos 
latinos  se  asemejan  en  muchos  repectos,  pero  el  teutónico 
es  demasiado  grave  para  que  el  arte  pudiese  desarrollarse 
en  el  como  en  aquellos. 

En  Italia,  puede  decirse,  nació  la  música,  entendiendo 
])or  ella  un  arte  perfecto  como  el  que  tenemos  hoi,  apesar 
de  que  las  razas  mas  remotas  ya  la  cultivaban;  nació  allí, 
pero  no  permaneció;  ello  no  es  estraño,  porque  Venus  na- 
ció también  en  Chipre,  y  es  preciso  buscar  ahora  sus  hue- 
llas en  otros  lugares.  Los  italianos  no  pueden  vivir  sin  la 
melodía,  porque  ella  es  un  verdadero  alimento  para  su  es- 
píritu y  para  sus  sentidos;  el  cielo  les  ha  dado  el  órgano 
de  la  voz  y  cantan  para  espresar  sus  sentimientos  por  me- 
dio de  la  música  y  la  poesía.  Pero  esas  melodías  y  esos 
cantos,  sea  que  se  les  juzgue  en  las  serenatas  de  las  calles, 
en  las  góndolas  de  Venecia,  en  el  golfo  de  Ñapóles,  o  so- 
bre las  tablas  de  sus  teatros  esparcidos  por  todo  el  mundo, 
siempre  tienen  el  mismo  carácter:  poesía  amorosa;  pasión 
mas  o  menos  ardiente,  pero  siempre  sin  misterio;  volup- 
tuosidad propia  de  un  cielo  azul  y  de  una  primavera  casi 
constante;  lijereza  en  la  modulación  que  da  a  conocer  un 
carácter  vivo,  jovial,  fehz,  porque  aun  en  medio  de  un 
grito  de  pasión  desdichada  uno  creeria  divisar  en  el  fondo 
de  esa  alma  un  pronto  consuelo  para  la  desdicha. 

No  menos  músicos  que  los  italianos  son  los  españoles, 
])ero  entre  ellos  se  cultiva  la  melodía  de  manera  diversa; 
tienen  un  clima  y  un  temperamento  mas  ardiente,  y  no  se 
contentan  con  espresar  la  pasión  por  el  canto  únicamente 
sino,  que  necesitan  del  lenguaje  vehemente  de  los  movi- 
mientos que  lo  acompañan;  la  danza  es  para  ellos  la  armo- 
nía, y  esa  gracia  estética  que  distingue  a  sus  bailes  y  que 
pueblo  alguno  puede  disputarles,  les  transforma  en  una 
verdadera  armonía.  Así  como  los  italianos  del  pueblo  can- 
tan por  una  necesidad  innata,  los  de  la  misma  clase  en 
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España,  y  sobretodo  en  Andalucía,  bailan  porque  no  pue- 
den dejar  de  hacerlo,  y  eii  esos  bailes  muéstrase  mucha  de 
la  vohiptuosidad  oriental,  que  entre  muchas  otras  cosas  han 
heredado  de  los  árabes,  que  hace  asemejarse  a  las  mujeres  a 
aquellas  "alm^es"  de  las  orillas  del  Nilo  que  comprenden 
como  nadie  toda  la  armonía  y  sensualidad  de  los  movimien- 
tos. Y  ese  sentimiento  de  bienestar  y  de  alegría  es  aún 
mas  poderoso  en  este  pueblo  que  en  el  ])rimero;  parece 
que  pudiera  haber  mendigos  pero  no  desdichados;  que  to- 
da la  pobreza,  todos  los  dolores  pudieran  olvidarse  al  escu- 
char un  acorde  de  guitarra,  o  al  ver  la  luz  brillante  del  sol 
bienhechor;  por  eso  el  medio  de  espresar  los  sentimientos^ 
o  la  espansion  del  alma  debe  ser  a  su  vez  mucho  mas  po- 
deroso, mas  de  acuerdo  con  ese  exeso  de  vida,  de  actividad 
de  imajina cion,  y  de  vehemente  alegría;  para  todo  lo  cual 
se  presta  el  baile,  que  es  la  armonía  del  movimiento  acom- 
pañada p^or  la  melodía  de  los  sonidos. 

Queda  ahora  el  tercer  pais,  Alemania,  que  es  de  la  cual 
me  ocupo,  porque  he  dicho  dos  palabras  sobre  los  otros 
sólo  para  establecer  el  contraste;  en  ella  la  música  ha  to- 
mado un  camino  del  todo  distinto,  y  cada  día  se  ajDarta 
mas  del  que  tenia  trazado  al  principio  según  los  modelos 
que  le  vinieron  de  la  única  fuente  en  que  tuvo  su  oríjen. 
Si  en  aquellos  países  la  melodía  es  espansiva,  aquí  se  ha 
hecho  profunda;  si  allí  los  sonidos  ponen  al  alcance  de  to- 
dos el  sentimiento  que  ellos  espresan  y  el  que  quiere  es- 
presar quien  los  produce,  de  suerte  que  no  son  meramen- 
te la  voz  triste  o  alegre  del  que  canta  sino  que  sirven  de 
eco  a  la  simpatía  de  todos  los  oyentes,  aquí  el  sentimiento 
es  mucho  mas  concentrado,  los  sonidos  armoniosos  menos 
francos,  porque  el  artista  que  de  ellos  se  vale  jmra  dar  es- 
pansion a  su  alma  no  desea  siempre  la  simpatía  de  los 
estraños,  y  estos,  que  escuchan  sin  esperimentar  las  mis- 
mas sensaciones  de  aquel,  no  los  comprenden.  A  esto  atri- 
buyo el  que  la  música  italiana  deleite  a  la  mayoría  de  las 
jentes;  espresa  las  pasiones  con  tal  claridad  que  cual- 
quiera puede  adoptarla  a  las  propias;  mientras  que,  por  el 
contrario,  la  alemana  las  espresa  de  una  manera  del  todo 
j^eculiar,  que  lejos  de  adoptarse  a  la  intelijencia  de  los 
demás  pueblos,  parece  concretarse  solo  a  su  misma  raza, 
y  a  los  pocos  individuos  estraños  que  sienten  de  una  mane- 
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ra  semejante.  Esa  sencillez  en  la  melodía  italiana,  para  la 
cual  hasta  la  dulzura  del  lenguaje  en  el  canto  parece  pres- 
tarse, la  hace  comparable  a  la  poesía  lírica;  la  grandiosidad, 
la  riqueza,  el  misterio  en  la  armonía  alemana  la  acercan 
mas  bien  a  la  poesía  épica:  decir  cuál  es  mas  bella  es  im- 
posible, porque  tanta  belleza  cabe  en  una  como  en  otra,  y 
para  juzgarlas  depende  completamente  de  la  situación  en 
que  nos  encontramos,  porque  una  vez  podrá  hacernos  go- 
zar mas  ésta,  y  la  siguiente  aquella.  Pero  si  a  la  belleza 
que  deleita  juntamos  el  sentido  profundo  que  contrae,  la 
magnificencia  que  domina,  y  al  arrebato  de  los  sentidos  o 
del  corazón  toda  la  contracción  del  alma  y  del  entendi- 
miento, es  indudable  que  encontraremos  que  la  música 
alemana  es  la  mas  grandiosa,  la  mas  rica,  la  mas  perfecta, 
y  aquella  en  que  el  arte  de  los  sonidos  ha  alcanzado  su 
mas  alto  grado  de  desarrollo. 

Así  como  el  carácter  alemán  ella  es  a  veces  demasiado 
oscura,  y  la  forma  demasiado  descuidada  por  el  fondo  le 
hace  perder  algunos  de  los  atractivos  que  parecen  ser  in- 
herentes a  su  existencia;  quizás  la  fantasía  de  suyo  especula- 
tiva y  vaga  les  lleva  a  veces  a  rej iones  demasiado  indefi- 
nidas, y  quién  sabe  si  otras,  por  el  contrario,  pretenden 
los  alemanes  dar  a  los  sonidos  una  vida  de  que  carecen, 
hacerles  espresar  de  una  manera  gráfica  y  precisa  acciones 
y  situaciones  de  la  vida  real  que  no  alcanzan  a  espresar  en 
efecto,  porque  ello  está  fuera  de  su  alcance.  Todo  esto 
naturalmente  seria  un  obtáculo  para  la  belleza  porque 
desvirtuaria  el  arte  de  los  sonidos,  que  parece  apoyarse 
antes  que  todo  en  las  leyes  primordiales  de  la  combinación 
armónica. 

Sea  como  sea,  y  dejando  a  cada  cual  su  preferencia  en- 
tre las  diversas  escuelas,  mi  objeto  no  es  hablar  de  la  mú- 
sica en  jeneral  como  arte,  porque  es  él  un  asunto  en  que 
sin  el  menor  criterio  técnico  no  podría  dar  mas  juicio  que 
aquel  que  forman  las  nociones  elementales  de  gusto,  oido 
o  sentimiento,  sino  que  deseo  dar  algunas  noticias  de  como 
se  la  cultiva  en  Dresden,  lo  que  dá  también  una  idea  mas 
o  menos  exacta  de  las  demás  ciudades  alemanas. 

Alemania  es  el  país  músico  por  exelencia,  y  en  ninguna 
parte  puede  un  estranjero  entusiasta  por  ese  arte  dedicarse 
mejor  que  en  él  a  su  estudio,  y  gozar  mas  con  sus  produc- 
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clones,  que  están  tan  al  alcance  de  todos;  y  en  Alemania 
Dresden  ocupa  nno  de  los  primeros  lugares,  no  solo  en  las 
óperas  sino  también  en  la  música  instrumental. 

Es  seguro  que  la  multitud  de  cortes  en  el  país  contribu- 
ye en  gran  manera  a  estimular  ese  desarrollo  en  la  música 
y  en  el  canto,  porque  cada  uno  de  los  príncipes  desea  tener 
en  la  suya  ese  gran  atractivo,  j  liace  para  ello  toda  clase 
de  esfuerzos  y  de  sacrificios  en  dinero.  De  aquí  viene  que, 
mientras  en  los  demás  países  se  encuentra  ópera  y  orques- 
tas de  primer  orden  sólo  en  la  capital  o  en  una  que  otra 
rarísima  ciudad  mui  importante,  en  Alemenia  las  tienen 
ademas  de  las  capitales  grandes  muchas  de  las  pecaieñas, 
donde  si  no  fuera  por  la  protección  del  príncipe  por  cierto 
que  no  podrían  sostenerse.  Por  la  gran  abundancia  de  mú- 
sicos y  cantores  sucede  algo  semjante  en  Italia,  pero  allí 
fuera  de  unos  pocos  teatros,  como  la  Escala,  el  San  Carlos, 
el  Apolo,  los  demás  son  completamente  secundarios. 

En  Alemania,  por  el  contrario,  cada  una  de  las  óperas 
de  Berlin,  Dresden,  Munich,  Otuttgart,  Hanover,  Hambur- 
go,  Frankfort,  puede  rivalizar  con  las  mejores  de  Europa, 
y  quedan  aún  muchas  otras  mui  buenas  también  en  Lei- 
pzig, y  en  las  pequeñas  capitales  Calsruhe,  Darmstadt, 
Weimar  etc. 

Si  en  otros  países  va  la  jente  a  la  Opera  por  ser  ello  de 
tono,  o  por  un  entretenimiento  mas  o  menos  agradable, 
aquí  está  antes  que  todo  el  entusiasmo  por  la  música,  y 
prueba  de  ello  es  el  silencio  con  que  se  la  escucha,  en 
medio  de  la  casi  completa  oscuridad  del  teatro  que  apenas 
permite  divisar  de  un  lado  a  otro,  pero  que  realza  mas  la  luz 
del  escenario.  Los  alemanes  no  pierden  una  nota  del  canto, 
y  jamas  lo  interrumpen  para  manifestar  su  aprobación 
hasta  que  no  haya  terminado  completamente  el  pasaje  o 
aún  el  acto;  y  ese  entusiasmo  va  llevado  tan  lájos  que  a 
veces  soportan  larguísimas  escenas  que  aburrirían  a  cual- 
esquiera otros,  y  no  las  soportan  sino  que  gozan  en  ellas 
de  una  manera  increíble;  esto  he  podido  esperimentarlo  yo 
mismos  en  repetidas  ocasiones  en  que  la  exesiva  prolonga- 
ción de  los  diversos  trozos  me  tenia  ya  desesperado,  a  pe- 
sar de  la  belleza  de  la  música,  que  por  bella  que  sea  debe 
tener  su  límite  de  duración.  Y  a  pesar  de  ese  sentido 
musical  innato  que  todos  ellos  poseen  no  puede  decirse 
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que  formen  un  público  exijente,  al  contrario,  todo  les  gus- 
ta, todo  les  entusiasma,  y  no  es  raro  escuchar  aplausos  es- 
truendosos  después  de  una  interpretación  artística  del  todo 
imperfecta,  que  no  se  comprende  cómo  puede  agradar  a  los 
individuos  que  en  medio  de  esa  multitud  tienen  un  gusto 
mas  escojido. 

No  pueden  vivir  sin  óperas,  y  menos  aún  sin  orquestas, 
y  es  por  eso  que  se  las  encuetra  en  tal  número,  ademas  de 
las  destinadas  para  los  teatros  o  conciertos  serios,  en  los 
inumerables  locales  públicos  de  reunión  para  la  jente  mas 
vulgar,  algunos  de  los  cuales,  los  cafés-jardines,  son  insti- 
tución completamente  peculiar  a  Alemania. 

Estando  en  una  ocasión  en  Berlin,  vi  que  se  anunciaba 
para  esa  noche  cinco  óperas  diversas,  todas  ellas  natural- 
mente serias  y  sin  contar  las  operetas:  es  seguro  que  no 
sucede  otro  tanto  en  ninguna  ciudad  europea,  aunque  las 
haya  de  mucha  mayor  población,  porque  en  ninguna  de  ellas 
alcanza  el  entusiasmo  por  la  música  a  tan  alto  grado  para 
que  cinco  teatros  de  ópera  a  la  vez  pudiesen  contar  con  el 
ajDoyo  del  público.  De  Londres  no  habria  que  hablar,  por- 
que su  pueblo  no  tiene  el  gusto  delicado  de  la  armonía,  y 
los  grandes  señores  van  al  Covent-garden,  en  el  corto  pe- 
ríodo del  verano,  porque  para  ser  elegantes  necesitan  pagar 
grandes  precios  y  mostrarse  allí.  (Ahora  ese  mismo  Covent- 
garden,  el  teatro  mas  aristocrático  del  mundo,  está  conver- 
tido en  circo  para  la  temporada  de  invierno!) 

Pero  en  Paris  mismo,  que  es  sin  disputa  la  ciudad  teatral 
por  excelencia,  parece  una  hazaña  tener  abiertos  en  esta 
estación  tres  teatros  para  la  música  seria;  la  Grande  Opera, 
los  Italianos,  (que  es  ópera  de  ocasión)  y  la  Opera  Cómi- 
que;  y  París  es  dos  veces  y  media  mas  grande  y  pobla- 
do que  Berlin 

Y  el  mismo  resultado  aparecería  si  se  comparase  el  nú- 
mero de  conciertos  que  tienen  lugar  en  las  ciudades  alema- 
nas con  el  de  las  estranjeras;  aquí  la  música  está  puesta  al 
alcance  de  todo  el  mundo,  mientras  que  en  los  otros  países, 
fuera  de  Italia,  pertenece  sólo  a  la  jente  que  puede  pagar 
entrada  mas  o  menos  costosa. 

Dresden,  como  he  dicho,  está  en  primera  línea  en  las 
ejecuciones  musicales  de  Alemania,  y  yo  nunca  había  teni- 
do ocasión  de  gozar  tanto  con  el  arte  divino  de  los  sonidos. 
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La  Opera  de  la  Corte  se  distingue  no  sólo  entre  todos 
los  grandes  teatros  del  país  sino  de  toda  Europa.  De  los 
subvencionados  por  el  Estado  ocupa  el  cuarto  lugar  por 
la  suma  que  recibe,  y  su  compañía,  que  funciona  casi  todo 
el  año,  está  contratada  de  fijo,  como  sucede  en  todos  los^ 
teatros  de  las  Cortes  alemanas,  sin  perjuicio  de  que  los  ar- 
tistas canten  muchas  veces,  como  huéspedes,  en  otras  ciu- 
dades. 

En  otra  parte  lie  dicho  cuan  magnífico  es  el  edificio;  ahora 
me  refiero  sólo  a  las  representaciones.  La  orquesta  y  los 
coros  son  admirables,  y  no  les  conozco  superiores;  los  hom- 
bres son  buenos,  pero  no  sobresalientes;  las  mujeres,  fuera 
de  una,  apenas  regulares;  el  movimiento  escénico  sin  otro 
rival  que  Munich,  Paris,  y  Yiena.  Esta  es  la  idea  que  me 
he  formado  de  la  Opera  de  Dresden,  que  he  podido  juzgar 
en  sus  mas  variadas  producciones. 

Hasta  hace  algunos  años  parece  que  habia  la  creencia 
que  sólo  el  idioma  italiano  se  prestaba  para  el  canto,  y  por 
eso  la  ópera  italiana  ocupaba  todas  las  escenas  del  mundo; 
pero  poco  a  poco  háse  desarrollado  una  gran  reacción  en 
contra  de  esa  costumbre,  y  con  mucha  justicia,  porque  es 
absurdo  que  teniendo  un  país  cantores  propios  necesite 
valerse  de  estranjeros,  o  que  aquellos  canten  en  una  lengua 
que,  por  no  ser  la  nacional,  la  mayoría  de  los  oyentes  no 
comprende.  Cada  dia  pierde  la  ópera  italiana  mas  terreno, 
y  ya  son  contadísimos  los  países  estranjeros  en  que  toda- 
vía impera;  así  en  Rusia,  en  Suecia,  en  Noruega,  en  Fran- 
cia, Alemania,  Béljica,  y  a  veces  hasta  en  Inglaterra,  se 
canta  en  el  idioma  nativo,  aunque  sean  muchas  veces  las 
mismas  óperas  italianas,  puesto  que  no  todos  los  pueblos 
tienen  la  suerte  de  poseer  grandes  compositores.  España 
es  de  los  pocos  en  donde  cantan  aún  los  italianos,  y  ello 
no  lo  comprendo,  teniendo  ella  una  pléyade  de  artistas  dis- 
tinguidos que  podrían  formar  una  brillante  escuela  nacio- 
nal en  vez  de  buscar  fortuna  eu  las  tablas   del  estranjero. 

De  que  el  idioma  italiano  es  el  mas  du.lce  para  el  canto 
no  hai  duda  alguna;  pero  como  hai  cantos  en  que  se  nece- 
sita algo  mas  qué  dulzura  no  es  él  el  que  mas  se  presta  en 
todos  los  casos.  Si  está  adnnrabl emente  en  una  melodía  de 
Bellini,  el  alemán,  que  por  cierto  no  es  idioma  suave,  está 
admirablemente  también  en  una  ópera  alemana,  así  como 
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sería  insoportable  en  aquella.  Una  ópera  es  el  conjunto  de 
los  dos  elementos,  la  música  y  el  drama  poético,  y  mío  y 
otro  deben  de  ser  hermanos  para  que  baya  la  unidad  ne- 
cesaria, y  por  eso  encuentro  tan  mala  una  ópera  italiana 
cantada  en  alemán  como  una  alemana  cantada  en  italiano, 
porque  en  ambos  casos  hai  demasiada  diferencia  entre  el 
espíritu  de  la  música  y  de  la  poesía. 

En  Dresden,  fuera  de  raras  escepciones,  sólo  se  canta 
óperas  nacionales,  y  lo  mismo  en  toda  Alemania,  y  las 
tienen  en  tal  cantidad  que  mal  harian  en  irlas  a  buscar  a 
otra  parte.  Los  autores  favoritos  son  Mozart  y  Weber, 
verdaderos  fundadores  de  la  ópera  alemana,  Beethoven  y 
Wagner;  rara  vez  sube  a  la  escena  alguna  de  Meyerbeer 
o  cualquiera  francesa  e  italiana;  pero  en  cambio  hai  mu- 
chas alemanas  de  compositores  del  dia,  que  alcanzan  ma- 
yor o  menor  grado  de  celebridad.  Yo  creo  que  Weber  sea 
el  músico  que  representa  la  ópera  popular  alemana,  así 
como  Schiller  es  el  literato  cuyo  jenio  ha  logrado  ser  me- 
jor comprendido  por  el  pueblo;  porque  uno  y  otro  cuentan, 
cada  uno  en  su  jénero,  con  las  mayores  simpatías. 

Ricardo  Wagner  adquiere,  sin  embargo,  de  día  en  día 
mayor  influencia,  y  puede  llamársele,  ademas  del  compo- 
sitor mas  notable  contemporáneo,  el  jénio  verdaderamente 
nacional  en  este  siglo.  Me  siento  de  veras  embarazado 
para  desarrollar  una  idea  sobre  esa  música  jenial  y  estra- 
ña  que  se  ha  prestado  a  tan  ardientes  polémicas,  y  no  me 
atreverla  a  hacerlo  sin  haberla  escuchado  muchas  veces  con 
una  atención  profundísima  que  contraía  a  ella  con  el  ob- 
jeto de  indagar  en  qué  consiste  esa  reacción  tan  grande 
en  el  modo  de  ser  de  la  ópera. 

La  primera  vez  que  escuché  una  de  Wagner  fué  en 
Barcelona.  Cantaban  Lohengrin;  para  vergüenza  del  "Li- 
ceo", los  coros  eran  tan  infames  que  cada  vez  que  debían 
tomar  parte  en  la  acción,  les  acompañaban  las  voces  y  los 
gritos  de  los  entusiastas  catalanes  del  paraíso,  que  no  po- 
dían contenerse  ante  la  ridicula  parodia  de  la  escena.  De 
esta  suerte  tuve  un  malísimo  estreno  de  Wagner;  al  segun- 
do acto  cabeceaba  de  sueno,  y  no  pude  resistir  mas.  Con 
esta  esperiencia  no  volveré  a  oir  ópera  de  Wagner  fuera 
de  los  países  alemanes;  aunque  es  cierto  también  que  ape- 
nas hai  ocasión  para  ello. 
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La  segunda  vez  tuvo  lugar  en  Munich;  la  representación 
no  dejó  que  desear;  pero  una  de  las  noches  de  la  Tetralo- 
jía  de  los  Nibelungen  era  demasiado  oscura  para  uno  que 
todavía  no  estaba  iniciado  en  esos  misterios. 

Desde  las  seis  de  la  tarde  hasta  las  once,  sentado  en  un  si- 
llón; el  teatro  completamente  oscuro  y  silencioso,  y  mayor 
oscuridad  aún  en  la  música  y  en  el  drama  de  que  no  com- 
prendí un  ápice:  a  esto  se  redujo  mi  segunda  tentativa  wag- 
neriana,  en  que  habia  quedado  mas  a  oscuras  aún  que 
cuando  los  catalanes  ayudaban  a  interpretar  al  gran  maes- 
tro. 

Desde  la  llegada  a  Dresden  estaba  ansioso  de  poder 
apreciar  mejor  las  famosas  óperas,  de  las  cuales  habia  oido 
muchas  veces  anteriormente  trozos  de  orquesta  que  me 
parecían  espléndidos;  y  en  efecto,  aquí  he  podido  satisfa- 
cer cumplidamente  esos  deseos,  porque  Wagner  es  el  au- 
tor puesto  mas  a  menudo  en  la  escena,  y  tanto  la  orquesta 
como  algunos  de  los  artistas  son  especiaHdad  para  inter- 
pretar esa  música,  que  por  cierto  no  es  del  alcance  de  to- 
dos ellos. 

Carezco  de  los  conocimientos  técnicos  necesarios  para 
un  análisis  estético  de  la  obra  de  Ricardo  Wagner,  así  co- 
mo para  sostener  el  pro  y  el  contra  en  la  gran  lucha  que 
a  propósito  de  él  se  ha  iniciado  entre  sus  admiradores  y  sus 
enemigos;  pero  creo  haberme  dado  cuenta  del  objeto 
primordial  que  él  se  propuso,  y  de  sus  miras,  desarrolla- 
das no  solo  en  innovaciones  de  la  ópera  sino  también  en 
sus  numerosos  escritos,  porque  el  jenio  de  Wagner  no  fué 
menos  filosófico  y  literario  que  musical. 

Según  él  la  Opera  marchaba  por  un  camino  falso,  los 
músicos  anteriores  la  hablan  colocado  en  una  posición 
errónea,  y  era  tiempo  de  conducirla  a  la  verdadera.  Aque- 
llos hablan  hecho  del  drama  un  medio  para  llegar  a  la  mú- 
sica que  era  el  fin,  cuando,  por  )a  inversa,  el  drama  es  el 
fin  para  el  cual  debe  de  cooperar  la  música  como  medio. 
La  ópera  debe  formar  un  todo  armónico  y  perfecto,  y  no 
estar  la  poesía  y  la  instrumentación  subordinadas  al  can- 
to, sino  que  cada  una  de  las  tres  complete  y  pefeccione  a 
la  otra,  de  suerte  que  la  ópera  sea  la  espresion  de  las  tres 
artes. 

A  su  juicio,  los  diversos  trozos  del  canto  en  la  ópera  an- 
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tigua,  los  que  llarxiamos  arias,  cavatinas,  romances,  etc., 
sólo  sirven  para  romper  esa  unidad  artística,  distrayendo 
de  la  acción  principal,  y  por  lo  tanto,  debían  suprimirse  y 
ser  colocado  en  su  lugar  ese  recitado  armonioso,  esa  mú- 
sica declamatoria,  (que  no  sé  bien  como  llamarla)  a  que  la 
orquesta  dá  gran  realce  mientras  tanto  con  sus  armonías 
variadas. 

Apenas  me  he  alcanzado  a  esplicar  la  teoría  de  los  ^'Leit- 
motive,"  [motivos  guia]  tan  mentada  entre  los  entusiastas 
de  Wagner.  Dicen  que  para  asegurar  mas  la  unidad  que 
éste  deseaba  en  el  Drama  musical,  [porque  ya  no  se  llama 
ópera  sino  ^'Musik-drama"]  era  menester  buscar  algunos 
motivos  musicales  que  en  los  momentos  mas  agudos  de  la 
acción  ligaran  mas  la  música  con  el  drama,  que  vinieran 
como  elementos  de  unión  entre  ambas  entidades;  pero  co- 
mo ellos  no  podían  pertenecer  al  canto,  debia  la  orquesta 
tomarlos,  y  así  ésta  que  antes  servia  sólo  para  acompañar 
a  aquel,  llegaba  ahora  a  tener  completa  independencia,  y 
a  apoderarse  de  vida  propia,  para  cooperar  a  su  vez  con  mu- 
cha mayor  eficacia.  Estos  motivos  aparecen  en  las  citacio- 
nes mas  variadas  del  drama,  y  son  jeneralmente  trozos  cor- 
tos y  característicos  que  se  dan  a  conocer  en  el  acto. 

Otra  de  las  inovaciones  de  Wagner,  y  en  la  cual  nadie 
podrá  negarle  las  ventajas,  es  el  cambio  de  asunto  para  las 
óperas,  y  según  su  opinión,  el  tema  histórico  no  se  presta 
absolutamente  para  la  música,  porque  siendo  ésta  el  len- 
guaje del  sentimiento  no  es  en  la  historia  en  donde  debe 
buscar  la  espresion,  sino  en  las  leyendas  mitolójicas;  y  por 
esto  él  elijió  en  la  fuente  riquísima  de  las  tradiciones  he- 
roicas del  suelo  jermánico  el  asunto  para  sus  dramas  musi- 
cales, haciéndolas  revivir  con  ellos.  Esta  inovacion  me  pa- 
rece muí  feliz,  porque  es  indudable  que  por  la  adopción  a 
la  música  de  asuntos  de  la  historia,  conocidos  por  todos, 
éstos  se  desvirtúan,  y  resulta  una  mezcla  de  verídico  y  fal- 
so que  perjudica  sobremanera  al  drama;  y  peor  es  aún  en- 
trar al  campo  de  los  romances  de  "demi  monde,"  como  su- 
cede con  la  ''Traviata"  de  Verdi,  porque  entonces  pierde 
la  música  hasta  su  nobleza. 

Al  escuchar  las  óperas  de  Wagner,  uno  de  mis  mayores 
encantos  era  trasportarme  a  ese  mundo  ideal  de  la  leyen- 
da, porque  la  música  es  de  suyo  tan  ideal  que  se  aviene 
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admirablemente  con  el,  cumpliendo  su  objeto  que  es  con- 
mover la  imajinacion  y  los  sentidos.  Hacen  ellas  el  efecto 
de  un  sueño  agradabilísimo  que  atrae,  que  fascina,  y  del 
cual  uno  se  resiste  a  despertar;  porque  a  la  acción  jeneral- 
mente  brillante  de  la  escena,  se  junta  el  poema  mismo  y 
la  instrumentación  admirable  de  la  orquesta,  cuya  riqueza 
y  variedad  no  tiene  límites,  desde  las  armonías  mas  celes- 
tiales de  los  violines  con  sordina,  como  en  el  canto  al  cis- 
ne de  Lohengrín,  hasta  los  estruendos  mas  brillantes  y  tem- 
pestuosos. 

Para  juzgar  las  óperas  de  Wagner  es  necesario  escu- 
charlas en  un  teatro  de  primer  orden,  en  Alemania,  tener 
alguna  apreciación  en  la  música  del  pais,  y  comprender 
la  música  que  se  canta;  de  otra  manera  se  forma  en  la  ca- 
beza una  confusión  indescriptible,  como  me  sucedió  a 
mí  mismo  las  primeras  veces  que  la  escuché. 

En  las  óperas  italianas  nos  contentamos  con  tener  una 
idea  vaga  del  libreto,  porque  el  poema  es  tan  secundario 
que  no  necesitamos  otra  cosa  que  comprender  el  sentido 
de  la  acción  desarrollada  delante  de  nosotros;  pero  en  aqué- 
llas, de  acuerdo  con  las  teorías  del  maestro,  el  poema  es 
tan  importante  para  el  conjunto  como  la  música  misma,  y 
no  seguir  palabra  por  palabra  el  desarrollo  del  drama  equi- 
vale a  perder  la  mitad  de  su  valor.  Wagner  mismo  escribió 
todos  los  libretos  para  sus  óperas,  y  su  poesía  es  jeneral- 
mente  mui  hermosa;  puede  notarse  que  al  cantar  no  repi- 
ten los  artistas  ninguna  de  las  palabras,  al  contrario  de  lo 
que  sucede  en  las  demás  óperas  en  que  las  interrumpen, 
las  despedazan  y  las  repiten  varias  veces;  el  hilo  del  poe- 
ma sigue  su  curso  desde  el  principio  hasta  el  fin  sin  el  me- 
nor tropiezo  de  dicción,  como  si  se  tratara  de  un  verdade- 
ro drama  declamado.  Y  por  cierto  que  el  idioma  alemán 
no  suena  desagradable,  porque  en  la  poesía  y  en  el  canto 
desaparecen  la  aspereza  y  la  languidez  que  por  el  sistema 
de  contracciones  y  frases  intercaladas,  se  hacen  sentir  tan 
amenudo  en  la  prosa. 

Esta  unidad  completa  entre  el  poema,  el  canto  y  la  mú- 
sica, dá  seguramente  a  la  ópera  mucha  mayor  vida,  y  la 
convierte  en  una  ficción  mucho  mas  racional  y  verosímil 
que  aquella  en  que  los  ejecutantes  aparecen  como  figuras 
de  resorte  traídas  a  la  escena  para  que  canten  unos  trosoz 
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tras  otros,  subordinando  a  ese  canto  todo  lo  demás.  La 
parte  que  desempeña  la  música  instrumental  aumenta  tam- 
bién mucho  la  belleza,  y  aún  hace  mas  variada  la  impre- 
sión de  la  armonía,  porque  ya  no  atendemos  sólo  a  lo  que 
producen  las  voces,  sino  que  a  cada  instante  damos  una 
atención  preferente  a  la  de  los  instrumentos,  porque  nos 
atraen  con  sus  espléndidos  sonidos.  Ello  es  una  enorme  ven- 
taja sobre  la  instrumentación  antigua  italiana,  que  no  es 
otra  cosa  que  acompañamiento,  y  a  veces  un  acompa- 
ñamiento tan  débil  y  monótono  que  no  pasa  por  ra 
tos  enteros  de  unos  cuantos  arpejios  repetidos  hasta  el 
cansancio  para  seguir  el  tono  de  la  melodía.  En  Wagner 
se  encuentra,  por  el  contrario,  que  los  instrumentos  no  so- 
lo hacen  un  papel  mas  importante  que  el  de  meros  acom- 
pañantes, sino  que  siendo  independientes  del  canto,  llevan 
ellos  muchas  veces  la  melodía  con  una  riqueza  mucho  ma- 
yor que  la  que  podrían  darle  las  voces,  y  éstos  mientras 
tanto  entonan  esos  recitativos  modulatorios  que  se  requie- 
ren, en  vez  de  canciones  mas  melodiosas,  para  la  perfec- 
ta hilacion  de  los  pensamientos  y  del  discurso  en  el  dra- 
ma. 

Después  de  estas  pequeñas  observaciones  jenerales  so- 
bre el  sistema  de  Wagner,  según  he  podido  comprender- 
lo, voi  a  hablar  algo  de  los  asuntos  de  sus  óperas. 


Eafael  Errázuriz  U. 
(^Continuará.) 
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Ya  viene  la  galana  primavera 
Con  su  séquito  de  aves  y  de  flores, 
Anunciando  á  la  lívida  pradera 
Blando  engramado  y  música  de  amores. 

Deja,  oh  amiga,  el  nido  acostumbrado 
En  frente  de  la  inútil  chiminea: 
Ven  á  mirar  el  sol  resucitado 

Y  el  milagro  de  luz  que  nos  rodea. 

Deja  ese  hogar,  nuestra  invención  mezquina: 
Ven  á  este  cielo,  al  inmortal  brasero 
Con  que  el  amor  de  Dios  nos  ilumina 

Y  ardiente  abraza  al  universo  entero. 
Ven  á  este  mirador;  ven  y  presencia 

La  primera  entrevista  cariñosa 

Tras  largo  tedio  é  inconsolable  ausencia, 

Del  rubio  sol  y  su  morena  esposa.         .     " 

Ella  no  ha  desceñido  todavía 
Su  sayal  melancóHco  de  duelo, 

Y  en  su  primer  sonrisa  de  alegría 
Con  llanto  de  dolor  empapa  el  suelo. 

No  esperaba  tan  pronto  al  tierno  amante, 

Y  recelosa  en  su  contento  llora, 

Y  parece  decirle  sollozante 

I^Por  qué  si  te  has  de  ir,  vienes  ahora? 

Ya  se  oye  palpitar  bajo  esa  nieve 
Tu  noble  pecho  maternal.  Natura. 

Y  el  sol  palpita  enamorado,  y  bebe 
El  llanto  postrimer  de  tu  amargura. 
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Oh  qué  brisa  tan  dulce!  va  diciendo 
^'Yo  traeré  miel  al  cáliz  de  las  flores; 
^'Y  a  su  rico  festin  ya  irán  viniendo 
"Mis  veraneros  huéspedes  cantores." 

Qué  luz  tan  deliciosa!  es  cada  rayo 
Larga  mirada  intensa  de  cariño; 
Sacude  el  cuerpo  su  letal  desmayo 

Y  el  corazón  se  siente  otra  vez  niño. 
Esta  es  la  luz  que  rompe  j onerosa 

Sus  cadenas  de  hielo  á  los  torrentes 

Y  devuelve  su  plática  armoniosa 

Y  su  alba  espuma  á  las  dormidas  fuentes. 
Esta  es  la  luz  que  pinta  los  jardines 

Y  en  ricas  tintas  la  Creación  retoca; 
La  que  devuelve  al  rostro  los  carmines 

Y  las  francas  sonrisas  á  la  boca. 
Múdanse  el  cierzo  y  ábrego  enojosos 

Y  céfiro  y  favonio  andan  triscando, 
Como  enjambre  de  niños  bulliciosos 
Que  salen  de  la  escuela  retozando. 

Naturaleza  entera  estremecida 
Comienza  á  preludiar  la  grande  orquesta 

Y  hospitalaria  á  todos  nos  convida 
A  disfrutar  su  regalada  fiesta. 

Y  todos  le  responden:  toda  casa 
Ábrese  al  Sol,  bebiéndolo  á  torrentes; 

Y  cada  boca  al  céfiro  que  pasa; 

Y  al  cielo  azul  los  ojos  y  las  frentes. 
Al  fin  soltó  su  garra  áspera  y  fria 

El  concentrado  y  taciturno  invierno, 

Y  entran  en  comunión  de  simpatía 
Nuestro  mundo  interior  y  el  mundo  externo. 

Como  ágil  prisionero  pajarillo 
Se  nos  escapa  el  corazón  cantando; 

Y  otro  como  él,  y  un  verde  bosquecillo, 
En  alegre  inquietud  anda  buscando; 

O  una  arbolada  cumbre,  deslizante 
Sobre  algún  valle  agreste  y  silencioso, 
Desde  donde  cantar  en  duelo  amante 
Un  Dios  tan  bueno,  un  mundo  tan  hermoso, 
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Una  vida  tan  dulce,  cuando  al  lado 
Hay  otro  corazón  que  nos  lo  diga 
Con  un  cerrar  de  mano  alborozado 
O  una  mirada  tiernamente  amiga! 

Un  corazón  que  para  el  nuestro  sea 
Luz  de  esa  vida  y  centro  de  ese  mundo; 
Hogar  del  alma,  santa  panacea 

Y  abrevadero  al  labio  sitibundo!..,. 

Por  hoy  el  ave  amante  busca  en  vano 
Su  ara  de  amor,  su  plácida  espesura; 
Que  ha  borrado  el  Artista  Soberano 
Con  cierzo  y  nieve  su  mejor  pintura. 

Pero  no  desespera:  oye  una  pia 
Voz  misteriosa  que  su  instinto  encierra 
De  que  así  como  á  el  alma  la  alegría 
Volverá  la  alegría  de  la  tierra; 

Al  jardin,  con  sus  flores,  la  sonrisa; 

Y  al  mustio  prado  la  opulenta  olfombra; 
Rumor  y  olor  de  selvas  á  la  brisa, 

Y  al  bosque  los  misterios  de  su  sombra; 
Nuevo  traje  de  fiesta  á  todo  duelo, 

Nueva  risa  de  olvido  á  todo  llanto; 
|,Y  á  mí?....  Talvez  el  árido  consuelo 
De  recordar  mi  dicha  al  son  del  canto. 

Quizá,  como  á  su  cebo  empozoñado 
Vuelve  la  fiera  que  su  mal  no  ignora, 
Iré,  ya  solo,  y  triste,  y  olvidado, 
A  esos  parajes  que  mi  mente  adora.... 

|,Habrá  sido  todo  eso  una  quimera 
Que  al  fuego  del  hogar  vi  sin  palpai'la? 
Ah!  fué  tan  dulce  que  morir  quisiera 
Antes  que  despertar  y  no  encontrarla.... 

Tú  que  aun  eres  fehz,  tii  en  cuyo  seno 
Preludia  el  corazón  su  abril  florido; 
Vaso  edenal  sin  gota  de  veneno; 
Alma  que  ignoras  decepción  y  olvido: 

Deja,  oh  paloma,  el  nido  acostumbrado 
En  frente  de  la  inútil  chimenea; 
Ven  a  mirar  el  sol  resucitado 

Y  el  milagro  de  luz  que  nos  rodea. 
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Ven  á  ver  cómo  entre  su  blanca  y  pura 
Nieve,  imagen  de  tí  resplandeciente, 
También  á  par  de  tí  la  gran  Natura 
Su  dulce  abril  con  júbilo  presiente. 

No  verás  flores.  Tus  hermanas  bellas 
Luego  vendrán,  cuando  en  el  campo  jueguen 
Los  niños  coronándose  con  ellas; 
Cuando  á  beber  su  miel  las  aves  lleguen. 

Verás  un  campo  azul,  limpio,  infinito, 
Y  otro  á  sus  pies  de  tornasol  de  plata 
Donde,  como  en  tu  frente,  ángel  bendito. 
La  gloria  de  los  cielos  se  retrata. 

Nada  hay  más  triste  que  un  alegre  dia 
Para  el  que  no  es  feliz;  pero  en  mi  duelo 
Recordaré  á  la  luz  de  tu  alegría 
Que  en  un  tiempo  el  mundo  para  mí  í\xé  un  cielo. 

Rafael  Pombo. 


CUESTIONES  MÉDICO-LEGALES. 

RELATIVAS   AL   TESTAMENTO: 


Nuestro  Código  Civil,  en  su  artículo  1005,  declara  que 
no  son  hábiles  para  testar: 

1.°  La  persona  que  ha  muerto  civilmente; 

2."  El  impúber; 

S.""  El  que  se  hallare  en  caso  de  interdicción  por  causa  de  demen- 
cia; 

4.^*  El  que  actualmente  no  estuviere  en  su  sano  juicio  por  ebriedad 
ú  otra  causa; 

5.'^  Todo  el  que  de  palabra  ó  por  escrito  no  pudiere  expresar  su 
voluntad  claramente. 

Claro  queda,  que  el  objeto  que  persigue  la  ley  no  es  de- 
terminar de  una  manera  taxativa,  qué  individuos  no  pue- 
den manifestar  su  voluntad  de  una  manera  libre  y  con- 
ciente;  ó  sea  á  qué  individuos  considera  como  desprovistos 
de  todos  ó  de  alguno  de  los  requisitos  internos  que  debe 
tener  un  testador;  la  inteligencia,  la  voluntad,  y  como  con- 
dición de  ésta,  la  libertad. 

El  testamento  es  un  acto  más  ó  menos  solemne  por  el 
cual  una  persona  dispone  de  sus  bienes  en  favor  de  otras 
personas  para  después  de  sus  días.  No  pudiendo  el  testa- 
dor intervenir  en  el  momento  en  que  se  ejecuten  sus  dis- 
posiciones, tiene  que  arreglarlas  de  una  manera  clara,  de- 
finitiva, y  con  pleno  conocimiento  de  causa.  Necesita  el 
testamento  ser  hecho  con  un  juicio  sano  y  una  memoria 
despejada;  necesita  el  testador,  de  mucha  circunspección  y 
prudencia  para  darse  cuenta  cabal  y  exacta  de  cada  una 
de  las  cosas  que  ordena,  á  fin  de  un  pedir  que  más  tar- 
de se  las  cumpla,  nó  según  su  deseo,  sino  según  las  aspira- 
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ciones  y  conveniencias  de  otros.  Con  sobrada  razón  la 
ley  ha  exijido  átodo  testador  que  se  halle  en  el  goce  de  los 
requisitos  ya  enumerados  para  poder  hacer  testamento.  Y 
sin  embargo,  apesar  de  la  previsión  j  sabiduría  de  la  ley 
¡cuántos  de  los  que  han  bajado  ala  tumba  creyendo  dejar 
establecidas  conforme  á  equidad  y  á  sus  deseos  las  últi  mas 
disposiciones  de  su  vida,  si  volvieran  a  su  hogar,  no  se  es- 
pantarían al  ver  la  interpretación  que  á  aquéllas  se  les  ha 
dado! 

Prescindiendo  de  los  incisos  19  y  3?  que  son  'asuntos, 
diremos,  pasados  en  autoridad  de  cosa  juzgada  y  sobre  los 
cuales  la  medicina  legal  no  tiene  acción,  queremos  analizar 
las  cuestiones  que  se  pueden  deducir  de  este  artículo;  las 
cuales  en  orden,  serían;  1.^  Las  relativas  á  los  testamentos 
de  los  impúberes;  2?  de  los  que  no  se  encuentran  en  su  sa- 
no juicio  por  ebriedad  ú  otra  causa;  y  3?  de  todos  los  que 
de  palabra  ó  por  escrito  no  pudieren  expresar  su  voluntad 
claramente. 

I. 

TESTAMENTO  DE  LOS  IMPÚBERES. 

Cada  vez  que  corresponden,  nuestras  leyes  toman  la  edad, 
en  consideración  como  uno  de  los  elementos  más  importan- 
tes para  el  ejercicio  de  los  derechos,  para  el  nacimien- 
to y  el  desempeño  de  las  obligaciones,  considera  espe- 
cialmente a  toda  persona  que  se  halla  sin  la  suficiente  ca- 
pacidad de  obrarlos  racionalmente.  Asiste  á  la  ley  razón 
sobrada  especialmente  Jpara  impedir,  como  también  para 
la  responsabihdad  penal.  La  ley  impide  el  ejercicio  de  mu- 
chos derechos  á  los  que  no  han  cumplido  catorce  ó  veiticin- 
co  años;  liberta  de  muchas  obligaciones  á  los  que  han 
llegados  á  una  edad  avanzada,  exime  de  responsabilidad 
criminal  á  los  que  no  han  cumplido  diez  años,  y  considera 
como  atenuante  ser  el  culpable  menor  de  dieziocho  años. 
Claro  es  que  en  los  diferentes  actos  de  la  vida  en  que  ade- 
más del  conocimiento  de  las  cosas,  hay  que  prever  sus 
consecuencias,  en  que  es  menester  distinguir  lo  bueno  de 
lo  malo,  en  que,  en  una  palabra,  es  necesario  usar  del  li- 
bre albeldrío,  claro  es,  decimos,  que  la  ley  tiene  justo  y 
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sobrado  motivo  para  impedirlos  á  toda  persona  que  se  halla 
sin  la  suficiente  capacidad  de  obrar  los  racionalmente. 
Asiste  á  la  ley  razón  sobrada  especialmente  para  impedir 
testar  y  para  considerar  nulo  el  testamento  que  hicieren  los 
que  no  reúnan  las  condiciones  antedichas,  porque  los  tales 
no  tienen  ni  pueden  manifestar  una  voluntad  libre  y  con- 
ciente  privados  como  se  hallan  de  razón,  o  sin  tener  com- 
pletamente desarrollada  su  inteligencia. 

La  cuestión,  pues,  que  tendría  que  resolver  el  mí^dico, 
queda  reducida  á  determinar  la  edad  del  sujeto  que  ha  tes- 
tado ó  quiere  hacerlo,  cuestión  fácil  de  dilucidar  atendien- 
do al  desarrollo  y  a  las  fases  que  recorre  el  organismo,  durante 
la  vida,  cuestión  diversa  y  que  se  relaciona  con  otras  de  la 
medicina  legal. 

II. 


TESTAMENTO    DE    LOS    QUE    NO    SE    ENCUENTRAN    EN    SU    SANO 
JUICIO    POR    EBRIEDAD    U    OTRA    CAUSA. 

Dice  el  inciso  4?  del  artículo  citado,  que  no  son  há- 
biles para  testar  los  que,  en  el  momento  de  hacerlo  no  estu- 
vieren en  su  sano  juicio  por  ebriedad  ú  otra  causa. 

Para  tratar  con  más  claridad  este  asunto,  distinguiremos 
dos  categorías  de  individuos,  que  á  nuestro  juicio,  se  en- 
cuentran comprendidos  en  esta  disposición:  1.°  Los  que 
estuvieren  afectados  de  delirio  crónico  ó  locura  en  sus  di- 
versos grados  y  formas,  como  la  manía,  la  demencia,  la 
falta  de  desarrollo  de  las  facultades  intelectuales,  la  imbe  ■ 
cibihdad,  el  idiotismo;  y  29  los  que  se  encuentran  en  el  de- 
lirio agudo  ó  perturbaciones  mentales  por  enfermedades 
agudas,  como  el  delirio  del  alcoholismo,  de  la  fiebre  tifoi- 
dea, del  tifus,  de  la  viruela,  de  la  neumonía  etc. 

Los  que  se  encuentran  en  la  primera  categoría,  es  muy 
natural  que  no  puedan  testar,  por  cuanto  el  testamento 
es  un  acto  exclusivo  de  la  voluntad,  y  de  una  voluntad  in- 
teligente y  libre;  y  mal  puede  tenerla  y  conocer  las  conse- 
cuencias de  sus  determinaciones  aquel  que  no  se  encuen- 
tra en  su  sano  juicio,  que  tiene  la  inteligencia  perturbada. 
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Si  para  poder  ejecutar  algunos  actos  de  la  vida  necesi- 
tamos ante  todo  saber  que  vamos  á  hacer  y  además  com- 
prenderlo en  toda  su  extensión  y  pesar  sus  consecuencias, 
las  cuales  más  tarde  no  pueden  remediarse,  claro  esquelaley 
ha  sido  muy  sabia  al  exijir  que  los  individuos  quelosempren- 
dan  no  sean  faltos  de  razón,  pues  estarán  espuestos  a 
ser  víctimas  de  los  hombres  de  mala  fe  y  a  ejecutar  actos 
que  estarían  en  abierta  contradicción  con  el  sentido  común 
y  con  el  orden  natural  de  las  cosas.  Todo  acto  regular  ó 
irregular  de  nuestra  vida,  para  que  tenga  verdadero  valor 
moral  y  social,  ha  de  ser  obrado  en  sano  juicio  y  en  ente- 
ro conocimiento  de  lo  que  se  hace  y  de  las  consecuencias 
que  ha  de  producir;  en  una  palabra,  es  menester  que  el  su- 
jeto de  toda  acción  se  halle  en  estado  de  pesar  los  actos; 
por  eso  la  ley  niega  valor  á  los  actos  del  que  se  encon- 
trare demente,  loco,  atacado  de  parálisis,  del  que  no  ha 
adquirido  un  desarrollo  bastante  grande  de  sus  facultades 
mentales,  como  el  idiota,  el  imbécil. 

En  la  segunda  categoría  comprendemos  á  los  que  se  en- 
cuentran con  perturbaciones  mentales,  ya  atacados  de  en- 
fermedades agudas  como  el  delirio,  ya  perturbados  por  el 
alcohol  y  otras  causas  análogas  á  cpie  la  ley  dá  el  nombre 
de  ebriedad:  por  el  delirio  de  la  fiebre  tifoidea,  del  tifus, 
neumonía,  en  las  enfermedades  atáxicas  etc. 

En  estos  casos,  aunque  el  individuo  no  se  encuentra 
afectado  por  uua  enfermedad  mental  propiamente  dicha, 
se  encuentra  sin  embargo  en  una  verdadera  imposibilidad 
para  manifestar  su  voluntad  libre  y  conciente,  y  tal  impo- 
sibilidad está,  según  la  ley,  equiparada  á  la  falta  de  volun- 
tad; por  consiguiente  estos  individuos  no  pueden  testar, 
como  que  les  falta  á  lo  menos  la  voluntad,  y  en  la  mayor 
parte  de  los  casos  la  inteligencia  y  la  libertad.  A  mayor 
abundamiento,  el  estado  febril  de  la  enfermedad  ha  per- 
turbado la  razón  y  el  individuo  no  tiene  conocimiento  de 
ninguno  de  sus  actos,  y  por  consiguiente  no  se  encuentra 
en  aptitud  de  pensarlos  maduraramente,  y  aunque  en  apa- 
riencias conteste  de  un  modo  natural  á  las  preguntas  que 
se  le  hacen  no  tiene  sin  embargo  conocimiento  y  juicio  ca- 
bal de  lo  que  dice. 

El  individuo  que  está  bajo  la  influencia  de  la  fiebre  tifoi- 
dea ó  de  la  neumonía  no  tiene  conciencia  de  lo  que  hace, 
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ejecuta  muchos  actos  automática  mente  que,  pasados,  no 
le  dejan  la  menor  huella  en  la  memoria.  Esta  es,  á  nues- 
tra modo  de  ver,  una  de  las  razones  que  ha  tenido  la  ley 
para  considerar  nula  toda  disposición  testamentaria  que  se 
esprese  por  el  testador  sólo  por  un  sí  ó  no,  ó  por  una  señal 
de  afirmación  ó  de  negación. 

Recordaremos  uno  de  los  casos  que  han  pasado  á  nues- 
tra vista  entre  los  muchos  que  se  presentan  diariamente  a 
los  ojos  del  médico. 

La  familia  de  un  individuo  gravemente  enfermo,  adverti- 
da por  el  médico,  trató  de  que  aquél  hiciera  sus  últimas 
disposiciones.  Se  le  fueron  á.  administrar  los  sacramentos 
y  entonces  se  supo  que  no  era  católico,  por  lo  cual  se  le 
preguntó  si  quería  bautizarse  y  abrazar  esta  religión,  á  lo 
cual  accedió  después  de  una  discusión  más  ó  menos  larga 
y  razonada,  como  acontece  en  semejantes  casos.  En  efecto 
se  bautizó,  se  confesó  y  se  le  administraron  el  santo  viáti- 
co y  la  extremaunción;  terminado  lo  cual,  procedió  á 
hacer  ante  el  escribano  su  testamento,  que  no  fué  corto  y 
que  contenía  varias  disposiciones  para  la  distribución  de 
su  fortuna.  Se  mejoró  el  enfermo  é  interrogado  sobre  al- 
gunas cosas  irregulares  del  testamento,  se  admiró  de  que 
se  le  hablara  de  tal  acto  y  su  asombro  subió  de  punto,  cuan- 
do se  le  dijo  que  se  había  convertido  á  la  fe  católica  y 
había  recibido  todos  los  sacramentos,  pues  no  conservaba 
en  la  memoria  el  más  ligero  recuerdo  de  tales  actos. 

Esto  es  frecuente  en  las  enfermedades  agudas  í  ¿quién, 
habiendo  tenido  un  tifus,  una  neumonía,  una  fiebre  tifoidea, 
no  recuerda  que  han  pasado  dias  de  su  enfermedad  de  los 
los  cuales  no  conserva  los  menores  vestigios  en  la  memoria? 
Qué  testamento  se  podría  hacer  en  tales  díasl 

Finalmente,  hay  otras  consideraciones  sobre  este  asunto 
que  merecen  tomarse  en  cuenta  por  el  legislador  y  el  mé- 
dico legista  y  que  vamos  á  exponer  á  la  lijera. 

En  las  enfermedades  no  febriles,  en  aquellas  en  que  el 
paciente  se  encuentra  debilitado  por  sus  largos  padecimien- 
tos, por  la  dieta,  por  los  medicamentos  y  por  dolores  físicos, 
es  muy  natural  que  no  posea  la  libertad,  circunspección  pru- 
dencia y  tino,  que  ni  siquiera  tenga  sano  elentendi miento, 
para  poder  ordenar  sus  disposiciones  supremas.  Preocupado 
con  el  temible  trance  en  que   se  encuentra,  sea  creyente  o 
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nó,  atormentado  por  la  dada,  mirará  con  indiferencia  todos 
sus  intereses  materiales  y  su  suerte  le  absorberá  por  com- 
pleto toda  su  atención.  Si  á  un  hombre  entregado  á  un 
trabajo  importante,  se  le  pregunta  cualquier  cosa  que  no 
se  relacione  con  el  asunto  que  le  ocupa,  no  será  raro  que 
conteste  lo  primero  que  le  venga  en  mientes,  sin  entender 
muchas  veces  lo  que  se  le  pregunta  y  sin  saber  tampoco  lo 
que  contesta:  y  si  esto  sucede  en  negocios  de  la  vida  ordi- 
naria, en  que  la  razón  puede  funcionar  con  todo  vigor  y 
lucidez  ¿qué  no  sucederá  en  esos  terribles  momentos  en 
que  los  progresos  del  mal  amenazan  llevar  al  sepulcro  al 
pacienten  ¿Habrá  más  libertad,  más  inteligente  y  libre  vo- 
luntad para  hacer  un  testamento  en  tales  condiciones! 
Claro  es,  según  nuestro  modo  de  ver, que  no. 

Si  á  esto  se  agregan  las  coacciones  morales  que  suelen 
agobiar  al  moribundo,  por  parte  de  sus  deudos  más  inme- 
diatos, para  que  se  prepare  espiritualmente,  cuando  la  es- 
posa, la  madre,  el  hijo  ó  el  hermano,  le  acosan  con  exij en- 
cías de  todo  género,  abrumado,  como  se  encuentra  con  la 
idea  de  lo  que  será  mas  tarde,  y  atormentado  por  las  opues- 
tas ambiciones  de  sus  herederos,  nada  difícil  será  que 
concluya  por  hacer  todo  lo  que  se  le  indique  y  nó  lo  que 
él  desee,  á  trueque  de  que  se  le  deje  en  paz  y  con  la  tran- 
quilidad de  que  tar.to  necesita. 

Si  el  testamento  necesita,  como  condiciones  previas,  ser 
el  fruto  de  un  juicio  y  de  una  voluntad  libre  é  inteligente, 
condiciones  que  son  verdaderamente  imposibles  en  las  gra- 
ves indisposiciones  en  que  esperan  encontrarse  muchos 
individuos  para  hacerlo,  es  natural,  decimos,  que  ese  tes- 
tamento no  encierre  la  voluntad  clara  y  precisa  del  testa- 
dor y,  por  consiguiente,  que  adolezca  de  muchos  errores  y 
vicios  y  deje  ancha  salida  a  dañadas  y  torcidas  interpre- 
taciones, como  también  no  estrecha  base  para  incahficables 
abusos. 

Por  estas  consideraciones  |,no  sería  un  verdadero  bien 
para  la  sociedad  y  la  familia,  incluir  entre  los  individuos 
inhábiles  para  testar,  por  jfalta  de  entendimiento  claro  y 
voluntad  libre,  á  los  que  se  hallan  acometidos  por  una  grave 
dolencia,  en  los  viltimos  momentos  de  su  existencia,  aun- 
que no  hubieran  perdido  el  uso  de  la  razón  durante  ella  ni 
durante  el  acto  que  ejecutan!  '¿Ño  sería  mejor  dejarlos  como 
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muertos  ah-intestato^¿ ,  no  distribuir  sus  bienes  según  disposi- 
ciones que,  á  lo  menos,  llevan  machas  presunciones  de  vi- 
ciosas, sino  según  las  sabias  de  la  ley,  que  toma  en  cuenta 
los  lazos  de  la  sangre  y  del  cariño  como  lo  haría  el  testador 
mas  solícito! 

Consideramos  á  nuestro  Código  deficiente  á  este  res- 
pecto, y  creemos  que  su  reforma  en  el  sentido  indicada 
sería  un  gran  bien  para  la  sociedad;  los  errores  serían  me- 
nos numerosos  de  lo  que  son  y  los  malvados  tendrían  menos 
campo  de  acción  donde  ejercitar  sus  depravadas  ambicio- 
nes. 


III. 


Testamento  de  los  que  de  palabras  ó  por  escrito  no  pue- 
den espresar  su  voluntad  claramente. 

Los  que  de  palabra  ó  por  escrito  no  pueden  espresar 
claramente  su  voluntad,  patológicamente  hablando,  son 
los  que  tienen  una  parálisis  que  les  impide  algunos  de  estos 
dos  actos,  como  sucede  a  los  liemipl(3Jicos,  los  que  tienen 
un  derrame  cerebral,  una  adirramia,  el  coma,  afasia,  afonía 
etc.  y  los  sordo-mudos  que  no  saben  escribir. 

En  las  leyes  de  las  Siete  Partidas,  don  Alfonso  el  sabio, 
prohibía  hacer  testamento  a  los  sordo-mudos  de  nacimien- 
to, fundándose  en  que  no  tenían  sano  el  entendimiento; 
pero  los  adelantos  de  la  civilización  han  demostrado  lo 
erróneo  de  este  fundamento. 

En  el  año  próximo  pasado  hubo  en  Europa  un  congreso 
de  sordo-mudos.  Celebraron  su  primera  sesión,  como  es 
fácil  imaginarlo,  en  medio  de  un  silencio  sepulcral. 

Se  ehgió  por  votación  un  presidente;  y  ¿ste,  después  de 
haber  sido  proclamado,  pronunció,  si  se  nos  permite  la 
expresión,  un  discurso  interrumpido  por  aplausos  para 
ellos  silenciosos  ó  por  demostraciones  de  disgusto.  En  esa 
misma  sesión  se  acordó  pedir  á  la  legislatura  un  artículo  en 
el  Código  Civil  en  que  se  les  devolviera  la  facultad  de  tes- 
tar que  la  ley  les  quita.  Este  hecho  tan  importante  nos 
viene  probando  por  sí   solo   dos   cosas;  á  saber   que  los 
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sordo-mudos  tienen  el  perfecto  desarrollo  de  sus  facultades 
mentales;  y  que  gozan  de  abundantes  medios  de  hacerse 
entender  y  de  comunicarse  con  el  mundo  exterior. 

La  instrucción  délos  sordo-mudos  ha  avanzado  tanto  en 
la  actuahdad,  que  son  innumerables  los  afectados  de  sordo- 
mudez que  hablan,  por  medio  de  signos,  con  bastante  cla- 
ridad, que  escriben  perfectamente  y  que  hasta  aprenden 
á  pronunciar  palabras;  poseen  sobrados  medios  de  mani- 
festar, de  un  modo  claro,  su  voluntad.  La  educación  que 
actualmente  se  da  á  los  sordo-mudos  llega  á  ser  tan  com- 
pleta como  la  que  recibe  cualquier  otro  individuo,  para 
ganar  los  medios  de  subsistencia  y  por  consiguiente  para 
acumular. 

Entre  nosotros  mismos,  vemos  á  más  de  uno  de  estos 
afectados,  que  no  sólo  escribe,  sino,  lo  que  es  mas  maravi- 
lloso, articula  perfectamente  palabras,  dándose  á  entender 
de  todos;  y  eso  no  solo  en  un  idioma  sino  en  éste  ó  aquel. 

Todos  aquellos  trabajan  con  la  misma  espedición  que 
cualquiera  otro.  Ahora  bien,  si  estos  individuos  pueden  no 
sólo  trabajar  sino  también  acumular  riquezas,  y  si  además 
no  carecen  de  ninguno  de  los  requisitos  internos  que  se 
exijen  á  todo  testador,  es  claro  que  están  con  perfecta  ca- 
pacidad para  disponer  de  lo  que  han  adquirido.  Por  esto 
nuestra  legislación  ha  tenido  razón  para  incluirlos  entre  los 
que  pueden  testar,  porque  pueden  manifestar  por  escrito  y 
claramente  su  voluntad. 

En  cambio,  hay  muchos  que  no  pueden  hablar  ni  escri- 
bir como  los  anteriores,  pero  que,  por  señas,  pueden  hacerse 
entender;  y  no  siendo  así¿,cómo  les  satisfaríamos  sus  necesi- 
dades si  por  signos  más  ó  menos  inteligibles  no  expresasen 
sus  deseos!  Son  infinitos  los  medios  de  suplir  el  oído  y  el 
habla  cuando  se  trata  de  manifestar  lo  que  se  piensa  ó  se 
quiere.  Aunque  los  sordo-mudos  son  individuos  perfecta- 
mente sanos  en  lo  tocante  á  sus  facultades  mentales,  i  aun- 
que la  mímica  que  en  algunos  llega  á  un  alto  grado  de 
perfección,  les  sirve,  como  acabamos  de  decirlo,  para  darse 
á  entender  de  todos;  aunque  un  intérprete  ó  el  mismo  es- 
cribano podría  escribir  su  voluntad;  nunca  se  llegaría  á 
hacerlo  de  una  manera  clara  y  que  no  dejase  lugar  á  erro- 
res y  á  íalsas  interpretaciones.  La  ley  considera  como 
falto   de  voluntad  al  que  no  puede  manifestarla  de  pala- 
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bra  ó  por  escrito,  equiparando  la  falta  de  manifestación  á 
la  carencia  de  la  misma  voluntad  y  por  esta  razón,  muy 
justificada,  considera  inhábiles  para  testar  á  los  sordo- 
mudos que  no  pueden  manifestarsu  voluntad  de  palabra  ó 
por  escrito. 


Eduardo  Lira  Errázüriz 


ESTUDIOS  GRAMATICALES 

(Continuación.) 


(del  réjimen  castellano) 


1 


Deber. 


*'Yo  no  pido  un  favor, sino  que  reclamo  lo  que  en  justicia 
se  me  debe." — En  esta  frase  debe  cambiarse  la  en  por 
(?e,  pues  la  Academia  no  da  al  verbo  deber  otro  réjimen  que 
esta  última  preposición:  ''deber  de  justicia"  y  no  * 'en  jus- 
ticia." 

Decaer. 


"Carlos  está  mui  decaido  de  ánimo;"  "decaer  en  la 
salud." — Estas  son  las  dos  preposiciones  que  puede  rejir  este 
verbo.  Puede  servir  el  siguiente  ejemplo  de  Fray  L ais  de 
León,  pues  aun  que  usa  el  simple,  tiene  el .  significado  del 
compuesto: 

"Dos  tiempos  hay  en  que  los  hombre  se  arrogan  mas  auto- 
ridad de  la  que  merecen,  y  procuran  parecer  mas  y  mejor 
de  lo  que  son,  dorando  sus  culpas:  uno  cuando  se  ven  mui 
estimados,  de  todos,  que  por  no  caer  de  su  opinión  la  ayu- 
dan con  apariencias  finjidas." 
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Deducir. 

Es  indiferente  usar  la  preposición  de  o  por  en  la  frase  '*í7e 
lo  dicho  se  deduce,"  o  ^^por\o  dicho  se  deduce." 

Defender. 

Esto  verbo  (no  siendo  reflejo)  rije,  según  la  Academia  y 
Salva,  las  preposiciones  á  y  de. 

De  manera  que  en  la  frase  ^'defender  a  alguno  contra  sus 
enemigos,"  la  a  estará  bien  empleada,  y  no  la  contra. 

**Deja    el  bosque  y  el  prado, 

Eetírate  a  poblado, 

Servirás  de  portero 

A  un  rico  caballero, 
*  Sin  otro  afán  ni  mas  ocupaciones 

Que  defender  la  casa  de  ladrones"  (Samaniego, 
El  Lobo  y  el  Perro J 

'Tero  no  puedo  mas,  mi  fuerza  es  poca: 

Tú  no  me  defendieras  del  que  digo 

Siquiera  con  el  aire  de  la  boca"  {Lupercio L.  de 
Argeiisola,  sátira  A.  Flora) 

Mendoza  usó  la  preposición  en^  práctica  que  no  parece 
mui  digna  de  reprobación: 

^^Sacrificaron  los  moros  del  Cabode  Cartago  cinconiños 
cristianos  al  tiempo  que  descubrieron  nuestra  armada,  a 
reverencia  de  cinco  lugares  que  tienen  en  el  Alcorán,  don- 
de se  inclinan  porque  Dios  los  ampare  y  defienda  en  los 
peligros." 

Descuidarse. 

^^Descuidarse  e?^  su  obligación,"  y  ''descuidarse  de  su 
obligación;"  ambos  rejímenes  son  propios  y  admitidos  por 
la  Academia. 

''Ni  es  justo'  siendo  un  hombre  de  bien,  se  descuide  un 
punto  de  tener  en  mucho  su  persona."  {H  de  Mendoza^ 
Lazarillo  de  Mermes  ) 

No  puede  dudarse  tampoco  que  este  verbo  rije  la  prepo- 
sición con,  pues,  aunque  no  lo  advierte  la  Academia,  lo  in- 
dica Salva,  fundado  en  los  ejemplos  de  los  clásicos.  En  el 
mismo  autor  y  obra  antes  citados,  leemos: 

"Y  no  quieren  ver  en  sus  casas  hombres  virtuosos;  antes 
los  aborrecen  y  tienen  en  poco,  y  llaman  necios,  y  que  no 
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son  personas  de  negocios,  ni  con  quien   el  señor  se  puede 
descuidar." 

Divorciarse. 

^^Divorciarse  con  su  consorte." —  La  Academia  no  admite 
este  réjimen;  debe  decirse  ''divorciarse  de  su  consorte."  Y 
es  natural  que  así  sea,  puesto  que  divorciar  significa  separar, 
y  una  cosa  no  se  separa  con  otra,  sino  de  otra. 

Discurrir. 

En  el  signficado  de  reflexionar,  pensar,  rije  ordinaria- 
mente la  preposición  sobre:  ''El  orador  discumó  largamente 
sohre  una  materia  que  venia  al  caso." 

Puede  usarse  también  con  este  verbo  las  preposiciones  de 
y  en:  para  ello  contamos  con  la  autoridad  de  la  Academia, 
de  Salva,  y  con  práctica  de  los  buenos  escritores: 

"Pero  le  traia  sumamente  cuidadoso  la  porfiada  resisten- 
cia de  los  indios,  porque  no  era  posible  que  se  dejasen  de 
apurar  las  fuerzas  de  los  suyos  en  aquel  género  de  continua 
operación;  y  discurriendo  en  los  partidos  (jue  podria  tomar 
para  mejorarse  o  salir  al  camino,  etc.  {SoliSj  Conquista  de 
Méjico.) 

"Con  el  condestable  insigne, 

Apaciguador  del  reino, 

Be  los  pasados  disturbios 

Acaso  está  discurriendo."  (Diiqties  de  Mivas) 


^Deberá  decirse  "estoi  descontento  de  mi  suerte"  o  "estoi 
descontento  co?^  mi  suerte"?  Según  la  Academia,  del  primer 
modo;  según  Salva,  de  ambos.  Esto  último  parece  lo  cierto, 
bien  que  nuestros  mayores  usaban  con    preferencia  la  de: 

"Diciendo  que  por  tener  él  manos  en  los  negocios  eran 
ellos  mal  proveídos;  y  que  la  ciudad  descontenta  de  él  y 
persuadida  por  el  correjidor,"  etc.  (H.  de  Mendozaj. 

Desconocer. 

Este  verbo  rije  varias  preposiciones;  pero  no  la  por-,  de 
modo  que  no  podria  decirse  ¡que  "fulano  fué  desconocido 
l)or  los  suyos,"  sino  "efe  los  suyos. 
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^^Dulce  beneñcencia,  tú  del  cielo 

El  don  mas  delicioso, 

Del  mísero  mortal  desconocida, 

¿Adonde,  adonde  fíjarás  tus  horas, 

Cuando  en  tu  fuego  ardiente 

Se  purifique  la  malvada  jente"  ?  (Lista,  El  triunfo 


de  la  tolerancia). 


Dilatarse. 


A  este  verbo  (en  sentido  reflejo]  La  Academia  y  Salva 
le  dan  por  réjimen  únicamente  la  preposición  en  ' 'dilatarse 
en  argumento/'  ' 'dilatarse  en  palabras." 

Autores  mui  respetables  lo  han  usado,  sin  embargo,  de 
otro  modo: 

¡^'Ay!  que  ya  del  océano  saliendo 
La  lumbre  bienhechora, 
For  los  iberos  campos  se  dilata."  (Lista) 

DIFUNDIR. 

Rije  comunmente  las  preposiciones  en  y  por: 

"Impulsado  por  una  y  otra  causa,  y  tal  vez  por  todas 
ellas  juntas,  a  contrarestar  la  propagación  de  las  nuevas 
doctrinas,  protejida  por  varios  príncipes;  y  difundidas  en 
los  pueblos,  tuvo  Carlos  que  extraviarse,"  etc.  (Martínez  de 
la  Basa.) 

''Haced  que  su  resplandor  inunde  todas  las  avenidas  del 
trono,  que  se  difuuda  por  los  palacios  y  altos  consistorios," 
etc.  (Jovellanos.) 

También  encontramos  este  verbo  usado  con  la  preposi- 
ción a: 

^'Los  cónsules  allí.  Ya  el  instrumento 
De  Marte  llama  la  atención  sonoro; 
Arde  el  incienso  en  los  altares  de  oro, 
Y  leve  el  humo  se  difunde  al  viento.'YZ.  F.  de  Moratin.) 

DESPOJAR. 

Este  verbo  no  debiera  figurar  aquí,  ya  que  solo  nos  lie- 
mos propuesto  señalar  en  estos  lijeros  apuntes  aquellos 
cuyo  réjimen  puede  ser  algún  tanto  dudoso.  Pero  como 
alguien  nos  ba  sorprendido  con  la  frase  "despojado  en  sus 
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derechos",  no  podemos  dejar  de  advertir  que  el  verbo  ci- 
tado rije  invariablemente  la  preposición  de: 

¡''0  grande  y  entrañable  dolor,  fortuna  trabajosa  y  áspe- 
ra, que  vosotros  mismos  seáis  despojados  de  vuestras  vidas 
y  haciendas!  todo  lo  cual  es  forzoso  que  padezcan  los  ven- 
cidos" etc.  (Mariana,  Historia  de  España.) 

*'Mira  como  aquel  que  viste  los  cielos  de  nubes,  y  los 
campos  de  flores  y  hermosura,  es  aquí  despojado  de  todas 
sus  vestiduras."  (Granada,  Libro  de  la  oración..) 

DERRIBAR. 

^'Derribar  jpor  el  suelo",  y  ^Merribar  en  el  suelo;"  de  los 
dos  modos  puede  decirse: 

^'Ella,  al  sentir  su  estorbo,  de  manera 
Alzó  la  voz  con  alarido  al  cielo, 
Que  por  que  menos  el  dolor  sintiera 
Sin  la  seguir,  me  derribó  en  el  suelo, 
Dicióndole";  etc.  (Jaúregm.) 

DESCONFIAR. 

^'No  desconfíe  en  él,  porque  es  hombre  honrado."  Así  se 
dice  algunas  veces,  pero  malamente,  porque  este  verbo  no 
rije  en  sino  de: 

''Creed,  hermana,  que  cuanto  es  este  negocio  para  vos 
difícil,  tanto  es  para  Dios  lijero:  así  desconfía  de  vuestra 
flaqueza,  que  no  desconfíes  de  su  fotaleza"  (El  Maestro 
Avila). 

/'El,  que  ya  de  cobralla  desconfía. 
Descuida  el  pié  ligero,  y  sin  cansarse, 
Contempla  solo  la  difícil  vía, 
Y  el  rostro",  etc.  (JaúreguiJ. 

'To  pues  la  misma  falta  conociendo. 
Be  poder  retratarme  desconfío, 
Si  al  discreto  pintor  no  voi  siguiendo." 

{Ltipercio  L.  de  Argensola,  sátira  A  Flora J. 

y 

DUDAR. 

El  réjimen  mas  común  de  este  verbo  es  la  preposición 
de:  "dudar  de  alguna  cosa." 
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^'Los  numantinos,  orgullosos  por  tantas  victorias  como 
antes  ganaron,  aunque  eran  mucho  mtános  en  número,  por- 
que los  que  mas  ponen,  dicen  que  eran  ocho  mil  comba- 
tientes   no  dudaron  6Íe  presentar  la  batalla  al  enemigo, 

resueltos",  etc.  (Mariana). 

Nuestros  clásicos  usaron  la  preposición  ew,  y  así  en  Ar- 
gensola,  leemos: 

"Promete  allí  sin  tasa  ni  cordura, 

Y  niega  que  jamas  dudase  en  algo, 

Y  aun  para  ganar  crédito  lo  jura." 

Salva  cree  que  este  uso  es  ya  anticuado;  a  la  Academia 
no  le  parece  así. 

DOLERSE. 

La  Academia  da  a  este  verbo  por  vínico  réjimen  la  pre- 
posición de:  ^Molerse  de  los  pecados;"  ^'dolerse  (con  un 
amigo)  de  los  trabajos  de  otro." 

Salva  cree  que  puede  decirse  también  ''dolerse  (con  al- 
guno) en  su  desgracia",  y  'Molerse  (con  alguno)  ^6>r  su  in- 
fortunio." 

Nos  parece  dudoso  que  esta  última  opinión  se  encuentre 
apoyada  en  el  uso  de  los  buenos  escritores.  De  todas  ma- 
nera, el  réjimen  indicado  por  k\  Academia  ha  sido  el  mas 
jeneral: 

"Aquí  les  oye  y  mira  con  sosiego, 
Sin  que  se  duela  de  su  adversa  suerte; 
Antes  tañe  su  lira  y  se  divierte, 

Y  al  sop  confunde  la  piedad  y  el  ruego." 

(L.  de  Argensola). 

"Y  si  doliéndome  de  ver  tu  olvido 
En  cosas  de  tu  hacienda,  te  encomiendo 
Que  no  andes  tan  remiso  y  divertido, 
Ño  te  hago"  etc.  (El  mismo) 

^'El  animal  le  dice:— Caballero, 
Duélase  de  la  suerte 
De  un  triste  pobrecito. 
Metido  en  la  prisión,  y  sin  delito." 

(Samaniego,  El  Sorro  j  El  Cazador). 

"Con  razón  me  duelo  de  que  en  el  arte  de  decir  no  pro- 
curemos, no  solo  igualar,  sino  también  exeder  a  las  demás 
naciones."  {Mayans). 
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DESPERTAR. 

* 'Desperté  con  el  ruido  del  agua."  No  es  raro  oír  esta  u 
otras  expresiones  análogas;  pero  ello  es  un  abuso,  pues  no 
pueden  usarse  con  este  verbo  otras  preposiciones  que  la  de 
y  la  a:   ' 'despertar  del  sueno",  ''despertar  a  media  noche." 

¿''Yo  eu  palacios  suntuosos? 
¿Yo  entre  telas  y  bocados? 
Yo  cercado  de  criados 
Tan  lucidos  y  briosos? 
¿Yo  despertar  de  dormir 
En  lecho  tan  excelente? 
¿Yo  en  medio  de  tanta  gente 
Que  me  sirve  de  vestir?" 

( Calderón j  La  vida  es  sueño). 

''Despertando  al  bullicio 
De  tan  loca  algazara 
En  sus  pechos  incautos 
La  ternura  mas  grata."  QILéndez). 

"Pues  el  fresco  del  aire  de  entonces,  templa  con  gran 
deleite  el  humor  calentado  con  el  sueño,  y  cria  salud  y  lava 
las  tristezas  del  corazón;  y  no  sé  en  qué  manera  le  despier- 
ta a  pensamientos  divinos,  antes  que  se  ahogue  en  los  ne- 
gocios del  dia"  {Fray  Luis  de  León). 

DISPONER. 

La  Academia  da  a  este  verbo  por  réjimen  las  siguientes 
proposiciones:  "disponer  a  bien  morir",  "disponer  de  los, 
bienes,"  "disponer  en  hileras,"  "disponer  ^or  secciones.^ 
Acaso  mirará  como  anticuado  el  uso  de  para^  que  encon- 
tramos en  algunos  de  nuestros  clásicos;  Frai  Luis  de  León, 
por  ejemplo,  dice: 

"Y  como  la  claridad  despierta  a  los  hombres  al  hacer,  y 
los  encamina  en  sus  obras,  y  los  dispone  jpara  ellos,  y  los 
favorece  y  aviva,  etc." 

DERRAMAR. 

Puede  con  igual  propiedad  decirse  "derramar  en  el  suelo," 
y  derramar  por  el  suelo." 
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¿^'Quién  que  no  existe  asegura 
Ese  corazón  que  os  ame, 
Ni  esa  prenda  de  ternura, 
Ni  ese  mismo  que  derrame 
En  vos  aliento  y  ternura?" 

(Gil  de  Zarate,  Guzman  el  Bueno} 

'*E1  ejército  xie  los  enemigos  derramado  jpor  muchas 
partes,  y  la  fuerza  de  su  campo  está  embarazado  en  Francia." 

{Mañana.) 

"Asi  lo  conjeturo,  porque  también  en  la  multitud  de 
esotras,  que  sin  disimular  que  son  estrellas,  están  derra- 
madas por  tan  dilatados  espacios,  observo  bastante  desi- 
gualdad, asi  en  la  magnitud  como  en  la  brillantez." 

(Feijoo.) 

Creemos  también  que  no  será  impropio  el  uso  de  la 
preposición  sohre,  mayormente  cuando  la  vemos  usada  por 
escritores  tan  esmerados  como  Jovellános: 

*^Sí,  españoles,  ved  aquí  el  mayor  de  los  beneficios  que 
derramó  sobre  vosotros  Carlos  III." 

También   puede  usarse  con  este  verbo  la  preposición  a 


DESLUMBRAR. 

No  sabemos  si  este  verbo  pueda  rejir  la  preposición  con; 
en  nuestros  clásicos  solo  lo  hemos  encontrado  usado  con 
las  preposiciones  de  y  por. 

^'Cerrad  cuidadosamente  el  oido  a  las  sugestiones  de  la 
lisonja  y  a  los  encantos  de  nuestra  propia  vanidad,  y  no 
dejéis  deslumhrar  del  esplendor  que  continuamente  os 
rodea." 

{Jovellano.) 

^'Resulta,  pues,  examinando  imparcialmente  los  hechos, 
y  río  dejándose  deslumhrar  jpor  el  reflejo  de  la  gloria,  que 
el  emperador  don  Carlos  había  llegado  etc." 

Qiiartinez  de  la  Bosa.) 
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DESLIZARSE. 

Según  Salva,  este  verbo  rije  solamente  la  preposición 
en,  Olvido  seria,  sin  duda,  del  erudito  gramático,  el  no  ha- 
ber señalado  también  la  por^  porque  tan  castizo  es  decir 
^'deslizarse  en  herrores,"  como  decir  con  Quintana: 

^'Vuelan,  niovidas  de  rencor  las  naves 
Con  naves  a  encontrar  menos  violentas 
Despide  el  polo  austral  sierras  de  hielo, 
Que  con  su  mole  inmensa  y  resonante 
Por  las  fáciles  ondas  se  deslizan, 
Y  al  audaz  navegante  atemorizan." 

DEJENERAR. 

Rije  dos  preposiciones,  de  y  en:  ^'dejenerar  de  sus  ante- 
pasados." 

''Debió  suceder  y,  efectivamente  sucedió,  que  la  inter- 
vención de  los  emperadores  impidiese  al  principio  cristiano 
desenvolverse  y  producir  sus  efectos  con  la  rapidez  desea- 
ble, y  aun,  que  dejenerase  adulterado  en  las  herejías  y 
cismas  que  han  aflijido  a  la  Iglesia  de  Oriente  desde  Arrio 
hasta  nuestros  dias." 

{Lista.) 

DOTAR. 

"Dotar  (a  una  hija)  con  diez  mil  pesos,"  y  "dotarla  en 
diez  mil  pesos,"  son  expresiones  igualmente  correctas. 
También  puede  emplearse  la  preposición  de. 

DISMINUIR. 

"Fulano  ha  disminuido  cinco  libras  de  peso."  Debe  de- 
cirse, ''ha  disminuido  cinco  libras  en  peso;"  porque  el  réji- 
men  propio  de  este  verbo  es  en  y  no  de. 

DIGNARSE. 

Nuestros  mayores  usaron  siempre  este  verbo  con  la 
preposición  de:  "dígnese  Y.  M.  de  concederme  esta  gra- 
cia." Esta  práctica  ae  fué  perdiendo  poco  a  poco,  de  tal 
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modo  que  hoi  es  costumbre  jeneral  y  constante  usarlo  sin 
ella. 

Sin  embargo  de  esto,  no  creemos  que  el  réjimen  de  la 
preposición  de  deba  tenerse  como  del  todo  anticuado,  pues 
distinguidos  escritores  de  este  siglo  la  usan  no  pocas  ve- 
ces: Artzeinbusch,  por  ejemplo,  en  su  drama  Los  Amantes 
de  Teruel^  dice: 

' 'Dígnate  de  oir,  señora, 
La  voz  de  un  subdito  fiel, 
Que  a  orillas  de  un  precipicio 
Te  ve  colocar  el  pió/' 

DIFERENCIARSE. 

^'Este  objeto  no  se  diferencia  de  ese  otro  sino  j^or  su 
forma." 

Debe  decirse  ''en  su  forma." 

DESEMBOCAR. 

''Tales  rios  van  a  desembocaran  mar  Pacífico."  Según 
la  Academia  y  Salva,  este  verbo  rije  en  y  no  a\  "desembo- 
can en  el  mar." 

Nuestros  clásicos  antiguos  parece  que  no  usaban  este 
verbo:  el  P.  Mariana,  por  ejemplo,  que  al  principio  de  su 
Historia  de  JEspaña  trata  largamente  sobre  la  jeografía  de 
aquel  pais,  emplea  siempre  otros  verbos  para  expresar  la 
idea  que  hoi  se  significa  con  desembocar. 

En  una  parte  dice: 

^'' Entra  en  el  mar  esta  rio  (el  Guadaquivir)  al  presente 
por  una  boca:  antiguamente  entraba  por  dos,  pues  Nebrija 
y  Asta,  etc." 

En  otra  parte: 

"Antes  a  la  parte  del  Mediodía,  por  dos  bocas,  "entra 
(el  Ebro)  y  se  descarga  en  el  Mediterráneo." 

"Desde  allí  el  dicho  Tajo  corta  por  medio  de  la  Lusita- 
nia  (cuyos  términos  caian  allí  cerca),  y  aumentado  de 
muchos  ríos  que  en  él  entran^  se  mete  en  el  Océano  junto  a 
la  ciudad  de  Lisboa." 

En  Solis  (Historia  de  ^iéjico),  leemos: 
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^'Siguieron  la  costa  nuestros  bageles  hasta  llegar  al  pa- 
sage  donde  se  derrama  por  dos  bocas  en  el  mar  el  rio  To- 
basco." 

DESAYUNARSE. 

* 'Desayunarse  co7i  chocolate,"  desayunarse  con  una  bue- 
na noticia." 

Jovellanos  ha  usado  este  verbo  como  activo,  pero  dán- 
le  siempre  un  complemento  ordhiario  con  la  preposición 
con: 

^'Mas  hoi  Alcida  desayuna  al  suyo 
Con  ruedas  de  moliuo;  triunfa,  gasta, 
Pasa  saltando  las  eternas  noches,"  etc.  {Sátira  A  Er- 
nesto). 

Tanbien  puede  emplearse  la  preposición  de:  "desayu- 
narse de  la  noticia." 

DESPLEGAR. 

Rije  la  preposición  a: 

''Como  suele  acontecer  muchas  veces  a  la  viña  y  a  la 
oliva  que  comienza  a  florecer,  que  estando  ellas  como  ale- 
gres desplegando  al  sol  fino  sus  hojas,  de  improviso  etc. 
(Frai  Luis  de  León). 

DISPONERSE. 

"Estoi  dispuesto  a  todo,"  y  "estoi  dispuesto  jpara  todo." 
Ambos  réjinienes  son  propios. 

AhenSaid.—i^wQ^  Qóm.o'i 

Don  Juan. —  La  astucia;  no  hai 

Para  rendirla  otro  medio. 
AbenSaid. — ¿Estás  dispuesto  a  emplearla? 
Don  Juan. — A  emplearla  estoi  dispuesto."  fGil  de  Zarate 
Guarnan,  el  bueno  J. 

DIVIDIR. 

"Dividir  una  cosa  en  partes  o  por  partes,"  "dividir  una 
cosa  en  la  mitad  o  j;or  la  mitad,"  a])arte  de  otras  preposi- 
ciones que  puede  rejir  este  verbo,  la  en  y  la^)or  están  bien 
empleadas  en  las  frases  anteriores. 
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DAR. 


Este  verbo  no  debía  figurar  en  estos  apuntes,  ya  que 
ellos  no  tienen  por  objeto  estudiar  los  modismos  y  locu- 
ciones especiales  de  la  lengua;  pero  por  ser  el  verbo  cas- 
tellano de  réjimen  mas  vario,  no  llevarán  á  mal  nuestros 
lectores  el  que  recopilemos  aquí  lo  que  en  diversos  luga- 
res anda  desparrado: 


Dar  la  (vuelta)  á  la  ciudad. 
Dar  un  (desmayo)  á  alguno. 
Darle  (un  aire)  á  alguno. 
Dar  [una  ventana]  á  la  calle. 
Dar  [algo]  á  cambio. 
Dar  [la  letra]  al  corredor. 
Dar  (una  obra)  á  la  estampa. 
Dar  (una  mercadería)  al  nado. 
Dar  (dinero)  á  interés. 
Dar  á  entender  (algo). 
Dar  á  vender  (algo). 
Dar  (fin)  á  una  cosa. 
Dar  á,  de  comer. 
Dar  (una  cosa)  en  cambio  de  otra 
Dar  (el  buque)  en  la  costa. 
Dar  (con  la  cabeza)  en  la  pared. 
Dar  (con  el  cofre)  en  el  mar. 
Dar  diente  con  diente. 
Dar  con  un  garrote  en  la  cabeza. 
Dar  con  un  mal  amigo. 
Dar  con  el  pié. 
Dar  con  la  puerta  en  la  cara. 
Dar  con  alguno  en  tierra. 
Dar  al  traste  (con  alguno). 
Dar  de  bofetadas,  de  palos,  de  azo- 
tes. 
Dar  contra  una  esquina. 
Dar  de  barato. 
Dar  de  balde. 
Dar  de  gracia. 

Dar  de  mano  (á  un  negocio). 
Dar  de  sí. 
Dar  de  quilla. 
Dar  de  mamar. 
Dar  (una  casa)  en  arriendo. 
Dar  en  el  blanco. 
Dar  (el  sol)  en  la  casa. 
Dar  en  la  cuenta. 
Dar  (con  el  bastón)  en  la  cara. 
Dar  (algo)  en  dote. 


Dar  (Dios  hijos  auno)  en  su  espo- 
sa. 

Dar  (una  ciudad)  en  feudo. 

Dar  en  la  flor  (de  embustero.) 

Dar  (el  golpe)  de  la  guarnición. 

Dar  en  una  dificultad. 

Dar  golpes  en  la  tabla  con  el 
martillo. 

Dar  en  maulas. 

Dar  en  manos  de  la  justicia. 

Dar  (una  hija)  en  matrimonio. 

Dar  (algo)  en  prenda. 

Dar  en  rostro. 

Dar  en  el  rostro. 

Dar  con  la  cabeza  en  el  techo. 

Dar  en  delirar. 

Dar  una  pensión,  sobre  la  renta. 

Dar  una  vuelta  por  la  cocina. 

Dar  (una  limosna)  por  Dios. 

Dar  (una  respuesta)  por  escrito. 

Dar  (algo)  por  hecho. 

Dar  por  libre  (á  uno). 

Darle  (á  alguno)  por  la  música. 

Darlo  por  poeta. 

Dar.  (asunto)  para  una  composi- 
ción. 

Dar  [pié]  para  hacer  una  copla. 

Dar  [á  alguno]  el  oficio  de  can- 
ciller. 

Dar  [á  alguno]  un  buen  consejo. 

Dar  dolor  de  cabeza. 

Dar  la  [higuera]  brevas  ó  higos. 

Dar  [en  el  juego  de  naipes]. 

Dar  el  verde  [en  la  pintura]. 

Dar  los  buenos  dias. 

Dar  el  pésame. 

Dar  un  abrazo. 

Dar  la  mano. 

Dar  corcovos,  saltos. 

Dar  gusto,  gana,  pena. 
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Dar  en  un  honor. 

Dar  la  cara. 

Dar  en  llaoto. 

Dar  en  qué  merecer. 

Dar  en  qué  entender. 

Dar  en  vacío. 

Dar  por  concluida  ó  por  hecha 

alguna  cosa. 
Dar  que  hacer. 
Dar  que  decir,  que  reir. 
Darse  al  diablo. 


Darse  á  las  matemáticas,  al  estu- 
dio. 
Darse  á  entender. 
Darse  prisa  á  hacer  algo. 
Darse  maña. 
Darse  contra  la  pared. 
Darse  de  alta,  de  baja. 
Darse  lá  uno)  poco  de  algo. 
Darse  de  bofetadas. 
Darse  por  vencido. 


No  nos  detenemos  á  ilustrar  con  ejemplos  de  nuestros 
buenos  escritores  las  expresiones  y  frases  formadas  con  el 
verbo  dar,  porque  sería  tarea  demasiado  larga,  y  porque 
todas  las  que  dejamos  apuntadas  están  sancionadas  por  la 
autoridad  de  la  Academia,  ó  á.  lo  menos  por  la  de  Salva,  á 
quien,  en  esta  parte,  pueden  seguir  sin  recelo  todos  los 
que  deseen  conocer  las  buenas  prácticas  del  idioma. 

Pedro  N.  Albornoz. 


[^Continuará']. 
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341  Permítaseme  aquí  hacer  una  pequeña  escursión 
fuera  del  camino  trazado,  con  el  fin  de  presentar  nuevas 
pruebas  que  testifiquen  las  relaciones  filolójicas  de  que  se 
acaba  de  hablar.  Mi  objeto  final,  en  esto,  es  demostrar  ''la. 
identidad  entre  la  única  creencia  que  los  Araucanos  con- 
servan sobre  el  génesis  de  la  humanidad  y  el  dogma  funda- 
mental, a  este  respecto,  de  todo  el  antiguo  paganismo." 
Para  ello  tendré  que  poner  muchos  ejemplos,  que,  poco  a 
poco,  probarán  los  fundamentos  en  que  me  iré  apoyando; 
y  aunque  en  dichos  ejemplos,  irán  voces  de  las  lenguas 
principales,  en  todas  las  series  me  referiré  especialmente  a 
la  araucana.  Tomemos,  como  punto  de  partida,  dos  voca- 
blos del  cuadro  anterior:  el  latino  FaTer  (projenitor,  ante- 
pasado) y  el  araucano  PutJiem  (antepasados),  en  el  cual  la 
pij  que  suena  como  la  th  inglesa,  se  acerca  mucho  a  la  tr 
sorda.  Hai  varias  formas  de  la  voz  padrCj  en  las  lenguas 
romances,  como,  por  ejemplo, el  provenzal  paire,  el  catalán 
parej  el  francés  pére  etc,  que  se  diferencian  mas  de  la  voz 
matriz  pater,  que  el  araucano  putJiem.  Esta  sigue  estricta- 
mente la  misma  lei  de  formación  que  los  demás  del  cuadro 
N9  263,  porque,  en  primer  lugar,  comparando  esta  voz  con 
otras  araucanas,  se  ve  que  puthem  no  es  mas  que  una  mo- 
dificación de  vütliai  o  votJiai  (padre)  o  de  Viita  (marido), 
y  en  segundo  lugar,  puthem  está  también  compuesto  del 
sonido  P,  inicial  de  Filian  f  Dios  supremo  de  los  Arauca- 
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nos)  y  de  la  T/¿,  que  es  casi  la  misma  inicial  del  araucano 
Tue  (tierra.) 

342  Ademas  la  M  final  de  FuTlieM  es  la  inicial  de  Ma- 
Pu,  que  en  araucano  quiere  decir  madre-jMtria,  suelo, 
siendo  mui  de  notar  que  las  voces  griegas  dá-MaTer  (diosa 
Madre  Tierra),  MéTer  (MaDre),  sánscrito  MiTar  (id), 
persa  IsíaBer  (id),  gáclico  MaThair  (id),  ruso  MaT  (id), 
ingles  MoTher  (id),  alemán  MtiTTer  (id),  aimará  MáTTa 
(madre,  señora),  latin  MaTer  (MaDre),  UaTrix  (MaTriz) 
etc.  tengan  su  correspondencia  en  el  araucano  MeTIiü^ 
(matriz,  útero),  que  es  casi  igual  al  griego  MéTra  (MaTriz). 
El  mismo  significado  tiene  el  guaraní  ta-MaTiá,  cuya  forma 
es  semejante  a  la  del  griego  dá-MaTer.  El  ingles  tiene  MaTe 
(consorte),  MaiDen  (doncella),  MiSS  (señorita),  MaBam 
(señora),  MauTJier  (mujer  necia),  y  los  Romanos  llamaban 
MaTera  a  Venus.  En  árabe  hai  a'MMeT  (tia  paterna),  que 
es  el  femenino  de  «'  MM  (tio  paterno).  Los  Sabinos  tenian 
a  MaTiita  (diosa  de  la  bondad),  que  los  Romanos  convir- 
tieron desi)ues  en  diosa  de  la  mañana.  Ambas  ideas  corres- 
ponden a  la  de  Tierra:  la  de  bondad,  al  de  madre  alimenta- 
dora,  y  la  de  mañana  (madre  del  dia)  almito  de  Latona, 
montaña  madre  del  Sol  (Apolo).  De  aquí  el  latin  MaTiiti- 
niis  (tiempo,  MaTutino  hora  de  la  mañana J,  el  italiano 
MaTTino  la  mañana),  francés  MaTm  (id),  provensal 
MaTin  (id)  etc.,  que  pueden  compararse  con  el  mejicano 
MiíZTla  (mañana). 

A  todas  estas  voces,  en  el  sentido  de  Madre-Tierra^  co- 
rresponden el  persa  MiTh^a,  (madre  tierra  iluminada 
por  el  sol;  zendo  MiTJiro  griego  MeTJira  (liija  de 
Erecsiton,  la  cual  según  lo  he  demostrado  en  otra 
parte,  es  la  Madre-Tierra)  (1).  Entre  los  Mejicanos,  MaiiiZ 
Tic-civatl  significa  Matrona^  señora  respetable,  honrada;  y 
MaTla-cuezc  era  la  esposa  de  TlaloCj  dios  de  los  montes,  y 
simbolizaba  ademas  a  las  aguas,  lo  cual  hace  ver  que  Ma- 
Tla-cuezc  es  la  parte  honda  o  baja  de  la  Madre  Tierra^  que 
es  en  donde  las  "aguas  se  reúnen.  Dicho  nombre  es  análo- 
go al  de  MeThy  drías,  con  que  los  Griegos  designaban  a  la 
Ninfa  de  las  aguas,  el  cual  está  compuesto  de  Ydoor  (agua) 


(1)  Véase  la  lectura,  tomo  I^  pajina  279, 
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y  de  MeThy  que  encarna  la  idea  de  Ninfa,  elemento  feme- 
nino, esto  es,  Mcidre-Tierra  fluvial.  Los  nombres  3faTia, 
MaBía,  MaBija^  MaDaí,  MiTia,  MiSia  etc.  eran  los  con 
que  los  pueblos  arianos,  al  oriente  del  Tigris,  designaban  al 
pais  de  la  3feDia,  que  entre  los  hebreos  es  MaBy.  El 
mismo  nombre  está  en  el  del  Dios  Supremo  de  los  Medos, 
zendos,  Parssis  etc.,  Auliar-MaZB  (dios  sol  fuego  de  la 
MeBia)  persa  Or-MtiZB.  Así,  pues,  el  nombre  de  la 
MeBía  significó  primitivamente  tierra,  en  el  sentido  de 
pais,  comarca,  patria,  como  ademas  lo  prueban  lo  vocablos, 
peleva  MaTít,  caldeo  MaTcij  sirio  ^íaTu  etc,  que  signi- 
fican rejion,  comarca.  (1) 


(1)  La  combinación  radical  Tlf.  D=Jf.  T^M.  S.  ^q  Madre-Tierra 
se  encuentra  en  una  multitud  de  nombres  de  países,  lugares  etc., 
por  ejemplo:  3IaJ)¿an  (pais  de  los  MaDianitas),  3IaTThana  (nom- 
bre hebreo  de  un  lugar  del  desierto),  MeTliKa  (idem  de  una 
estación  de  los  Hebreos  en  id.);  MaDis,  MaTís,  MaTayos,  MaBTÍs 
(antiguos  pueblos  de  Etiopía);  MaJDagascar  o  MaDccass  (gran  isla 
del  océano  íudico  al  S.  E.  del  África);  MaBuanos  (nombre  de  una 
tribu  de  Cafrería);  MaDjor  (distrito  del  Indostan)  MaJDuré  (id.  id.), 
MaBras  (gran  territorio  del  Indostan);  MaBii,  MaBura  (islas  del 
archipiélago  de  la  Sonda);  3IaTTan  (pais  de  la  isla  de  Borneo); 
MaTnéh  (cantón  de  la  Turquía  asitática);  MeBoc  (pais,  en  Fran- 
cia); MeDuK  (distrito  en  el  Indostan);  MeBoKa  (lugar  de  la  Tur- 
quía europea);  MeBuKa  (id.  de  la  Arabia,  eu  el  Yemen),  Me- 
Thana  (península  de  Grecia);  MoTala  (reino  de  la  Cafrería); 
3íoTana  (una  de  las  islas  Marquesas);  MoTcli  (distrito  del  Belu- 
chistan);  MaTol  (territorio  de  Nubia);  MaThen  (una  provincia  de 
Ejipto);  MaThimha  (pueblo  de  la  Cafrería);  MaTliay  (una  antigua 
tribu  árabe);  MaThomhaU  (pais  de  Madagascar);  MaTTemha  (pais 
en  la  Guinea  inferior);  MaTSima,  MaTSmai  (territorios  del  Japón); 
de  3IaTaran  (provincia  de  Java);  MaTellé  (distrito  central  de  Cei- 
lan)  MaTcheri  (estado  del  Indostan);  MaTaquíto  (valle  de  Ciiile); 
MaTavai  (territorio  de  Otahití);  MaTagalpa  (territorio  de  Gua- 
temala); MaTiica  (reino  de  la  Cafrería  ;  MaTacos,  MaTaguayos 
(tribus  de  las  pampas  arj entinas);  MaTTl,  MaTio  (islas  del  gran 
Océano  equinoxial);  MeTapas  (lugar  de  Guatemala);  MeTcpec  (terri- 
torio de  Méjico);  MeBiiK  (comarca  del  Indostan);  MeBlna  (nomb 
re  de  varios  lugares  y  ciudades  de  España);  3IeSSina  (territorio  de 
Sicilia);  MeSSara  (pais  de  Turquía  en  Europa);  MeSopotamia  (pais 
entre  el  Eufrates  y  el  Tigris),  3IeSSm  (antiguo  territorio,  en  Fran- 
cia); MaZimhes  (tribu  de  Mozambique);  MaZahamha  (pais  en  el  inte- 
rior de  África);  MaZapil,  MaZatlan  (lugares  de  Méjico);  MaSSlna 
(reino  de  Nigricia);  MaSSonah  (lugar  de  Abisinia);  3IaSSoivia  (te- 
rritorio de  Polonia);  MoSKwa  (id.  de  Rusia);  MíSia  (reino  del  Asia 
Menor);  MiSSima  (territorio  del  Japón);  MiSSissipi  (gran  comarca 
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En  consecuencia,  podemos  agrupar  al  lado  de  dichos 
nombres  el  ejipcio  MtiTli  (madre  universal,  la  diosa  Tie- 
rra), \i\\m3íuTa  (madre  délos  dioses  Lares,  caseros,  terres- 
tres); aimará  MuTa  (cierta  especie  de  terreno);  francés 
MoTTe  (terrón);  bávaro  MoTT  (tierras  pantanosas);  ingles 
MuD  (barro,  tierra  con  agua);  anglo  sajón  MoBor  (el  Mun- 
do, la  tierra);  ejipcio  aMeNTy  (el  infierno,  el  seno  de  la 
tierra);  mejicano  MicTlan  (el  infierno);  araucano  Mocha 
[1]  (nombre  de  la  isla  a  donde  iban  las  almas  de  los  muer- 
tos); gaclico  MoTa  (monte);  araucano  MahiúDa  (monta- 
ña); holandés  MoT  (montículo);  español  MoTa  (parapeto 
de  tierra  para  contener  las  aguas);  italiano  MoTTa  (tierra 
desrumbada);  antiguo  alto  alemán  MolTa  (tierra);  caldeo 
MiUTa  (diosa  tierra);  caldeo  turaniano  MarTti  (hija  del 
cielo,  que  lo  es  la  Tierra);  romano  MirTea  (Venus  celes- 
te); mejicano  MoTZinaamacaní  (prostituta),  MeTZili, 
[diosa  luna,  que  en  el  antiguo  paganismo  era  la  represen- 
tante de  la  Madre  Tierra  en  el  Cielo],  MiiZTla  [mañana]; 
latin  MaTuta  [diosa  de  la  mañana],  etc. 

343.  Las  MieSes  o  frutos  de  la  madre  Tierra,  se  llaman 
en  latin  MeSSis;  j  el  griego  áMcTós  significa  tiempo  de  la 
cosecha.  Ambos  nombres  son  comparables  con  el  haitiano 
MahiZ  (MaíS),  gramínea  que  constituía  el  principal  susten- 
to de  casi  todas  las  tribus  americanas.  Existen  muchas 
plantas  americanas  cuyos  nombres  contienen  la  misma 
combinación  radical  MT=^MB^=MS^  así  como  también  la 
tiene  el  español  MaTa  (planta),  el  cual  está  relacionado 
con  MaSTil,  que  también  se  llama  árhol.  El  araucano  tie- 
ne MüTenqiiel  (estaca  j.  11^  aquí  algunos  vocablos  que  sig- 


norte-americana);  MiSSouris  (pobladas  de  MiSurl,  en  Norte-Amé- 
rica); MiSSisagues  (salvajes  del  alto  Canadá);  MiSTeca  (país  de 
Méjico);  MíSTl  (el  majestuoso  monte  de  Arequipa);  3UTla  (ciu- 
dad de  Méjico);  MiTaii  (territoriu  de  Rusia);  Mi-Tan  (id.  de  la  Chi- 
naj;  MiTTimi  (oasis  de  Nigricia);  MíTzuKq,  MíTzuho  (distritos  del 
Japón);  MlTohali  (gran  llanura  de  Berbería);  MoDago  (pais  de  Ni- 
gricia);   MoDena  (ducado  de  Italia);  etc.,  etc. 

(1)  Entre  los  araucanos  es  mui  común  el  cambio  de  la  T  o  Th  en 
C/¿  y  vice-versa,  como  se  ve  en  pontho  =  poncho  {münta),  methit 
=  mcchü  (matriz),  votum—vocJiüm  (hijo),  thcg—tJicg=cheg — cheg, 
(nombre  de  la  montaña  donde  los  antepasados  escaparon  de  las 
aguas  del  diluvio),  etc. 
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nifican  frutos  comestibles,  manjar,  estado  de  sazón,  etc. — 
Mejicano  MaTmtU  (pina  indíjena),  3IeTl  [raagüei,  planta 
útilísima],  MaTlapallotia  (echar  hojas,  brotar  las  plantas); 
guaraní  ManJDíog  [mandioca];  latin  MaTurus  [MaDuro, 
sazonado],  MíTis  [id];  aimará,  quichua  y  araucano  MiZ- 
qui  [miel,  dulce];  griego  MaTTyli  [guiso,  zarza  insitante]; 
hebreo  MeTeh  [dulzura];  quichua  MoTaqui  [palma  del  Pe- 
rú, de  que  se  hace  pan];  americano  MciTe  [infusión  aro- 
mática y  sabrosa,  hecha  con  la  yerba-mate];  araucano  Mit- 
Thi  [maíz  cocido],  MkDa  [MaSamorra],  MeThucan  (cier- 
to guiso),  quichua  MuTTí  (maíz  cocido),  aimará  MoTTí 
(id.);  mejicano  MaTzoa  [nitla]  (hacer  bollos  o  panecillos); 
y  por  fin  los  siguientes,  que  significan  manjar,  comida, 
vianda,  plato:  latin  MiSSuSj  italiano  MeSSo,  ingles  MeSS^ 
MeaT,  francés  lleS,  MeTS;  alemán  MaTS,  MeTT-,  árabe 
MeSLtt,  lituaniano  MieSa,  ruso  MiaSo,  gótico  MeS,  griego 
MáZa,  quimri  MaeTh,  etc.  En  el  árabe  TakiM  (comida) 
as  radicales  están  invertidas;  mas  la  combinación  M.D  = 
1M.T=M.S  aparece  en  MijDéh,  "^leijBali  (MeSa).  El  latino 
M.enSa  significa  MeSa  y  comida^  y  sus  radicales  se  encuen- 
tran en  ISlanDere  (mascar,  comer).  Nótese  la  analojia  en- 
tre este  último  verbo  y  ManDare  (mandar,  enviar),  analo- 
jia que  también  se  ve  en  el  latin  MiSSiiSj  que  significa  en- 
viadOj  y  también  plato.  El  mismo  MenSa  corresponde  al 
sánscrito  ManSan  (manjar,  vianda),  y  al  guaraní  ManDíog 
(ManDioca).  El  latin  tiene  ademas  MaSSa  (MaSa,  pasta 
comestible  de  harina  y  agua),  de  donde  se  deriva  MaSa- 
morra  [masa  sin  forma]  que  en  araucano  es  ^litlDa.  El 
mismo  ^íaSSa  puede  compararse  con  el  mejicano  ^íaTZoa 
[nitla]  [hacer  bollos  o  panecillos  delicados,  esto  es  aMa- 
Sar\,  El  aimará  tiene  Isia^laTa  [la  comida  que  Dios  da, 
el  pan  de  cadadia];  el  hebreo,  MoTonay  [don  de  Dios],  M«- 
Tak  [comer  con  delicia];  y  el  caldeo,  MaTanah  [don,  pre- 
sente], etc. 

344  A  los  nombres  anteriores  debemos  aofreg-ar  el  de 
MéTis,  diosa  de  la  Sabiduría  y  de  la  prudencia,  entre  los 
griegos,  pues  ya  se  ha  visto  antes  [núm.  55]  la  relación 
entre  las  ideas  de  Madre  Tierra  y  de  Sabiduría.  Ademas, 
MéTis  fué  la  primera  mujer  que  tuvo  Júpiter,  y  esto  bas- 
ta para  ver  que  ella  representa  una  advocación  de  la  Ma- 
dre tierra.  Casado  con  MéTiSj  no  podia  Júpiter  ser  marido 
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de  SU  hermana  Juno,  cosa  que  deseaba  ardientemente;  ni 
tampoco  podía  esperar  que  la  inmortal  MéTis  lo  dejara  viu- 
do. Mas  para  Dios  no  hai  imposible,  y  lie  aquí  que  al  fu- 
turo señor  del  Olimpo  se  le  ocurrió  la  idea  de  tragarse  en- 
tera a  su  esposa,  como  en  efecto  lo  hizo,  quedando  así  en- 
teramente libre  para  desposarse  con  la  que  después  fué  rei- 
na del  Cielo.  Ya  esta  leyenda  ha  sido  satisfactoriamente 
esplicada,  diciendo  que  MéTis,  dentro  del  seno  de  Júpi- 
ter, no  es  mas  que  el  atributo  de  omniciencia  propio  del 
padre  y  soberano  de  los  dioses. 

Al  lado  de  MéTis,  agrupo  los  siguientes  vocablos  que 
entrañan  las  ideas  de  sabiduría,  habilidad,  enseñanza, 
gobierno,  maneras,  costumbres,  etc.  Griego  MéTis  [sa- 
biduría], MéTietes  [sabio]  egipcio  eMeT/ie  [intelijen- 
cia  divina];  aimará  ciMoaTaña  [talento,  habilidad];  he- 
breo aM-T,  eTMeT  [verdad,  justicia];  copto  dMe-  Tmti 
[Ídem];  pelev  MiThra  [jenio  de  la  justicia];  me-jica 
no  MoTqui  taliztli  [integridad];  aimará  MaTuacamana 
[justiciero];  sánscrito  ^íaTis  [intelijencia];  quichua  MáTi 
[testa,  cabeza];  oMauTa  [sabio];  mejicano  tla-MaTi-lis- 
tlagotla  [filosofar,  ejercitar  el  entendimiento];  iMaTi  [nin] 
[ser  hábil,  industrioso];  mi3IaTini  [industrioso];  neMaTi- 
liztli  [industria];  ^íaTi  [nic]  [saber  algo];  aimará  aMoaTa 
[sabio];  alemán  MuTTenvitz  [razón  natural]:  árabe  Ma- 
Tliib  [intención];  hebreo  M-Tihta  [estudio];  griego  MaThos 
[ciencia,  estudio];  MeTiao  [MeDitar],  latin  MeDitare 
[Ídem];  sánscrito  MaiD  [observar,  concebir];  guaraní 
MaenJDúá  [acordarse];  MunBá  [juzgar,  sospechar];  aima- 
rá oMíiTatha  aMaTaJia  [pensar];  hebreo  MeBad  [nombre 
de  un  profeta,  núm.  XI,  26];  MaTan  [gran  sacerdote  de 
Baal,  II  Reyes,  XI,  18];  MoSSé  [Moisés,  profeta  y  lejis- 
lador  de  los  hebreos];  latin  MeSSias  [el  Cristo,  el  enviado, 
el  unjido];  hebreo  MeSha  [unjir];  mejicano  MaTiloa  [ni- 
te];  [untar,  unjir];  hebreo  Mtó>S'^  [reinar,  gobernar];  Me- 
Teg  [freno,  brida];  MuTtJi  [bastón,  yugo];  araucano  MíU 
Thúmcan  [amonestar,  publicar  por  bando,  hacer  saber']', 
mejicano  MacliTi  [nicte]  [publicar,  hacer  saber'];  MachiZTi 
[cosa  que  se  sabe];  'MachTia  [niño]  [enseñar,  predicar].  . 
pele  va  'MdnSar  (lei);  chino  ííing  (mandato); ....  hebreo 
Morh  (doctrina);  MaSal  (parábola,  proverbio);  griego 
MeSTor  (consejero,    hábil);  mejicano  MoZcali  (id,);   qui- 
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cima  MaSTarini  (esplicar  lo  dudoso,  decir,  declarar  una 
cosa  oculta  o  secreta);  aimará  MuSani-lmque  (astuto,  há- 
bil); MtiSa  (habilidad,  astucia);  griego  MuSa  (Slusa,  nom- 
bre jenérico  de  las  nueve  hijas  de  Júpiter,  que  presidian 
la  MúSica,  la  poesía,  la  elocuencia,  etc.);  latin  MuSa  (id.); 
aimará  MuSTatha  (hacer  y  decir  las  cosas  con  habilidad  y 
acierto);  griego  MyT Jieomai  (híiblíiv,  decir,  narrar);  MyThos 
(historia  heroica,  cuento  fabuloso);  árabe  MeTA^.  'MeSl  (fábu- 
la, apólogo,  conseja);  hebreo  M-Sl  (fábula),  español  Mo  Te 
(palabra,  dicho,  sentencia);  francés Mojr(palabra);  (1)  inglés 
MouTh  (hablar,  gritar,  vociferar):  latin  MuTTire  (gruñir); 
griego  MyTlietes  (^hablador);  araucano  MúTMim  (voz,  lla- 
mamiento, mensaje);  inglés  MoitTh  (boca);  alemán  MiinD 
(id.);  mejicano  MoTlatolimatini  (elegante  en  hablar);  ca- 
MaTl  (boca);^  MoTlatla  (el  que  piensa  para  obrar,  y  hace 
las  cosas  con  MeSura  y  acierto);  griego  MáThema  (cien- 
cia); MeTódion  (método);  latin  MeTodus  (id.);  MoDiis 
(modo,  manera);  Mos  (costumbre);  griego  MeTJia  (según); 
árabe  MeTM  (modelo);  alemán  MiiSTer  (id.);  latin  iMi- 
Tare  (imitar);  árabe  é^LTethal  (id.);  español  reMeDar 
(imitar,  repetir  el  MoI)o  o  manera  de  otro);  etc. 


[1]  Lii  Yoz  inte-LlG-encia,  en  latin  mtel-LiG-entia=  intel-LeC-tlo 
^  intel-LeC-tiis  l[Guteudimieuto],  hace  ver  claramente  la  relación 
entre  la  idea  común  espresada  por  dichos  vocablos,  y  la  encarnada 
en  la  voz  palabra.  Esta  es  el  Vcrvo  divino,  hijo  de  Dios,  encarnado 
en  la  tierra.  Espresion  de  la  idea  concebida  i  elaborada  por  la  Vn- 
teUjencla,  \£í palabra  [Verbo  divino]  fué  la  sabia  hacedora  de  todas 
las  cosas.  Tal  es,  en  el  fondo,  el  dogma  de  los  principales  sistemas 
paganos,  enteramente  acordes  con  el  Jéuesis  mosaico,  según  el  cual, 
los  seres  de  la  creación  iban  apareciendo  a  medida  que  Dios  pronun- 
ciaba el  fecundo  Jiat.  Según  el  paganismo,  Dios  llamó  a  los  seres,  y 
éstos  aparecieron,  obedeciendo  a  la  divina  evocación.  De  aquí  es 
que  eVoCar  es  crear,  y  hé  ahí,  ademas,  porque  en  eVoCar  se  encuen- 
tra la  combinación  V.  C.=  F.  C.  de  Fo-&?í5[FueGo,  Dios  creador];  de 
Fe-Gor  [elemento  jenerador];  de  Fe- Cúndase  [fecundar];  de  la-Cere 
[hacer,  crear];  etc.  [Véase  el  núm.  116,  nota].  La  Palabra  y  laXw^ 
eran  los  dos  elementos  creadores  entre  los  paganos;  y  san  Juan, 
acorde  con  esta  idea,  comienza  su  evanjelio,  diciendo:  ''En  el  prin- 
cipio era  el  Verbo;  i  el  Verbo  era  con  Bíos  y  el  Verbo  era  Dios 

Todas  las  cosas  fueron  hechas  por  El;  y  nada  de  lo  que  fué  hecho, 
se  hizo  sin  El.  En  El  estaba  la  Vida,  y  la  Y  ida  era  la  Luz  de  los 
hombres."  La  combinación  radical  de  los  vocablos  latinos  Lux  = 
LuCS  [luz]  y  LoQuor=LoCuor  (hablar)  es  evidentemente  la  misma 
del  griego  LoGos,  que  significa  palaba,  discurso,  razón,  intelijencia. 
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En  todos  estos  vocablos  entra  la  combinación  radical 
M.T=M.D=U.S  de  MéTis,  pues  esta  es  la  Señora  Madre 
Tierraj  que  manda  sahiamente,  cujas  leyes  o  MoBelos  áehe- 
mos  reMeBar  o  iMfCar.  Ella  es  la  salud,  la  fuerza,  la  vir- 
tud por  exelencia.— Hebreo  MiSSa  (salud),  MaD  (fuerza), 
alemán  MiíTA  (vigor,  virtud),  chino  Td  (tierra).  Te  vir- 
tud). 

345.  Transformadora  incansable  de  las  cosas,  la  Madre- 
liierra  lo  cambia  o  MuDa  todo;  y  de  aquí  el  latino  M¿iTa- 
re  (MuJJar),  griego  ISle  Tamórfosis  (Me  Tamórfosis,  cambio 
de  forma),  MeTágoo  (llevar.  Mudar  de  un  lugar  a  otro), 
MeTémpsy  xosis  (MeTemsícosis,  transmigración  de  las 
almas),  MeTábasis  (pasaje  transición),  latin  MuTuus  (Mu- 
tuo, recíproco,  idea  de  cambio  o  de  pasos  de  un  sujeto  a 
otro).  MuTiiare.  (Tomar  dinero  de  otro  para  darlo  des- 
pués); araucano  MeDan  (dar  alguna,  cosa  esperando  re- 
compensa: idea  de  cambiar);  aimará  Maj/TJia  (prestar), 
IsLaijSitJia  (pedir  prestado);  mejicano  MaTzaj/a  (natetec) 
(dar  dinero  a  interés),  MaT^aya  (nitla)  (contratar,  gran- 
jear), etc. 


Esta  combinaciou  radical  L.G.=  L.  C,  ocupa  el  centro  del  vocablo 
intcl-LiG-enUa,  cuyo  sentido,  correspondiente  a  los  de  Lux,  Loqiior 
y  Logos,  se  halla  especialmente  encarnado  en  dicha  combinación. 
El  elemento  inicial  del  vocablo,  inte,  quiere  decir  interior;  y  el  final, 
cntia,  es  evidentemente  el  mismo  ens,  entis  (ente), participio  de  pre- 
sente del  verbo  esse  (ser),  el  cual  sirve  de  teruiiuaciou  a  los  partici- 
pios de  presente  de  los  demás  verbos,  como  ams-ans.  (el  ente  o  ser 
que  ama);  etc.  En  consecuencia,  el  vocablo  inteligentia  se  traduce: 
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346.  De  la  idea  de  mudar  se  pasa  naturalmente  a  la  de 
moverse^  andar ^  con  tanta  mayor  razón,  cuanto  que  ^leTis 
es  la  divinidad  que  anda  incesantemente,  y  la  que  muestra 
o  enseña  el  camino  de  la  vida.  D  aquí  es  que  vemos  voca- 
blos como  los  siguientes:  sánscrito  MaTh  (mover,  ajitar) 
MdThaS  (movimiento),  griego  MeT abólos  (traficante)  Me- 
Tilis  (estrangero,  viajero),  quichua  MiTmac  (id),  aimará 
MtThma (^áyeneáho).  MdTatatJia  (esparcírsela jente)  grie- 
go Metaxoréo  (irse),  aimará  MaTha  (ir),  peleva  MaTano, 
MaTiin  taño  (1)  [venir,  llegar];  hebreo  MoTSad  [venir 
llegar,  elevarse];  caldeo  MoT>S'a/¿  [id];  samaritano  M — TSh 
[llegar];  aimará  MiTicatha  [huir];  quichua  MiTTicani 
[id]  araucano  MiTliictm  [  echar  o  correr],  etc.  [2] 

347  La  idea  de  huir  se  toca  con  la  de  tener  MieDo,  que 
^n  latin  es  MeTuere.  Compárense  el  griego  MeT/,  MéTis 

[por  miedo  de ],   mejicano  Mauh  Tía   [niño]  [tener 

miedo],  Manh  Tía  [nite]  [causar  miedo]  MauiTTIi  [Mie- 
Do],  latin  MeTus  [id],  etc. 

Así  como  TeBRor  viene  de  TeBIla,  así  también  MéTis 
y  ThéMis  son  el  origen  del  MieBo  j  del  TeMor  ,  porque 
son  la  lei  y  la  justicia.  La  Madre-Tierra  lejisladora  sancio- 
na sus  propias  leyes,  castigando  al  contraventor.  Ella  es 
la  vida  y  la  muerte  de  todos  los  sdres,  a  quienes  MaTa  pa- 
ra MuBarlos  en  otros  sdres  análogos  o  en  cosas  de  diver- 
sa naturaleza,  pues  la  MiierTe  no  es  absoluta  extinción,  si- 
no un  cambio  o  MuBanza  de  estado  de  la  sustancia  impe- 
recedera. Bajo  tal  punto  de  vista,  es  que  MéTis  [Sabiduría] 
MaTa  al  hombre;  idea  que  a  primera  vista  parece  contraria 
a  la  razón,  pues  Dios,  que  es  la  Sabiduría  eterna,  es  tam- 
bién la  Vidaj  no  la  muerte,  Pero  esto  solo  puede  verificarse 
en  Dio»,  no  en  el  hombre;  y  todalantigüedad  está  contes- 
te en  asimilar  las  ideas  de  ciencia  y  áe  muerte,  como  si  con 
esto  se  hubiera  querido  decir  que  solo  muriendo  podia  el 


flj  Véase  C.  de  Harlez;  Manuel  dupehlevl  des  livres  relígienx 
et  historiques  de  ta  Perse,  lexique,  article  matano. 

(2)  En  mejicaDO  Tlalli  es  tierra;  y  Tlaloa  (mMOj-,  correr,  huir; 
en  sánscrito,  IBá  es  tierra,  y  alij  /^mover,  dirijir^,  allcli  íiv),  Bay 
(moYQv,  correr^  Baip  firj;  CxduS  (tierra),  ád  [mover,  marchar], 
etc.,  etc. 
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hombre  alcanzar  al  pleno  conocimiento  de  las  cosas.  Se- 
gún el  dogma  pagano,  ningún  scír  mortal  podía  vera  Dios, 
sin  morir  en  seguida;  y  Hércules  mismo,  con  ser  como  era 
lujo  del  Tonante,  no  consiguió  vera  Júpiter  Ammon,-sino 
después  de  haberse  cubierto  éste  con  una  piel  de  carnero. 
La  madre  de  Baco  muere  instantáneamentepor  solo  haber 
satisfecho  su  imprudente  deseo  de  ver  a  Júpiter.  No  me- 
nos imprudente  y  mucho  mas  punible  fué  el  deseo  de  Eva 
quién  por  comer  del  árbol  de  la  ciencia,  obtuvo  la  muerte. 
El  deseo  de  saber,  o  la  curiosidad  de  Pandora,  cubrió  de 
males  al  mundo  entero.  Querer  saber  era  querer  usurpar 
una  prerrogativa  divina;  y  nada  castigaban  mas  severa- 
mente los  dioses  que  la  pretensión  del  hombre  de  querer 
igualarlos.  Faetón  es  castigado  por  haber  osado  tomar  las 
riendas  del  carro  de  su  padre  Apolo:  Ycaro  cayó  al  suelo 
por  que  se  acercó  demasiado  al  Sol;  la  soberbia  de  Belero- 
ibnte,  después  de  su  gran  hazaña,  trajo  sobre  él  el  rayo 
vengador;  Prometeo  espió  cruelmente  su  pecado  de  haber 
traido  sobre  la  tierra  un  don  del  cielo;  y  Hércules  mismo, 
el  prototipo  de  la  bondad,  del  amor  a  los  hombres  y  del 
activo  heroísmo  contra  el  mal,  muere  en  medio  de  los  mas 
atroces  tormentos.  Por  todas  partes  anda  Némesis  [1],  la 
vengadora  de  los  dioses,  siempre  pronta  a  castigar  al  mor- 
tal atrevido  que  hace  por  salir  de  su  condición  de  hombre 
para  elevarse  al  rango  de  divinidad,  por  medio  de  atrevi- 
das acciones. 


(1)  EngriegoA^cmesis  (diosa  de  la  venganza  celeste)  quiere  decir 
también  enojo,  indignación;  y  nemesáoo  es  indignara,  irritarse.  Di" 
cho  nombre  con  sta  de  dos  elementos:   Ne,  que  parece  encarnar  la 
idea  de  enojo,  y  'Kesis,  que  suena  casi  como  MeTis  (madre  Tierra 
Sabia):  por  manera  que  Némesis  podrá  traducirse. 


«^    Tierra 

I— f 

^    Madre  sabia  y  justamente 

I 

j2¡    enojada 
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Tal  idea,  en  el  fondo  corresponde  a  la  espresada  por 
Moisés  en  el  capítnlo  III  [v.  22]  y  el  Génesis,  en  donde 
el  historiador  sagrado  hace  decir  a  Dios,  *  después 
de  haber  notificado  a  Adán  la  pena  de  su  pecado:  lié 
cigiii  a  Adán  como  se  ha  hecho  uno  de  Nos^  sabiendo  el  hien  y 
ú  mal. 

348  En  consecuencia,  podemos  agrupar  en  torno  de  -Me 
Tis  los  signientes  vocablos,  que  espresan  las  ideas  análo- 
gas, de  matar,  herir,  golpear,  aflijir  etc. — Ingles  sMíT 
[^MaTarl]  araucano  MúTheghn  \_3faTar  a  traición],  M¿V 
Than  [estrellar,  golpear],  MúThovn  [golpear,  sacudir],  Mil- 
Thign  [a]K)rrear  las  gavillas,  trillar]  ílúThaghtan  [dar  cor- 
nadas], íiíuTholn  [dar  cabezadas],  MaTidíi  [dar  ])risa,  apu- 
rar], aitnará  MaTaqiietha  [dar  coces,  patear]  MaTaquesi- 
tha  [hacer  ademanes,  preparándose  a  reíiir],  griego  Mo- 
Thos  [combate],  ingles  ^laTch  competir,  MooT  [disputar] 
acerca  de  materias  legales],  MooTer  [el  que  se  ejercita  en 
defender  pleitos];  mejicano  MoTeilhiíani  [el  que  busca 
j)leitos]  árabe  cháMaTTah  [altercado]:  griego  MiTToteijo 
[cortar  desi)edazar];  MaSSo  [tocar,  palpar,  apretar  entre 
las  manos];  mejicano  MoTZoUzít^qnia  [ni tía]  [apretar  algo 
en  el  puño  de  la  mano],  MoTZoloa  [nite]  [agarrar];  arau- 
cano MeTan  ('cojer  en  brazos^;  árabe  MaSS  [tocar,  palpar] 
hebreo  MaSas  [id.]  sanscristo  M.aS  [cortar,  romper];  espa- 
ñol MeSar  [arrancar,  cortar  los  pelos  de  la  cabeza  o  de  la 
barba:  allá  en  lo  antiguo  significaba  hacer  la  cosecha,  esto 
es  segar  las  MieSes~\  sanscristo  MitS  [romper,  moler];  in- 
gles MeSS  [MaScar,  comer,  moler  romper  con  los  dien- 
tes], griego  MaSaómai  [id.]  ingles  Mí^íí5<3  [mal tratar];  sans- 
cristo Mis  amenazar;  árabe  MeSSmess  [molestar],  mejicano 
MaTaloa  [nite]  [herir].  Sanscristo  M'iTas  [quitar  desmem- 
brar]; mejicano  MeTolloa  [apolillarse  la  ropa];  alemán  Mu- 
lVeí^[cortar  las  orejas  o  la  cola  a  un  caballo,  aun  perro];  la- 
tín MtiTUare  [MuTilar];  griego  MiSTijlloo  [cortar,  picar, 
moler];  aimará  MaTTa  [carne  hecha  tasajo];  mejicano  Ma- 
Teva  [nitla]  [chapodar árboles];  alemán  MeT^gern  [degollar]; 
ingles  MaTe  [agobiar,  abrumar];  mejicano  MoTeqiiijmchoa 
[aflijir],  atl'dMachTia  [nite]  [aflijir  mucho  a  otro]  MoTla  [ni- 
tla] f  tirar  pedradas  j;  griego  MtóTi^o  [azotar],  MiSéo  [des- 
testar] ne-tíeSSis  (^diosa  de  la  venganza  divinaj,  mejicano 
MoTZoncuini  [vengativo],  latin  MeTutus(terYih\e);mejicíi- 
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no  MoTIatitelitínimi  [ios  enemistados]  griego'MzTos  [odio]; 
aimará  MiSTuasítha  (aborrecer)  griego  MeDca  (maga  en- 
venenadora); mejicano  MoTlatuelqui  [enojado);  América 
del  norte  MaTqui — manitú  (jeuio  del  mal);  mejicano  Mo- 
Tlapoloani  (atrevido);  ingles  MeVTIe  (coraje)  meíjicano 
MoTeiüiuiani  [el  que  busca  pleitos]  MiTl  [dardo,  flecha, 
qne  ]^IaT(^];  árabe  MíTSqah  (especie  de  taladro),  MiSrah 
[javalina];  MeSmi  [puntiagudo]  MaDBi/  (id);  griego  Ma- 
T«r¿5  [especie  de  dardo  grande],  celta  MvTera  (lanza), 
latin  MaTara  [dardo  javalina],  quichua  MaTara  f espada- 
ña, yerba  llamada  asi  por  su  forma  de  espada  o  estoque) 
araucano  MiiThagh  (cuerno)  MuTJicnqiiel  [estaca],  MzV 
TJienciihiie  (mazo  para  clavar  estacas),  MüTJienqzeun  (cla- 
var estacas  a  golpes);  mejicano  MaTlaquavitl  (^ varal,  es- 
tacas, MaTlaquetza  (ni)  (hincar  varales  en  el  suelo);  ára- 
be MaTTraqah  (martillo);  mejicano  MeThijpilIi  (majadero 
de  jnedra)  MeTIatl  (piedra  de  moler)  MaTexoani  (muela, 
piedra  de  molino),  sánscrito  MitT  (moler);  araucano  MeD- 
ciin  (id.);  áraljc  MalJBagh  (MaScar);  griego  MaSaómai 
(id.)  MaSTax  (mandíbula);  latin  UaSTkare  (MaSTicar, 
moler  con  los  dientes);  francés  MiTe  (especie  de  larvas 
que  roen  la  ropa);  anglo  sajón  MiTe  (id.);  ingles  MiTe 
(id);  holandés  MijT  (id.);  danés  MU)  (id);  antiguo  alto 
alemán  MaDo  (id.;  gótico  MaTJia  (id.)  mejicano  MeTalloa 
(apelillarse  la  ro})a);  ingles  MoTZ?.  (polilla),  MWge  [mosqui- 
to] mejicano  'MoT^ajñni  (picado,  clavado):  ingles  MaTA 
(siega  del  heno);  español  MoTilon  (sin  pelo  ¿tonsurado?) 
aimará  MuTuatha  (castigar)  araucano  MúThonn  (apalear) 
aimará  MitTiáJia  (padecer)  latin  MeTanoea  (penitencia^; 
mejicano  nio  inoMaTini  (penitente),  MeToUnia  (pobre 
miserable);  araucano  MaThicau  (huérfano  desamparado); 
árabe  ^leSKyn  ([)obre),  latin  IsiíSer  [Mísero,  desgraciado] 
mejicano  tlatkúiacJfVUli  [jAñi]\áo]\tlatlaneiiline-MiTia  [niño] 
[estar  aflijido  por  algún  dolor  corporal]  ;  aimará  MaTa  [he- 
rida]; peleva  SMTííA  [herido];  aimará  M?iT/¿¿<  [tronchado]; 
alemán  MaTT  [débil,  estenuado];  árabe  M?/T,  MeyíjT 
[Muerto];  MaDhah  [MaTanza];  hebreo  MiTah  [la  mierTe] 
latin  MeTa  [MeTa,  li-MiTe,  fin];  hebreo  MuT  [morir)  ber- 
berisco eMMeT  [idem]  quichua  MiTTccani  [tropezar,  caer] 
araucano  MüTJiorn  [id.]  mejicano  MoTlaxpocliui  [caido 
en  hoyo],  ISiol^oxauUa  [nite]  [derribar,  hacer  caer  a  otro]; 
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aríiucano  MuTohij  MeDun  [inclinar  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho, agobiado  por  el  sueño],  quichua  MuZcani  [dar  cabe- 
zadas de  sueño];  sanscristo  MaDas^  [ebriedad],  griego  Me- 
The  [id],;  mejicano  MoTlata .2)eviani  [gran  beodo];  griego 
MeThymnaios  [epíteto  de  Baco];  sánscrito  MaTTas  [tur- 
bado]; mejicano  MoTlajwloUíani  [turbado,  desatinado]; 
griego  MaTaíos  [necio,  insensato];  mejicano  MaT¡^iqua 
[torpe  inhábil];  sánscrito  MaTTa  [locura];  griego  MáTe 
[estravío,  error];  quichua  MaTTti  [cosa  impropia,  mal  he- 
cha] griego  MaTa'ismós  [palabra  necia],  MaTaiófroon  [ton- 
to, insensato];  árabe  MeBJnim  [loco];  berberisco  dMeSlub 
[id];  mejicano  «MiMaTi  f  id;,  aquiMoMaTi  [necio];  quichua 
MaTTiisima  apalabras  neciasj;  griego  ^laTazo  fhablar  u 
obrar  neciamente^;  quichua  ^laTTuchani  [hacer  mal  las 
cosas]  y  de  aquí  el  chileno  MaTitcJio  que  quiere  decir  cham- 
bón; sánscrito  MaD  [embriagar,  turbar];  araucano  MíiD- 
ai  [chicha];  griego  MeThyoo  [estar  ebrio];  MaTaoo  [errar, 
estraviarse,  no  acertar],  MéTky  [bebida  embriagante];  la- 
tin  MuSTum  (MoSTo,  vino  nuevo  J;  quichua  MoS-Kani 
[dormir]  latín  MaTiana  [especie  de  manzana,  fruta 
del  árbol  de  la  vida  y  de  la  sabiduría^  MéTis  (sabia),  que 
Mató   al  hombre    [1],  y  la  vínica  j;ro/¿i?;ic/a  en  el  Paraíso] 

flj  A  propósito  de  árbol  que  mata,  son  notables  las  coincidencias 
que  existen  entre  el  pasaje  del  Paraíso,  narrado  por  Moisés,  la  cru- 
cifixión del  Verbo  encarnado  y  unespisodio"de  la  mitolojia  escandi- 
nava. Según  el  Edda,  Balder,  hijo  del  dios  Odin  y  de  la  diosa  madre 
Friga,  era  un  dechado  de  belleza;  y  en  ól  se  encontraban  reunidas 
la  sabiduría,  la  elocuencia,  la  misericordia  y  toda  clase  de  perfeccio- 
nes. Ya  aquí  se  comienza  a  ver  la  figura  del  Cristo,  el  Verbo,  hijo  de 
Dios  padre.  Nótese  que  el  nombre  de  BaL-DcR  consta  de  dos  ele- 
mentos; el  primero  BaL  es  la  radical  de  BeLos  (dios-Verbo  de  Cal- 
dea), y  significa  Señor,  como  se  ve  en  el  hebreo  BaaL,  el  antiguo 
francés  BLeii  (Dios)  el  vocablo  BaiLe^=BaíLLi,  usado  en  Europa, 
en  el  sentido  de  jefe,  señor  etc.  El  segundo  elemento  BeR  es  una 
modificación  del  vocablo  BhaRa=TeEBa=:tierra.  Luego  BáL-Ber 
puede  traducirse  ^^el  Señor  de  la  tierra"  o  ^'Dios  en  la  tierra"  Cristo 
es  también  Dios  en  la  tierra.  La  diosa  madre,  Friga  amaba  tan  en- 
trañablemente a  Balder,  que,  temiendo  por  su  vida,  hizo  jurar  a  to- 
dos los  seres  de  la  creación  no  ofender  a  su  querido  hijo.  Ani- 
males, aves,  árboles,  yerbas,  rocas,  etc.  todos  prestaron  el  debido 
juramento,  menos  un  arbolillo  llamado  MlSTilTer,  de  quien  se  olvi- 
dó la  solícita  madre.  Aquí  son  de  notar  dos  cosas:  la  primera  es  la 
creencia  de  Friga  de  que  su  hijo,  siendo  un  dios,  y  por  consiguiente 
inmortal,  podía  morir.  En  todas  las  mitolojias  paganas,  no  solamen- 
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Métis  (lejisladora),  MaThios  (yerba  famosa  con  que  se  reju- 
veiiecian  las  serpientes;  y  serpiente  íu.é  la  que  dijo  a  Eva 
que  seria  eternamente  joven,  si  comia  de  la  manzana),  hebreo 
Mali  (el  hombre  ¿el  mortall),  aimará  JfiTa  (perecedero) 


te  los  dioses  principales  sino  también  los  subalternos,  son  inmorta- 
les. La  misma  Friga  veia  como  todos  los  dias  luchaban  los  dioses 
entre  sí,  hiriéndose  mutuamente  con  sus  terribles  armas,  sin  que 
jamas  acaeciese  un  caso  de  muerte,  pues,  en  cuanto  llegaba  la  hora 
de  comer,  todos  se  curaban  al  momento,  cicatrizándose  las  heridas 
y  recomponiéndose  los  miembros  dislocados.  Así,  pues,  ¿porqué  te- 
mía ella  por  la  vida  de  su  hijo?  Esta  circunstancia  coincide  con  el  he- 
cho de  haber  huido  Maria  para  librar  a  su  hijo,  a  pesar  de  saber 
que  este  era  obra  del  Espíritu  Santo.  En  segundo  lugar  nótese  que 
el  nombro  del  arbusto  MiSTUter  contiene  la  conbinacion  MS=MT 
de  MaTar.  Este  es,  pues,  un  árbol  que  MaTa,  lo  mismo  que  el  árbol 
escepcional  del  Paraiso.  Es  de  advertir  que  en  la  mitolojía  escandi- 
nava existe  un  árbol,  que  también  puede  llamarse  ácl  bien  y  del 
mal,  cuyas  raices  se  hunden  en  el  iníierno  y  cuya  copa  se  eleva  a 
los  cielos,  sirviendo  de  docel  al  trono  del  Dios  supremo,  Odin.  Pero 
volvamos  a  la  historia  de  Balder.  Era  este  muí  querido  de  todos  los 
Ases,  o  dioses  del  Walhalla,  quienes  se  chanceaban  siempre  con  él, 
ya  arrojándole  enormes  peñascos,  ya  lanzándole  agudas  zaetas  etc. 
pues  sabían  que  ni  espada  ni  dardo  ni  cosa  algnua  habría  de  hacer 
el  menor  daño  al  querido  Balder.  El  único  enemigo  que  este  tenia 
era  LoKe,  especie  de  demonio  escandinavo,  que,  como  tal,  sabia  mui 
bien  que  el  MiSTUter  no  habia  prestado  a  Friga  el  consabido  jura- 
mento. LoKe  hizo  una  zaota,  de  este  arbusto;  y  poniéndolo  en  ma- 
nos de  uno  de  los  Ases,  llamado  Hoder,  que  era  ciego,  indújoloa 
lanzarla  contra  Barder.  Asi  lo  hizo  el  ciego,  con  tan  admirable  acier- 
to, que  el  dios  de  la  belleza,  de  la  bondad  y  de  la  misericordia  cayó 
muerto  instantáneamente.  La  inconsolable  Friga,  llorando  sobre  el 
cadáver  de  su  idolatrado  hijo,  se  parece  a  María  con  el  divino  ca- 
dáver en  sus  brazos.  El  enemigo  del  Cristo  era  también  el  jenio  del 
mal,  quien,  no  pudiendo  nada  contra  el  divino  Jesús,  se  yale  de  los 
sacerdotes,  para  perseguirlo,  así  como  el  malvado  LoKe  se  valió 
del  ciego  Dios  Hoder.  Los  ciegos  sacerdotes,  a  su  vez,  tampoco  se 
atreven  a  atacar  directamente  al  Verbo  encarnado,  e  instigan  con- 
tra él  al  pueblo,  todavía  mas  ciego  que  ellos.  Sobre  el  Gólgota,  los 
Judíos  ponen  una  lanza  en  manos  del  ciego  Loujino,  que,  a  pesar 
de  su  ceguera  acierta  a  dar  en  el  corazón  de  Jesús.  Es  que,  mientras 
mas  ciego  es  el  hombre,  con  mas  acierto  hiere  a  la  verdad,  a  la  jus- 
ticia y  a  la  belleza.  Mas  a  pesar  de  estas  analojías  ¡cuan  profunda 
no  es  la  diferencia  en  í^ubos  casos,  en  cuanto  al  resultado!  Balder 
muere,  y  el  ciego  queda  tan  ciego  como  antes:  no  así  Lonjino,  cu- 
yos ojos  recobran  la  vista,  al  recibir  sobre  ellos  la  divina  sangre  que 
mana  de  la  herida.  ¿Cabe  una  imájen  mas  bella  y  mas  poética,  de  la 
humanidad  ciega,  que,  hiriendo  al  Justo,  recobra  la  vista  con  la  san- 
gre que  riega  el  altar  del  sacriñcio.'? 
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hebreo  MarT  (herido)  lütin  MorStis,  (MorDido),íx\inMarSj 
MarTis  (el  dios  de  la  guerra,  que  MaTa),  griego  Mar  Tíos 
(el  planeta  Mar  Te),  latín  MorSMorTis  (la  Muerte),  MorTa, 
(una  de  las  Parcas),  (MorTalis  MorTal),  MarTyr  (MárTir, 
el  que  muere  sacrificado  en  aras  de  sus  convicciones),  sans- 
cristo  MarT?/«  (Mortal,  el  hombre),  antiguo  persa  Mar  Tiya 
(id,) persa  Míír7)(id.),peleva  MarTún  (id.),  latin  MactaTiis 
(muerto),  MacTare  (MaTar),  mejicano  MicTia  (nite)  (id.) 
magaMicTia  (ni)  (matar  animales),  teicldacaMicTiani  (ma- 
tador alevoso),  a2)i^MicTia  (nite)  (matar  de  hambre  a  otro 
caMicTia  (nitla)  (matar  hombres,  sacrificarlos  ante  los  ído- 
los), teMicTiUztU  (matanza),  etc, 

349  Se  puede  llenar  muchas  pajinas  de  ejemplos  como  los 
anteriores,  que  ponen  en  evidencia  el  primitivo  significado 
de  Madre-Tierra,  encarnado  en  la  combinación  radical 
M.T=MD— M.S  de  miles  de  vocablos  pertenecientes  a  las 
leno^uas  de  ambos  ]\Iundos.  En  alo:unos  de  los  vocablos 
citados  se  ve  intercalada  la  r,  la  I  o  la  c  entre  las  radica- 
les M  y  T;  pero  esto,  lejos  de  decir  nada  en  contra  del 
hecho  que  se  trata  de  demostrar,  es  una  prueba  mas  de  la 
verdad  de  la  demostración,  porque  las  dichas  letras  inter- 
puestas se  encuentran  también  en  oirás  denominaciones 
de  la  Madre-Tierra,  como  Milita,  Mirtea,  Mala,  Maga, 
Maja,  etc.  La  idea  o  la  significación  primitiva  se  modifica 
sucesivamente,  al  pasar  de  unos  vocal  dos  a  otros,  resul- 
tando ideas  derivadas,  que  a  su  vez,  se  convierten  en  orí- 
jen  de  nuevas  derivaciones  de  sentido,  hasta  llegar  a  sig- 
nificados mui  diversos  de  los  del  punto  de  partida  (1).  Pe- 

(1)  ÜDa  de  las  palabras  que  nDejor  demuestran  los  sucesivos  cam- 
bios de  significación  sufridos  i)or  el  elemento  radical,  es  morcülon, 
vocablo  cuyo  árbol  jenealójico  remonta  a  los  tiempos  del  patriarca 
Noó.  Según  Moisés  (Genes,  cap.  X)  el  Patriarca  del  Diluvio  tuvo 
tres  hijos:  Sem,  Cam  y  Jafet.  Eutre  los  hijos  de  Cam,  está  MesTta-im, 
nombre  en  doude  comienza  á  aparecer  la  combinaciou  radical  M.  B, 
de  MollciUon.  Los  hijos  de  Mesllaini,  llamados  Ludim,  Auamim, 
Laabim  y  Neptuim,  poblaron  la  parte  setentrional  del  África,  en 
donde  florecieron  los  LilHos  (nuDim),  los  LiBlos  (LaaBim,)  etc. 
Sin  duda  que  el  mivsmo  Mcslia-im  alcanzó  ár  vivir  algún  tiemoo  en 
África,  pues  que  los  Árabes  han  dado  desde  mui  antiguo,  al  Ejipto, 
las  denominaciones  de  MesR,  Masli,  harr-el-MasB  fpais  de  Mcs- 
Baim  ó  de  MesBa]-,  y  hoi  mismo  dicen  los  árabes,  MesBy,  por  Copto 
ó  Ejipciaco.  Este  mismo  nombre  lo  encontramos  en  MceBls,  uno  de 
los  mas  grandes  reyes  ejipcios,  que  parece  haber  sido  el  verdadero 
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ro  siguiendo  la  hilacion  de  ideas,  es  mui  fácil  llegar  al  vo- 
cablo orijinal. 


fundador  de  Tebas.  Conocida  es  la  antigua  tendencia  de  todos  los 
pueblos,  de  dar  al  territorio  el  mismo  nombre  del  príncix)e  (primer 
ocupante),  asimilación  de  nombres  que  se  deja  ver  desde  el  tiempo 
de  Adam,  señor  del  Edem,  hasta  nuestros  dias,  en  que  decimos 
quiéralo  el  Cielo,  por  quiéralo  Dios  (Señor  del  Cielo.)  Así  pues,  la 
memoria  del  patriarca  MesBa-im  fué  sin  duda  la  que  produjo  los 
nombres  de  MaBEuecos  y  MauBl-tania  con  qu,e  se  han  conocido  los 
territorios  del  norte  de  África,  cercanos  al  antiguo  Ejipto.  MauRí- 
tania  (que  los  árabes  llaman  helcld-él-MogliBeb),  quiere  decir  pais 
de  los  MoRos.  De  aquí  el  adjetivo  castellano  MoBe-no  fde  color  ate- 
zado u  oscuro,  como  los  MoBos),  y  aun  puede  agregarse  MoBado, 
[de  color  de  mora),  MoBa  (fruto  del  MoBal  y  de  la  MoBera,  por  su 
color  de  MoBo,  entre  rojo  y  negro.)  Por  esta  misma  razón  fué  lla- 
mada MoBena  o-ierta  torta  hecha  de  harina  gruesa.  El  adjetivo 
MoB-clUo  quiere  decir  negro,  y  el  nombre  MoB-cilla  (salchicha) 
signittca  también  negra,  pues  en  España,  ademas  del  antedicho 
nombre  se  da  a  la  salchicha  el  ^q  prieta  (oscura).  Por  último  el 
vocablo  MoB-clllo  significa  también  la  parte  carnosa  del  brazo,  des- 
de el  hombro  hasta  el  codo.  Hó  aquí  unidas  las  dos  ideas  de  negro 
y  de  muelle,  blando,  espresadas  por  MoB-clllo,  y  que  se  encuentran 
en  MoB-cllla,  que  es  un  embuchado  negro.  La  primera  idea  es  la 
que  ha  producido  á  MoB-clllon,  usado  en  Chile  en  el  sentido  de  co- 
jinillo largo,  que  es  como  si  dijiéramos  gran  MoB-cUlo. 

f  Continuará  J 

Daniel  Barros  Grez. 


el  AlliuBi  (le  la  seóorita  Isabel  Castro. 


(inédito.) 

Como  en  fuente  en  las  selvas  escondida 
Se  refleja  del  sol  la  lumbre  pura, 
El  albor  de  tu  dicha  y  hermosura 
Esjjéjase  en  mi  mente  enardecida. 

Cruzas  de  ensueños  y  esperanza  henchida 
La  juventud,  que  es  cielo  de  ventura, 
Con  la  luz  del  talento,  que  fulgura 
En  medio  de  las  sombras  de  la  vida. 

Mi  Musa — en  tí  mirando  realizada 
La  belleza  que  anhela, — reverente 
Te  ofrenda  su  corona  inmaculada, 

Y  espira,  cual  la  noche  en  occidente 
Cuando  ciñe  á  la  Aurora  nacarada 
La  guirnalda  de  estrellas  de  su  frente. 

Ambrosio  Montt  y  Montt. 
Montevideo,  agosto  de  1885. 


APUNTES  DE  VIAJE 

(dRESDEN. MÚSICA.) 


(Cundusioii.) 


Entre  las  composiciones  de  Wagner  pueden  distinguirse 
tres  etapas  diversas  en  su  carrera  musical.  Las  primeras 
son  completamente  influenciadas  por  los  modelos  italianos, 
de  que  no  pudo  apartarse  en  su  juventud,  y  por  eso  las 
rechazó  él  mismo  para  que  no  tuvieran  la  menor  significa- 
ción en  el  mundo  artístico;  han  quedado  por  lo  tanto  del  to- 
do perdidas.  Las  segundas  participan  en  alguna  manera  de 
los  caracteres  de  la  ópera  común,  y  muestran  ademas  los 
distintivos  de  su  nueva  escuela,  que  tomaron  en  las  últi- 
mas todo  su  desarrollo. 

Como  de  las  primeras  no  quedan  mas  rastros  que  algu- 
nos trozos  aislados  de  orquesta,  no  es  necesario  que  me 
ocupe  de  ellos;  a  las  otras  dos  etapas,  por  el  contrario,  per- 
tenecen todas  las  óperas  que  hoi  vemos  interpretadas  en  la 
escena.  A  la  primera;  Biemi,  la  rinica  que  se  refiere  a  un 
asunto  histórico,  y  que  fué  inspirada  por  el  romance  histó- 
rico de  Bulwer  Lytton,  ^^Fliegende  HoUander,^^  '^Tristan 
uncí  Isolcle^^^  ^^Tannliauser/^  y  Loliengrin^^'^  a  la  segunda  los 
ya  llamados  ''dramas  musicales,  ^^Meistersinger  von  Nü- 
remherg^\  la  Tetralojía  de  los  Nibelungen,  que  se  compone 
del  prólogo  ^•Bheingold,^^  y  de  las  tres  partes:  ''D¿e  Wcd- 
küré'\  ^^Siegfned^\  y  '^ Gdtterdammerung'\  y  '■^ParsifaV\  que 
fué  la  última  de  sus  grandiosas  composiciones. 
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Soi  admirador  entusiasta  de  Wagner,  pero  debo  confe- 
sar que  son  aquellas  óperas  del  segundo  período  las  queme 
causan  mayor  entusiasmo;  aquellas  en  que  se  combina  algo 
del  estilo  antiguo  con  las  ventajas  introducidas  por  el  nue- 
vo, que  tienen  los  encantos  del  idialismo  de  las  leyendas, 
de  la  riqueza  de  la  instrumentación,  de  la  importancia  y  be- 
lleza del  poema,  y  que  no  se  apartan  del  todo  del  camino  por 
el  cual  liemos  sido  conducidos  siempre  en  el  teatro;  que  no 
carecen  de  melodías,  sino  que,  por  el  contrario,  las  tienen 
mas  hermosas  que  cualesquiera  otras;  que  no  abandonan 
por  completo  las  arias  y  los  coros  para  suplirlas  por  la  re- 
citación declamatoria,  que  por  rica  que  sea  mientras  tanto 
la  música  orquestral  no  deja  de  fatigar  a  la  larga. 

Apenas  tendrá  uno  título  para  llamarse  admirador  de 
Wagner  cuando  no  son  precisamente  las  óperas  en  que  se 
funda  su  gloria  innovadora  aquellas  que  admira  antes  que 
todo;  pero  es  el  hecho  que  así  como  hallo  deliciosa  y  supe- 
rior a  todo  lo  que  se  ha  escrito  para  el  teatro  la  música  de 
Taunhiiusery  Lohengrin,  no  he  alcanzado  a  encontrar  her- 
mosa la  de  los  Nibelungen,  fuera  de  los  ''leitmotive"  que 
son  a  veces  divinos;  y  aun  creo  que  en  esos  dramas  Wag- 
ner llegó  mas  lejos  que  lo  que  la  realización  de  sus  nuevas 
teorías  exijía;  pudiera  ser  que  al  cabo  de  algún  tiempo 
lograra  apreciarlos  mejor,  pero  la  prueba  no  podrá  tener 
lugar  por  desgracia. 

El  "Fliégende  Hollánder"  (Holandés  errante)  es  una 
ópera  sumamente  sencilla,  inspirada  en  esa  leyenda  tan 
común  entre  todos  los  marineros  de  los  mares  del  norte, 
del  holandés,  especie  de  judío  errante,  que  estaba  conde- 
nado a  navegar,  a  navegar  siempre,  hasta  que  encontrase 
en  algún  puerto  una  mujer  que  lo  amase  y  estuviese  dis- 
puesta a  sacrificarse  por  él;  encontróla  al  fin,  y  perdiendo 
por  eso  la  inmortalidad,  se  arrojó  con  ella  al  fondo  del  mar 
para  encontrar  en  élel  anhelado  descanso. 

La  acción  y  la  música  no  pueden  ser  mas  simples,  y  ésta 
es  hermosa  desde  el  principio  hasta  el  fin.  Wagner  conci- 
bió la  idea  de  aprovecharse  de  esa  leyenda  marina  en  un 
viaje  que  hizo  en  sus  primeros  años  para  buscar  fortuna  en 
Londres,  en  que  el  barco  que  lo  conduela  estuvo'  condena- 
do por  los  vientos  contrarios  a  vagar  durante  mucho  tiem- 
po por  las  costas  de  Escandinavia,  talvez  allí  donde  está  el 
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terrible  remolino  que  atrae  a  todos  los  buques  que  se  le 
acercan  para  sepultarlos  bajo  las  aguas  sombrías  del  fi- 
jord. 

"Tristan  und  Isolde"  no  es  menos  hermosa  que  aquella, 
y  tomada  de  las  muchas  ficciones  poéticas  del  Rei  Arturo 
y  los  Caballeros  de  la  Mesa  Redonda,  produce  una  impre- 
sión mucho  mas  poderosa  porque  tiene  una  acción  mas 
brillante,  y  el  estilo  peculiar  de  Wagner  se  muestra  con 
mayor  fuerza,  como  que  la  escribió  muchos  años  mas  tarde 
y  aun  después  que  las  otras  dos  óperas,  ^'Taunhauser"  y 
"Lohengrin,"  que  son  las  que  yo  mas  admiro. 

"Tannhauser",  o  "La  Guerra  del  Wartburg",  es  una 
ópera  esplendida,  mezcla  de  raitolójico  y  de  verídico,  pero 
una  concepción  grandiosa  y  brillante  en  que  ha  podido 
desarrollarse  todo  el  poder  de  Wagner  como  músico  y  co- 
mo ])oeta. 

Allá  por  los  tiempos  en  que  el  cristianismo  penetró  al 
suelo  de  Jermania,  todos  los  antiguos  dioses  fueron  per- 
diendo poco  apoco  su  poder  y  su  influencia  sobre  los  ha- 
bitantes que  se  convertian  a  aquel;  viéndose  al  fin  comple- 
tamente abandonados,  y  aun  perseguidos,  tuvieron  que 
abandonar  ellos  a  su  vez  los  antiguos  dominios,  y  retirarse 
a  otras  rej iones  donde  pudieran  continuar  sin  molestia  al- 
guna manejando  su  cetro  sobrenatural. 

Pero  la  diosa  Holda  no  pudo  como  sus  compañeras  ha- 
cer el  ánimo  a  renunciar  a  la  tierra  donde  habia  vivido 
siempre,  y  á  pesar  de  que  ya  era  aborrecida  por  todas  las 
j entes  cristianas,  se  quedó  aun  en  el  suelo  jermánico;  pero 
para  borrar  hasta  los  últimos  vestijios  de  ese  odio  por  los 
dioses  pasados,  cambió  su  nombre  por  el  de  "Venus,"  y 
tomando  su  morada  en  una  inmensa  gruta  bajo  un  cerro 
cerca  de  Eisenach,  en  Turinjia,  transformóla  en  una  man- 
dón encantadora,  en  que  rodeada  de  una  espléndida  corte, 
no  se  conocía  otra  cosa  que  los  placeres  mas  deliciosos,  y 
la  dicha  mas  perfecta. 

Todos  los  que  pasaban  cerca  de  la  gruta  alcanzaban  a 
escuchar  los  atray entes  acordes  de  la  música,  los  cantos 
hermosísimos  cuyos  ecos  llegaban  hasta  el  dia,  y  por  cier- 
to que  muchos  sin  poder  resistir  a  la  tentación  vehemente 
de  ese  espectáculo  y  de  esa  felicidad,  dejábanse  arrastrar 
por  los  encantos,  que  eran  otros  tantos  lazos  que  Venus  les 
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teiidia.  El  cerro  de  Venus  se  Labia  lieclio  famoso  en  todo 
el  país,  j  naturalmente  causaba  horror  a  todas  ]as  jentes 
de  buenas  costumbres,  que  no  veían  eii  el  otra  cosa  que  la 
perdición  de  tantos  infelices  que  se  sepidtaban  en  ese  foco 
de  sensualidad;  pero  ni  todas  las  prohibiciones,  ni  los  cas- 
tigos mas  severos'eran  bastante  para  impedir  que  ese  imán 
poderoso,  ejercido  por  los  encantos  de  la  diosa,  dejase  de 
producir  sobre  los  mortales  su  pernicioso  efecto,  y  que 
ellos  fuesen  a  entregai'se  voluntariamente  al  dulcísimo  do- 
minio de  aquella. 

Tannliauser,  caballero  de  la  corte  del  margrave  Her- 
mann  de  Turinjia,  cayó  también  en  sus  lazos,  y  olvidando 
su  antiguo  amor  de  Elisabeth,  la  hija  de  aquél,  vivió  du- 
rante mucho  tiempo  en  la  cueva,  entregado  a  toda  la  di- 
cha voluptuosa  que  la  pasión  de  Ve'nus  podia  brindarle. 
Pero  al  fin,  hastiado  de  esa  misma  dicha  monótona,  y  de 
una  inmortalidad  que  le  privaba  de  los  goces  de  la  na- 
turaleza, del  aire,  del  sol,  suspira  por  salir  de  los  brazos 
de  la  diosa,  que  mientras  tanto  le  retiene  con  sus  caricias, 
y  le  pondera  las  ventajas  de  quedarse  a  su  lado  para 
siempre. 

El,  sin  embargo,  desesperado  ya  por  obtener  su  li- 
bertad y  abandonar  ese  encantamiento,  se  acuerda  de  re- 
pente del  Dios  de  los  cristianos,  y  al  encomendarse  a  él 
para  que  le  ausilie,  desaparece  de  súbito  la  gruta,  Venus  y 
toda  su  corte,  y  el  caballero  despierta  como  de  un  sueño 
en  medio  de  un  campo  delicioso  que  atraviesa  un  grupo  de 
ooregrinos,  entonando  canciones  sagradas,  y  al  cual  domi- 
'T  al  castilo  de  Wartburg,  fortaleza  y  morada  de  los  mar- 
graves  de  Turinjia. — 

Todas  estas  partes  mitolójicas  producen  un  efecto  májico, 
y  es  tan  linda  la  música  que  uno  se  cree  atraído  también 
por  los  encantos  misteriosos  de  la  gruta  de  Venus,  por  los 
sonidos  de  las  arpas  de  oro,  y  por  las  visiones  ideales  de 
esa  corte  voluptuosa,  porque  todo  está  admirablemente  re- 
presentado en  el  rico  escenario  de  Dresden,  y  la  ficción  es 
tan  perfecta  que  llega  a  convertirse  para  los  espectadores 
en  una  realidad  atrayente  y  deliciosa. 

La  ''guerra  del  A¥artburg,"  es  también  una  leyenda  de 
esa  época.  El  margrave  Hermann,  que  reinaba  en  Turinjia 
a  mediados    del  siglo  XIII,  era  un  entusiasta  protector  de 
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la  música  y  de  los  trovadores,  y  en  una  ocasión  convocó 
a  los  mas  afamados  de  su  corte  a  una  lucha  de  canto  de  vida 
y  muerte,  debiendo  cada  uno  de  ellos  entonar  las  alabanzas 
de  algún  príncipe. 

Llegado  el  momento  del  torneo  en  el  Castillo,  Hein- 
rich  sale  al  frente  y  canta  a  la  gloria  del  Duque  Leo- 
poldo de  Austria,  pero  vencido  por  Walther,  que  elije 
al  margrave  de  Turinjia  como  tema  ¡^ara  su  laúd,  no  quie- 
re someterse  a  la  sentencia  de  muerte  a  que  le  condenan 
los  jueces,  sino  que,  llamando  en  su  ausilio  a  un  hechi- 
cero de  Ungría,  hace  que  éste  entre  también  en  lucha  con- 
tra Walther. 

El  mago  le  pone  inútilmente  enigmas,  porque  el  trova- 
dor las  descifra  todas,  y  cada  vez  es  mas  brillante  su  vic- 
toria, así  como  mas  decidida  la  derrota  de  Heinrich,  que 
debe  sufrir  la  suerte  del  vencido. 

En  la  ópera,  cantan  también  los  trovadores,  pero  su  con- 
tienda versa  sobre  el  amor,  y  el  premio  del  victorioso  es  la 
mano  de  la  Duquesa  Elisabeth. 

Tannhauser  que  ha  vuelto  a  la  Corte,  donde  no  podían 
comprender  su  larga  ausencia,  toma  parte  en  el  torneo 
con  mayor  entusiasmo  que  todos  los  demás  trovadores, 
porque  ha  revivido  en  él  toda  la  pasión  por  la  hermosa 
princesa,  y  aspira  con  delirio  a  obtener  su  mano. 

Cada  uno  trata  de  disputarla,  y  enardeciéndose  poco  a 
poco  en  la  lucha,  llega  Tannhauser  a  declarar  que  ha  vi- 
vido todo  ese  tiempo  de  ausencia  en  la  gruta  de  Venus 
entregado  a  los  amores  de  la  diosa. 

Esto  fué  como  si  un  rayo  hubiera  caído  en  el  castillo; 
suspéndese  el  torneo,  y  una  confusión  indescriptible  reina 
entre  los  trovadores  y  toda  la  corte,  Tannhauser  solo  es- 
capa su  vida  por  la  protección  de  Elisabeth  que  lo  resguar- 
da con  su  propio  cuerpo.  Ya  no  tiene  mas  perdón  en  el  mun- 
do que  el  que  puede  otorgar  el  Pontífice  de  Roma,  y  se  vé 
obligado  a  emprender  la  peregrinación  a  la  ciudad  Eterna 
para  implorarlo. 

'El  Papa,  sin  embargo,  sin  compadecerse  del  peregrino 
se  lo  niega,  y  vuelto  Tannhauser  desesperado  a  los  bosques 
de  Turinjia  desea  entregarse  de  nuevo  a  los  brazos  de  Venus, 
cuyas  músicas  y  cuyas  visiones  se  le  aparecen  para  distra- 
erle en  su  infortunio;  pero  un  canto  relijioso  de  monjes  le 


410  RAFAEL  ERRAZÜRIZ   U. 


vuelve  a  la  realidad,  y  descubre  que  una  procesión  mor- 
tuoria se  aproxima;  es  el  cadáver  de  Elisabeth,  de  la  her- 
mosa princesa  que  lia  muerto  de  amor  por  él,  y  que  viene 
coronada  de  rosas  blancas  como  el  emblema  de  su  virjinidad 
La  reconoce  el  caballero;  y  poco  después  los  nionges  tienen 
que  llevar  también  su  cadáver  para  sepultarlo  al  lado  del 
de  Elisabeth. — 

Este  es,  narrado  en  dos  palabras,  el  asunto  que  Wag- 
ner  ha  embellecido  con  su  música  espléndida  del  Tannhau- 
ser;  y  como  se  vé  no  es  completamente  fantástico,  pero  tie- 
ne el  suficiente  idealismo  de  la  leyenda  para  que  la  armo- 
nía y  el  canto  produzcan  el  efecto  que  él  deseaba,  y  para 
que  se  grave  la  impresión  en  el  alma  de  tal  suerte  que  sea 
imposible  en  seguida  borrarla;  es  una  de  aquellas  óperas 
que  encantan,  y  que  al  mismo  tiempo  dominan  y  seducen. 
Desde  la  primera  vez  que  la  escuché  no  deseaba  otra  cosa 
que  ir  a  las  montañas  de  Turinjia  para  descubrir  si  quedan 
aún  restos  de  la  mansión  de  Holda,  y  si  todavía  las  músicas 
y  cantos  de  la  caverna  son  un  imán  que  atrae  como  con  lazo 
misterioso  a  los  mortales. — 

Y  no  menos  hermoso  que  Tannhauser  es  Lohengrin. 
Las  oberturas  de  Wagner  son  siempre  una  obra  maestra  de 
las  mas  ricas  combinaciones  armoniosas,  pero  la  obertura 
de  Lohengrin  es  mas  admirable  aún  que  todas  las  otras, 
y  no  conozco  un  trozo  instrumental  en  que  esa  combina- 
ción de  los  sonidos  entre  los  inumerables  instrumentos  haya 
producido  un  resultado  mas  brillante;  es  un  verdadero  poe- 
ma musical,  que  no  necesita  de  mayor  espansion  ni  desa- 
rrollo. El  aire  que  ella  produce,  y  que  después  se  repite 
en  las  despedidas  de  Lohengrin  al  cisne  misterioso,  es  sin 
duda  lo  mas  bello  de  toda  la  ópera. 

Esta  es  sin  duda  una  mezcla  de  leyenda  y  de  realidad; 
hai  personajes  históricos,  como  el  rei  alemán  "Heinrich  der 
Vogler,"  y  Elsa  de  Brabante,  y  figurados,  como  Lohen- 
grin mismo,  caballero  invulnerable  que  salva  a  aquella  de 
una  acusación  criminal  que  le  babia  hecho  su  tío,  vencién- 
dole en  un  combate  singular.  Este  es  el  jenio  malo  de 
Elsa,  y  quiere  impedir  su  matrimonio  con  Lohengrin,  pero 
su  poder  no  basta,  y  el  rey  mismo  conduce  a  ambos  a  la  cere- 
monia nupcial.  Pero  Lohengrin  no  puede  descubrir  su 
nombre  a  la  esposa,  porque  si  lo  revelase  perdería  al  instante 
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SU  poder  sobre  natural,  y  debería  ser  conducido  a  otras  rejio- 
nes  por  el  mismo  cisne  que  le  trajo  a  salvarla.  Niégase  por 
eso  a  las  primeras  súplicas  de  Elsa,  pero  luego  vencido  por 
el  amor  le  declara  su  nombre;  aparece  el  cisne,  y  lleván- 
dole sobre  sus  alas  le  aleja  de  Elsa  para  siempre. — 

La  prima  donna  principal  del  teatro  de  Dresden,  Friiu- 
lein  Malten,  es  mía  artista  admirable,  y  se  ha  dedicado  es- 
pecialmente, así  como  el  tenor  Grudehus,  a  cantar  las  ópe- 
ras de  Wagner,  que  exijen  un  estudio  particular  y  un  ór- 
gano muí  poderoso.  Sin  duda  ella  contribuye  en  gran  ma- 
nera al  conjunto  satisfactorio,  porque  no  solo  posee  una 
voz  de  primer  orden  sino  que  canta  con  un  sentimiento 
que  pocas  veces  puede  encontrarse,  y  como  actriz  no  es 
menos  distinguida.  Los  roles  de  Elsa,  Isolde  y  Elisabetli 
son  sus  favoritos,  y  sin  ser  hermosa,  cautiva  por  su  sober- 
bia figura  y  por  la  perfección  con  que  los  desempeña,  por- 
que cada  nota,  cada  movimiento,  cada  jesto,  es  artístico,  y 
se  identifica  de  tal  suerte  con  el  personaje  que  uno  casi 
se  olvida  de  la  mujer  misma.  Y  esta  clase  de  artistas  es  la 
que  las  óperas  de  Wagner  requieren,  aunque  por  desgra- 
cia son  tan  escasas.  La  Malten  es  por  cierto  una  de  las 
primeras  cantatrices  de  Alemania,  y  fué  elejida  por  Wag- 
ner mismo  para  cantar  hace  algún  tiempo  en  las  grandes 
rejDresentaciones  de  su  teatro  de  Bayreuth. 

Tanto  ella  como  el  tenor  Grudehus  tienen  el  título  de 
cantores  de  la  Corte  Sajona,  pero  son  conocidos  jeneral- 
mente  en  Alemania  por  el  nombre  de  ^'cantores  Wagne- 
rianos,"  lo  que  prueba  que  es  ello  una  especialidad,  y  lo  es 
aquí  mili  apreciada.  Pero  talvez  mas  famosos  que  ellos  son 
los  esposos  Vogl,  cantores  Wagnerianos  de  la  Corte  de  Ba- 
viera. 

De  las  otras  óperas,  que  son  la  espresion  perfecta  del 
sistema  y  del  estilo  de  Wagner,  no  he  alcanzado  a  ver  en 
la  escena  ^'Der  Meistersinger  von  Nüremberg,"  que  tiene 
fama  de  ser  una  de  las  mas  hermosas,  y  conozco  tan  solo 
trozos  aislados  de  orquesta;  la  tetralogía  de  los  Nibehm- 
gen  se  comienza  a  cantar  solo  ahora  en  Dresden  como  en 
otras  ciudades;  y  ^Tarsifal"  es  propiedad  esclusiva  de 
la  familia  del  maestro,  y  ¡^uede  únicamente  ser  dado  en  su 
teatro  de  Bayreuth. 

La  tetralojía  se  funda  naturalmente  en  el  poema  épico 
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alemán  de  los  Kibelungeii,  cuyo  oríjeii  lia  sido  tan  discu- 
tido, pero  al  cual  todos  convienen  en  atribuir  una  importan- 
cia y  significación  semejantes  a  la  de  los  poemas  home^ri- 
cos,  siendo  el  único  en  el  mundo  que  admite  comparación 
con  ellos. — La  leyenda  es  la  siguiente: 

Siegfried,  un  hijo  de  rei  de  los  Paises  Bajos,  viene  con 
brillante  séquito  a  Worms,  a  la  corte  del  rei  Guntlier,  con 
el  propósito  de  pedir  la  mano  de  su  hermana  Chriemhild. 
Hagen,  servidor  del  rei,  refiere  a  la  llegada  las  proezas 
de  Siegfried;  de  cómo  venció  a  la  raza  enana  de  los  Nibe- 
lungen,  arrebatándoles  el  inmenso  tesoro,  el  Nibelungen- 
liort,  (anillo)  que  traia  tantas  desgracias,  y  la  gorra  máji- 
ca  que  hacia  invisible  al  que  la  llevaba;  de  cómo  habia 
vencido  también  y  muerto  a  un  dragón,  con  cuya  sangre 
la  piel  del  héroe  habia  llegado  a  ser  invulnerable.  Después 
que  Siegfried  auxilió  al  rei  Guntlier  en  una  guerra  contra 
los  sajones  y  que  le  hubo  ayudado  a  conquistar  la  mano  de 
la  doncella  guerrera  Brunhild,  de  la  raza  de  los  Walküre, 
pudo  al  ñn  casarse  con  Chriemhild.  Llegó  Brunhild  a 
Worms,  j^ero  con  su  mal  espíritu  no  se  sometió  a  la  auto- 
ridad de  su  esposo  Gunther  sino  mediante  el  talismán  de 
Siegfried.  Habiéndolo  éste  entregado,  así  como  el  cinturon 
y  el  anillo  a  Chriemhild  para  que  los  guardase,  no  pudo 
ello  ocultarse  a  los  oidos  de  la  otra  princesa  en  una  dis- 
puta que  ambas  tuvieron  sobre  el  mérito  de  sus  esposos,  y 
Brunhildjuró  venganza.  Hagen,  encargado  por  ella  para  ase- 
sinar a  Siegfried,  hizo  venir  falsos  mensajeros  de  una  decla- 
ración de  guerra  de  los  sajones;  Siegfried  prometió  en  el 
instante  su  cooperación  para  la  lucha,  y  su  esposa,  teme- 
rosa por  su  vida,  suplicó  a  Hagen  estuviera  siempre  a  su 
lado  para  tratar  de  preservársela,  para  lo  cual  hízole  ade- 
mas una  cruz  en  la  espalda  en  un  sitio  en  que  no  habia  al- 
canzado a  empaparse  con  la  sangre  del  dragón,  y  que  por 
lo  tanto  era  vulnerable.  Hagen  hizo  venir  nuevos  mensa- 
jeros falsos  para  anunciar  la  paz;  y  habiéndose  arreglado 
una  partida  de  caza,  aprovechó  del  momento  en  que  Sieg- 
fried bebia  sobre  una  fuente  para  clavarle  su  lanza  en  el 
lugar  donde  tenia  la  cruz. 

Chriemhild  conoció  al  instante  quien  había  sido  el  ase- 
sino de  su  esposo,  pero  vivió  trece  aiíos  en  Worms  en  el 
duelo  mas  riguroso.  Hagen,  mientras  tanto,  temiendo  que 
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la  viuda  se  hiciese  demasiado  rica  por  la  liberalidad  de  sus 
hermanos,  arrojó  ocultamente  el  talismán  al  fondo  del 
Ehin. 

Después  de  algún  tiempo,  presentáronse  a  la  corte  de 
Borgoña  los  emisarios  del  rei  Etzel  de  Hungria  a  pedir  en 
su  nombre  la  mano  de  Chriemhild;  ésta  acepto  el  matri- 
monio, con  la  condición  secreta  de  que  el  rei  húngaro  se 
vengase  de  Ha  gen. 

Pasaron  otros  trece  años,  y  Chriemhild  invitó  a  sus  her- 
manos de  Borgoña  y  a  Hagen  a  una  fiesta  que  iba  a  tener 
lugar  en  la  corte  de  Etzel;  aceptaron  aquellos  la  invitación, 
tomando  inmediatamente  el  camino  de  Hungría.  Tan  pron- 
to como  llegaron  a  su  corte  preguntó  la  reina  a  Hagen  si 
liabia  traido  el  tesoro  de  los  Nibelungen,  y  como  recibiese 
una  contestación  irónica,  a  una  señal  suya  lanzáronse  unos 
cuantos  guerreros  sobre  los  huespedes,  que  tuvieron  que 
sucumbir  después  de  ima  vigorosa  defensa,  y  la  misma 
Chriemhild  dio  muerte  a  Hagen  con  la  espada  que  habia 
pertenecido   a   Siegfried,    quedando  así  bien  satisfecha  su 


venganza. 


De  ésta,  que  es  la  esencia  del  famoso  poema,  se  ha  apar- 
tado naturalmente  Wagner  en  muchos  detalles  en  su  te- 
tralojía;  él  comienza  el  prólogo — ''Rheingold" — presentan- 
do solo  a  seres  sobrenaturales:  los  dioses,  los  jigantes,  los 
Nibelungen — raza  de  la  niebla  que  vivia  en  cavernas  ocul- 
tas— y  las  hijas  del  Ein.  Estas  cuidan  el  tesoro,  que  uno 
de  los  Nibelungen  codicia  y  que  al  fin  consigue  robar,  pe- 
ro a  su  vez  los  dioses,  que  han  debido  sotener  una  lucha 
centre  los  jigantes,  penetran  a  la  cueva  y  lo  despojan  del  ta- 
lismán. El  asunto  es  estraordinario,  y  no  lo  es  menos  la 
creación  musical,  de  la  cual  no  me  atrevo  a  dar  mas  deta- 
lles por  haberla  visto  una  sola  vez,  y  creo  que  nunca  la 
primera  impresión  de  este  estrañísimo  di-ama  podrá  ser  del 
todo  agradable. 

La  primera  representación  del  drama  musical  de  los  Ni- 
belungen tuvo  lugar  en  Baireuth  en  1876,  y  fué  sin  duda 
un  gran  acontecimiento;  es  estraño  que  solo  ahora  comien- 
cen a  ponerlo  en  escena  en  Dresden,  siendo  su  teatro  uno 
de  los  primeros  de  Alemania,  y  el  piiblico  entusiasta  de 
Wagner  como  el  que  mas.  Cúpome  asistir  a  la  ])rimera  no- 
che de  Eheingold,  el  prólogo  del  poema,  que  todos  espera- 
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ban  con  impaciencia,  y  que  produjo  el  mas  brillante 
resultado.  Desde  el  palco  de  los  Reyes  hasta  el  último 
asiento  del  gran  teatro,  todo  estaba  repleto,  y  durante  dos 
horas  y  media  de  música  continua,  porque  no  hai  mas  in- 
tervalo que  las  transformaciones  de  la  escena,  quedó  esa 
enorme  concurrencia  como  estasiada  ante  las  maravillas 
que  delante  de  ella  se  desarrollaban,  porque  ni  el  menor 
ruido  vino  a  perturbar  un  instante  en  medio  de  la  oscuri- 
dad de  la  sala  las  voces  y  la  acción  del  escenario.  En  cuan- 
to a  mí,  salí  casi  enfermo;  liabia  querido  juzgar  nota  por 
nota  de  la  partitura,  y  por  otra  parte  necesitaba  seguir  pa- 
labra por  palabra  el  poema  para  comprenderlo,  apesar  de 
la  escasísima  luz  del  teatro;  la  contracción  fué  demasiado 
poderosa  para  atender  al  mismo  tiempo  a  la  música,"  a  la 
acción  y  a  la  poesía,  y  mi  mente  quedó  agotada.  Al  termi- 
narse el  prólogo  de  estreno,  el  entusiasmo  del  público  no 
tuvo  límites;  los  dioses,  los  j  i  gantes,  los  Nibelungen,  las 
hijas  del  Rhin,  que  tanto  hablan  tenido  que  nadar  sobre 
las  gazas  en  el  aire,  todos  los  seres  sobrenaturales,  tuvieron 
que  salir  a  hacer  cortesías  unas  tras  otras  al  público  que 
los  aclamaba  con  frenesí.  Fué  ello  un  triunfo  colosal  de 
Wagner,  de  los  artistas,  de  la  orquesta,  del  fejidor  de  es- 
cena y  de  los  pintores  que  habían  hecho  tan  preciosas  de- 
coraciones. Pero  yo,  al  volver  solitario  a  mi  habitación 
después  del  gran  entusiasmo,  y  al  refrescarme  con  el  aire 
benéfico  de  unos  cuantos  grados  bajo  cero  de  una  noche 
de  invierno,  me  convencía  que  me  faltaba  mucho  aun  para 
una  iniciación  completa  al  sistema  de  Wagner  perfeccio- 
nado; que  mi  estado  de  jermanizacion  era  todavía  dema- 
siado superficial,  porque  como  primera  cualidad  faltábame 
la  paciencia.  Aunque  se  me  ocurría  también,  quién  sabe  si 
la  mayor  parte  de  esta  jente  admira  por  moda  o  por  amor 
propio  nacional,  puesto  que  Wagner  se  ha  constituido  en 
el  jenio  nacional  de  Alemania. 

Tengo  vivísimo  interés  de  oir  el  'Tarsifal;"  la  Malten  y 
Gudehus  fueron  recientemente  a  cantarlo  a  Londres  en  un 
"Oratorio,"  que  tuvo  lugar  en  el  Albert-Hall;  hizo  gran 
sensación  allí  y  no  dudo  que  será  mas  hermoso  como 
''Oratorio"  que  como  drama  puesto  en  las  tablas  de  un 
teatro,  porque   la  música  declamatoria  constante  y  la  falta 
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de  movimiento  en  la  acción  dramática  apenas  parecen  ave- 
nirse con  las  necesidades  de  la  escena. 

Y  ningún  teatro  del  mundo  puede  tampoco  apoderarse 
de  la  partitura  de  ''Parsifal/'  que,  como  dije,  es  ]")ropiedad 
])articular  de  la  familia  de  Wagner,  y  como  tal  se  canta 
solo  en  su  teatro  de  Baireuth,  donde  tienen  lugar  las  re- 
presentaciones durante  un  corto  período  del  verano  en  que 
se  juntan  allí  los  artistas  mas  escojidos  del  pais  y  los  admi- 
radores de  toda  Europa.  Ese  teatro,  adaptado  especial- 
mente a  los  menesteres  del  nuevo  drama  musicíil,  es  debido 
a  la  jenerosidad  de  aquellos,  que  dieron  así  al  maestro  la 
mayor  ])rueba  de  entusiasmo;  pero  como  decia,  Waguer  es 
una  gloria  nacional,  y  por  lo  tanto  cada  individuo  se  hace 
un  deber  de  honrarle.  Grande  escepcion  es  encontrar  al- 
guno que  no  se  declare  admirador  de  la  nueva  escuela,  y 
que  no  la  reconozca  como  la  única  que  pertenezca  al  por- 
venir. 

La  vida  de  Ricardo  Wagner  fué  en  su  mayor  parte  des- 
graciada, y  así  como  casi  todos  los  grandes  hombres  tuvo 
que  luchar  contra  un  destino  que  parecia  serle  adverso, 
contra  la  pobreza,  y  la  falta  de  aceptación  que  al  principio 
encontraron  sus  obras. 

Nacido  en  Leipzig,  se  dedicó  desde  mui  temprano  al 
cultivo  de  las  letras,  inspirándose  especialmente  en  la  lec- 
tura de  los  dramas  de  Shakespeare,  que  era  su  autor  fa- 
vorito. Sus  primeros  esfuerzos  en  las  composiciones  musi- 
cales no  fueron  mui  satisfactorios,  porque  si  bien  algunos 
trozos  de  orquesta  fueron  bien  recibidos  por  el  público,  sus 
ensayos  de  ópera  no  pudieron  apartarse  de  los  modelos 
italianos,  y  eso  él  mismo  no  podia  aceptar;  hasta  que 
habiendo  emprendido  un  viaje  a  Londres  y  Paris  para  me- 
jorar de  condición,  en  1839,  escribió  en  esta  última  ciu- 
dad a  ^'Rienzi,"  y  "Fliegende  Hollánder,"  cuya  idea  le  ha- 
bla venido  en  su  larga  navegación  por  los  mares  del  norte. 
Pero  apesar  de  esto,  vivió  allí  en  la  mayor  miseria,  y  te- 
niendo que  ganarse  la  subsistencia  con  la  escritura  de  tro- 
zos insignificantes  para  diversos  instrumentos,  o  aun  de 
novelas  ])ara  los  periódicos.  Cambió  solo  de  situación  cuan- 
do por  el  influjo  de  Meyebeer  pudo  ir  a  Berlin  a  poner  en 
escena  el  '^Fliegende  Hollander",  y  "Rienzi,"  en  Dresden, 
donde  obtuvo  tal  aceptación  que  fué  nombrado  inmediata- 
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mente  director  de  orquesta  de  la  Corte.  Entonces  cantóse 
por  primera  vez  "Tannhaiiser,"  y  la  fortuna  de  Wagner  es- 
taba ya  asegurada  y  aún  se  ocupaba  de  fundar  un  teatro 
nacional  en  Dresden,  cuando  la  revolución  de  1849  lo  con- 
tó entre  los  insurrectos,  y  ello  le  obligó  a  abandonar  la 
ciudad  y  el  país.  Antes  de  la  amnistía,  que  solo  tuvo  lugar 
muchos  años  mas  tarde,  continuó  Wagner,  ya  en  Zuricli, 
ya  en  Londres,  ya  en  Paris,  trabajando  en  nuevas  óperas, 
y  en  la  última  púsose  en  1861  en  escena  el  ''Tannhauser,'^ 
aunque  parece  con  ninguna  aceptación. 

Llamado  en  1864  por  el  rei  de  Baviera,  quedó  en  este 
país  todo  el  resto  de  su  vida,  gozando  de  la  protección  del 
entusiasta  Luis  II,  y  de  Munich  fué  a  establecerse  a  Bai- 
reuth  con  su  segunda  esposa,  que  era  hija  del  famoso  com- 
positor Liszt,  y  mujer  divorciada  del  pianista  Bülovv.  Por 
ese  motivo  es  aquella  la  ciudad  donde  se  construyó  el  tea- 
tro especial,  y  donde  han  tenido  lugar  las  interpretaciones 
mas  perfectas  de  sus  obras. 

El  ilustre  músico  escribió  además  varios  volúmenes  so- 
bre arte  y  estética,  en  que  sostiene  sobre  todo  las  teorías 
musicales  que  se  propuso  desarrollar  en  sus  óperas,  y  que- 
son  por  cierto  mui  interesantes  para  aquellos  que  desean 
imponerse  mejor  de  sus  miras  artísticas,  y  del  desempeño 
de  su  cometido  en  el  ramo  especial  de  la  armonía. 

En  los  países  estranjeros  es  mui  común  juzgar  a  Wag- 
ner de  una  manera  inconsciente;  quizás  muchos  que  jamas 
han  oido  su  música  pretenden  tener  una  opinión  formada 
sobre  ella,  y  por  cierto  que  condenan  de  ordinario  al  maestro 
como  un  innovador  estravao^ante  o  como  un  ambicioso  de 
orijinalidad.  Pero  estoi  seguro  que  si  esos  mismos  pudieran 
oirle  con  detenimiento  y  bien  interpretado  cambiarían  de 
idea  en  gran  manera,  porque  aún  cuando  uno  no  se  con- 
forme con  algunos  de  los  caracteres  de  los  dramas  musica- 
les, que  no  están  de  acuerdo  con  el  gusto  latino,  no  puede 
menos  de  reconocerle  en  cada  composición,  en  cada  trozo 
de  orquesta,  un  jenio  verdaderamente  creador,  una  belleza 
de  nuevo  estilo  que  nadie  habia  ideado  antes  que  él,  lo 
cual  le  coloca  sin  disputa  a  la  cabeza  de  todos  los  talentos 
musicales  contemporáneos. 

Siempre  que  en  la  Opera  de  Dresden  se  cantaba  una 
de  las  producciones  de  Wagner,  y  ello  era  mui  amenudo, 
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elejia  yo  desde  mui  temprano  mi  silio,  contando  durante 
todo  el  dia  con  un  rato  de  delicia  para  la  noche;  la  apari- 
ción en  ellas  de  la  soprano  Malten  era  un  nuevo  atractivo, 
porque  esa  mujer  con  su  arte  y  su  alma  rae  entusiasmaba 
mas  que  todas  las  Pattis  y  ruiseñores  del  mundo. 

No  es  prudente  sentarse  en  las  primeras  lilas  de  la  pla- 
tea, y  menos  en  el  lado  de  los  instrumentos  de  viento, 
porque  la  orqueg;ta  suele  tener  a  veces  unos  momentos  de 
borrasca  que  ajita  demasiado  a  los  débiles  tímpanos,  pero, 
sin  embarg'o,  yo  sacrificaba  estos  pequeños  detalles  a  la 
ventaja  de  escuchar  sin  distracción  alguna,  y  de  no  perder 
uno  solo  délos  movimientos  de  la  heroína. 

El  número  de  ingleses  que  concurren  al  teatro  es  mui 
considerable,  y  siempre  que  cantaba  la  Malten,  no  podia 
faltar  en  la  primera  fila  una  muchacha,  talvez  de  17  años, 
y  bastante  hermosa,  cuyo  entusiasmo  por  la  interesante 
artista  rayaba  en  locura,  y  de  esa  suerte  lo  demostraba. 
Habiéndolo  yo  notado  desde  el  principio,  pude  pronto  ave- 
riguar algo  sobre  el  asunto. 

Las  inglesas  que  a  primera  vista  parecen  hechas  de  iiie- 
lo,  están  por  lo  jeneral  mui  lejos  de  serlo,  sino  que  se  cuen- 
tan entre  las  mujeres  mas  vehementes  del  mundo. 

Desde  mui  niñas  tienen  siempre  alguna  aspiración  noble, 
algún  entusiasmo,  muchas  veces  ideal  y  especulativo,  al- 
guna idea  fija  y  elevada,  que  se  manifiesta  de  muchas  ma- 
neras distintas.  Esta  niña  la  tenia  también  en  las  esferas 
del  arte,  y  parece  que  encontró  su  ideal  en  la  Malten  des- 
de la  primera  vez  que  pudo  escucharla. 

Su  entusiasmo  fué  tan  vehemente  desde  entonces  que 
no  aspiraba  a  otra  cosa  que  a  conocer  a  la  artista  en  su 
vida  privada,  que  a  escuchar  mas  de  cerca  su  voz  que  la 
deleitaba  tanto  en  el  teatro;  pero  siendo  estranjera,  y  sin  re- 
lación alguna  en  Dresden  no  hallaba  medio  para  llegar 
hasta  ella,  que  es  por  cierto  una  gran  personalidad  en  el 
país. 

Teníale  esto  desespcL'ada,  y  durante  algún  tiempo  hubo 
de  contentarse  con  divisarla  desde  su  sillón  de  platea  en 
primera  fila,  hasta  que  se  le  ocurrió  la  idea  de  ir  a  los  jar- 
dines de  la  casa  de  campo  a  inmediaciones  de  Dresdei?  que 
la  artista  habita.  T^odia  sentarse  frente  a  la  casa,  y  como 
aquella  deberia  salir  en  mas  o  menos  tiempo  no  podia  de- 
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jar  al  fin  de  verla,  y  era  seguro  que  se  interesaría  por  ella 
al  encontrarla  allí  sola  en  medio  de  los  campos,  y  mucho 
mas  cuando  supiese  el  motivo  que  le  liabia  conducido. 

IIízolü  así,  en  efecto,  pero  envano  aguardaba  horas  tras 
horas  la  ])obre  niña,  que  talvez  sin  saberlo  hacia  el  papel 
mas  romántico  del  mundo,  porque  parece  que  ese  dia  se 
hiilnora  propuesto  su  ideal  no  moverse  de  la  casa;  pera 
8U  paciencia  venció  todos  los  obstáculos,  porque  al  fin  y 
al  cabo  aparecitS  la  artista  con  su  figura  de  reina,  y  sor- 
prendida al  divisar  a  la  joven  estraña  en  ese  sitio  dirijióse 
hacia  ella,  tratándola  con  el  mayor  cariño. 

La  vehemente  inglesa  consiguió  su  objeto,  porque  desde 
entonces  ha  cultivado  una  gran  amistad  con  la  Malten,  que 
naturalmente  no  puede  menos  de  corresponderle  tal  entu- 
siasmo. Por  eso  no  fidtaba  ella  nunca  al  asiento  de  prime- 
ra fihi  en  todas  estas  óperas,  donde  yo  la  divisaba  siempre; 
y  parece  íjue  su  ilusión  romántica  no  ha  disminuido  en 
nada  después  f[ue  tuvo  la  dicha  de  hablar  con  el  objeto  de 
su  entusiasmo,  y  de  convencerse  que  era  tan  mujer  como 
ella  misma. 

Sin  duda  ese  entusiasmo  habria  sido  mas  romántico  aun 
si  hubiera  recaido  sobre  algún  tenor  o  barítono,  en  vez  de 
una  prima  donna,  pero  en  ella  el  ideal  no  reconoce  sexos. 

ím  una  ocasión  estaba  anunciado  para  la  Opera  "Tann- 
háuser";  yo  le  habia  oi(U)  solo  una  vez  y  tenia  vivísimos 
deseos  de  volverle  a  oir  para  conocerle  mejor.  Tomé,  como 
de  costumbre,  mi  billete  tan  luego  como  era  posible  ])ara 
asegurar  un  asiento,  y  llegada  la  hora  del  teatro,  (comien- 
zan las  representaciones  a  las  6  y  media  y  terminan  a  las 
9  o  9  y  media),  fui  mui  contento  con  la  seguridad  de  pasar 
en  el  un  agradabilísimo  rato.  "Tannháuser"  me  era  tan  co- 
nocido en  cuanto  al  testo  que  no  me  preocupé  de  comprar 
programa,  sino  que  marché  en  derechura  á  mi  sillón. 

Dada  la  señal  por  el  maestro  de  orquesta  para  comenzar 
la  obertura,  me  pre})aré  ])ara  escucharla  con  todas  mis 
facultades,  porque  es  un  trc>zo  tan  admirable;  ])ero  desde 
el  primer  golpe  noté  S()ni(h)s  y  aires  estraños  que  mal  po- 
dían ser  de  la  pluma  de  Wagner. 

Intrigado  pregunté  inmediatamente  al  vecino  si  no  se 
cantaba  esa  noche  ^'Tannhauscr",  según  los  anuncios  del 
dia. 
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Pero  el  vecino  me  dio  una  mirada  asustada,  junto  con  un 
''Comment?  Je  ne  suis  pas  allemand!"  al  que  yo  repuse 
en  el  acto:  '^Et  moi  non  plus!" — Y  por  cierto  que  si  antes 
de  interpelarle  le  hubiera  mirado  un  poco  no  habría  duda- 
do que  no  podia  ser  otra  cosa  que  francés,  y  que  mi  pre- 
gunta no  iba  a  tener  resultado  alguno. 

Pero  lo  que  importaba  era  el  asunto  de  la  ópera,  y  vol- 
viendo hacia  él  me  impuse  que  mi  deseado  "Tannhauser'^ 
se  habia  convertido  a  última  hora  en  la  mas  infeliz  de  las 
óperns,  en  ^'Martha",  como  que  en  efecto  comencé  luego  a 
reconocer  esos  aires  tan  antiguos  como  trillados,  que  por 
cierto  no  carecen  de  espiritualidad,  pero  que  en  ese  mo- 
mento se  me  hacian  insoportables.  Fué  tal  mi  fastidio  y  el 
desengaño  que  habria  dejado  con  gusto  el  teatro  si  mi 
asiento  no  hubiese  estado  lejos  de  la  salida,  y  sino  estuviese 
prohibido  todo  movimiento  en  la  platea  durante  la  repre- 
sentación. El  francés,  mi  vecino,  esta])a  feliz  de  haberse 
escapado  de  una  soirée  wagneriana,  y  yo  tuve  que  armar- 
me de  toda  mi  paciencia  para  soportar  la  de  Flotow,  por- 
que habiendo  hecho  el  ánimo  a  t raspo rtarmen te  a  la  mon- 
taña de  Venus  y  a  la  Guerra  del  Wartburg,  el  mercado  de 
Eichmond  liacia  un  contraste  verdaderamente  colosal. 

Al  fin  y  al  cabo  tiene  Martha  melodías  graciosas,  y 
una  de  ellas  la  canción  de  la  última  rosa  de  verano,  del 
ideal  Moore,  es  un  romance  tan  hermoso  como  delicado. 
Plabíale  oido  solo  dos  veces  en  Europa,  y  desde  la  j^rime- 
ra,  que  fué  en  situación  harto  diversa  de  ésta,  le  he  conser- 
vado una  simpatía  especial  por  el  recuerdo.  Hace  de  ello 
mucho  tiempo,  hallábame  en  las  playas  poéticas  de  Finlan- 
dia, allí  donde  las  i  numerables  islas  dan  al  mar  el  aspecto 
de  otros  tantos  lagos  azules;  era  el  mes  de  mayo,  mes  de 
las  flores  en  todas  partes,  menos  en  esas  altas  latitudes  en 
que  la  primavera  solo  comienza  a  mostrarse  en  los  brotes 
de  los  bosques  con  ese  color  verde  fresquísimo  que  tienen 
las  primeras  hojas;  el  hielo  acababa  de  dejar  libres  la& 
aguas,  adormecidns  durante  el  largo  invierno,  y  todos  los 
indicios  de  la  primavera  con  un  sol  brillante  y  benéfico  se 
hacian  sentir  sobre  la  naturaleza. 

Una  tarde   me  pasfaba  a  orillas  del  mar,  con  esa  tran 
quilidad  que  inspiran  las  dulces  tardes  de  primavera,  y  le- 
jos del  pequeño  pueblo,  dónde  no  habia  ni  trazas  de  sere^ 
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humanos,  me  apoyé  un  rato  sobre  un  cerco  de  madera  que 
había  en  Ja  playa,  para  contemplar  los  dos  espectáculos 
mas  admirables  que  nos  ofrece  la  naturaleza  sobre  el  mar; 
la  puesta  del  sol  por  un  lado  del  horizonte,  y  por  otra  la 
salida  de  la  luna,  con  una  atmósfera  tan  clara  como  un 
cristal.  Mientras  allí  estaba  escuché  de  repente  el  sonido  de 
una  corneta,  que  parecía  venir  de  una  de  las  islas  verdes  no 
distantes,  y  esos  sonidos  no  eran  otros  que  los  de  la  "Ul- 
tima Rosa  de  verano",  cuya  dulcísima  melodía  parecía 
avenirse  con  la  dulzura  de  la  hora  y  del  sitio.  Ello  me 
produjo  una  impresión  tan  simpática  en  ese  momento  de 
soledad,  que  desde  entonces  no  he  podido  olvidarlo:  y  por 
hermosa  que  sea  la  misma  melodía  en  la  interpretación  mas 
brillante  del  teatro,  no  se  puede  comparar  la  canción  de  la 
ópera  de  Dresden  a  la  sencilla  melodía  de  una  corneta  en 
las  costas  verdes  de  Finlandia  y  en  la  hora  suavísima  del 
crepúsculo. 

Dejando  ahora  a  un  lado  la  ópera  seria,  liai  ademas  en 
Dresden  un  teatro  de  opereta,  pero  en  él  no  son  los  ale- 
manes mismos  los  que  reinan,  sino  sus  hermanos  de  Viena, 
que  poseen  la  especialidad  de  la  música  lijera  y  ale- 
gre, distinguiéndose  entre  esos  compositores,  los  Strauss, 
Millócker,  j  Suppé,  cuyas  operetas  tienen  una  música  mu- 
cho mas  noble  que  las  francesas,  que  cada  dia  se  transfor- 
ma más  al  estilo  de  café  cantantes,  puesto  que  sé  dá  más  im- 
portancia a  la  gracia  y  al  chiste  de  los  movimientos  que  al 
canío  mismo.  Para  mi  gusto,  Johann  Strauss  es  quien  tiene 
música  mas  hermosa,  porque  en  medio  de  sus  operetas 
mezcla  esos  preciosos  aires  de  vals,  para  los  cuales  ha 
tenido  él  im  don  especial  y   hasta  ahora  nunca  rivalizado. 

En  las  salas  del  '^Gewerbehaus"  (casa  de  industria)  tie- 
nen lugar  numerosísimos  conciertos,  ya  de  orquesta  sola, 
ya  de  instrumentos  separados,  pero  entre  todos  ellos  so- 
Í3 resalen  los  Ihimados  de  "sinfonía,"  que  son  cinco  o  seis 
en  el  año,  y  que  forman  un  gran  acontecimiento  musical. 
Toca  en  ellos  la  orquesta  real  las  sinfonías  de  los  grandes 
maestros  alemanes,  y  es  tal  el  interés  de  la  jente  por  escu- 
charlas que  todos  los  asientos  de  la  sala  están  comprados 
con  mucha  anticipación,  y  aun  muchos  de  ellos  quedan  de 
fijo  en  las  familias.  Asiste  el  rey  y  toda  la  corte,  y  no  hai 
en  Dresden  una  reunión   mas  distinguida,  tanto  de  alema- 
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nes  como  de  estranjeros.  Gracias  a  la  amabilidad  de  una 
familia  amiga  miapudeyo  también  contar  siempre  con  un 
sitio,  y  a  ella  le  debo  los  ratos  de  música  mas.  esplí^'ndida 
que  haya  oido  a  orqnesta  alguna. 

Handel,  Ilaydii,  Mozart,  Weber,  Beetliovcn,  Mcndell- 
sohn  y  muchos  otros  compositores  alemanes,  son  aquellos 
cuyas  sinfonías  se  interpretan  en  esos  conciertos,  y  uno  no 
bien  acaba  de  gozar  con  un  andante  cuando  comienza  un 
scherzo,  o  un  allegro,  o  un  menuetto,  a  cual  de  todos  mas 
hermoso  y  más  admirablemente  ejecutado.  Allí  es  donde 
puede  apreciarse  mejor  la  grandiosidad  y  la  riqueza  de  la 
música  alemana  instrumental,  a  que  algunos  han  dado  el 
nombre  de  música  clásica,  y  que  llámese  como  quiera  es 
la  última  palabra  del  arte  de  la  armonía  convertido  en  una 
verdadera  ciencia,  y  en  una  ciencia  tan  hermosa  como  pro- 
funda. 

Otra  clase  de  música  que  puede  oirse  en  Dresden,  talvez 
mejor  que  en  cualquiera  otra  ciudad  europea,  es  la  sagra- 
da, y  por  ello  la  Iglesia  Católica  de  la  Corte  se  halla  con- 
vertida todos  los  domingos  en  una  sala  de  conciertos,  por- 
que acuden  a  ella  a  mas  de  los  católicos  que  atienden  al 
servicio  divino,  una  cantidad  inumerable  déjente,  sin  otro 
objeto  que  el  de  escuchar  los  cantos  a  los  mejores  artitas 
del  featro,  y  los  trozos  ejecutados  por  el  órgano  y  por  la 
orquesta.  Si  la  música  de  la  iglesia  de  los  Agustinos  de 
Viena  es  escojida,  en  la  iglesia  real  de  Dresden  lo  es  mucho 
mas  aún;  y  mas  que  la  ordinaria  de  los  Domingos  aquella 
que  se  ejecuta  en  otras  solemnidades,  como  un  esplendido 
Réquiem  de  Mozart  que  se  cantó  en  el  aniversario  de  la 
muerte  del  último  rey.  Al  escuchar  esta  obra  maestra  entre 
todas  las  composiciones  relijiosas  no  podia  olvidar  la  impre- 
sión que  ellct  produjo  a  M.*^""  Stael,  cuando  la  cantaron  en 
aquella  iglesiti  de  la  Corte  de  Viena  en  los  funerales  de  su 
mismo  autor,  que  recibía  así  el  mas  espléndido  tributo  de 
admiración  de  sus  conciudadanos. 

Pero,  sin  embargo,  prefiero  por  mucho  en  la  iglesia  los 
sonidos  del  órgano  a  todos  los  instrumentos  de  la  orques- 
ta, porque  en  ella  se  necesita  una  música  mas  tranquila, 
mas  recojida,  menos  mundana,  y  los  ecos  de  las  trompe- 
tas y  de  los  tambores  llevan  la  imajinacion  mas  a  una  m¿ir- 
cha  guerrera  que  al  pensamiento  íntimo  y  profundo  de  re- 
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lijiosidad.  El  órgano,  por  el  contrario,  espresa  mejor  el  sen- 
timiento de  las  creatiiras  y  parece  comunicarlas  con  el 
Creador;  sus  armonías  no  tienen  límites,  de  los  arranque 
vehementísimos  de  una  alma  entusiasta  hasta  la  plegaria 
misteriosa  y  sutil  que  parece  elevarse  al  cielo  confundida 
entre  el  humo  del  incienso. 

El  gusto  por  la  música  se  manifiesta  ademas  por  el  nú- 
mero increibie  de  pianos  que  liai  en  Dresden;  (y  no  ha  de 
haber  menos  en  las  otras  ciudades)  cada  piso  de  las  casas 
tiene  uno  por  lo  mdnos,  y  al  andar  por  la  calle  se  siente 
tocar  de  todos  lados,  y  es  de  creer  que  no  liai  una 
sola  persona  que  no  sabe  tocar  el  hermoso  instrumento. 
Para  comodidad  de  los  vecinos  ha  tenido  naturalmen- 
te que  intervenir  la  policía,  y  entre  las  disposiciones 
de  reglamento  dictado  al  efecto,  se  prohibe  tocar  pasadas 
las  10  de  la  noche,  y  antes  de  las  8  de  la  mañana,  salvo  ca- 
sos estraordinarios  y  con  permiso  de  los  vecinos.  Tampoco 
se  puede  tocar  con  la  ventana  de  la  calle  abierta  para  no 
molestar  a  los  del  frente. 

Pero,  a  pesar  de  todo,  el  estudio  de  la  música  ha  llegado  a 
convertirse  en  una  plaga,  porque  apenas  hai  descanso.  Tuve 
algunos  días  de  vecinos  en  mi  habitación  a  una  pareja  no- 
ruega; la  mujer  tocaba  siete  horas  al  dia  el  piano,  y  el  ma- 
rido otras  siete  el.  . .  .violoncelo.  Ello  era  peor  que  el ' 'ras- 
catripas" de  -la  ' 'Gallina  Ciega,"  y  mi  condición  mil  veces 
mas  infeliz  que  la  de  Cleto.  Pero  ello  no  pudo  durar;  pre- 
senté mis  quejas,  y  los  musicales  noruegos  se  marcharon 
con  su  música  a  otra  parte.  Después  tuve  solo  que 
lidiar  con  los  pianos;  mientras  sonaba  uno  solo  no  impor- 
taba gran  cosa,  sobre  todo  si  ello  era  una  hermosa  sonata, 
o  un  valse  de  Cliopin,  pero  habíales  uno  en  el  mismo  piso, 
otro  en  el  de  abajo,  y  otro  sobre  mi  cabeza,  y  a  veces  pa- 
recían darse  cita  para  el  concierto,  o  propiamente  para  el 
desconcierto,  porque  volvíanme  loco  con  una  mezcla  de 
Rapsodias  Húngaras,  marchas  fúnebres,  y  cancanerías  de 
OfFenbach,  cuando  no  eran  las  mas  terribles  escalas  y  ejer- 
cicios. 

Yo  podia  seguir  día  por  día  el  progreso  de  mis  vecinas 
— las  del  piso  de  abajo  eran  judías  y  las  de  arriba  cristia- 
nas— en  cada  uno  de  sus  trozos  musicales,  y  aunque  es 
cierto  que  cuando  una  de  ellas  tocaba  separada  proporcio- 
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nábame  mui  buenos  ratos,  porque  sabía  elejir  especial- 
mente la  música  de  mi  gusto,  pero  tan  luego  como  el  trio  co- 
menzaba toda  ocupación  se  me  hacía  imposible,  y  el  único 
remedio  era  tomar  mi  sombrero  y  paraguas  para  hacer 
un  poco  de  ejercicio  sobre  la  nieve  o  el  barro. 

Ah!  si  alguien  duda  que  Alemania  es  el  país  músico 
por  exelencia  que  venga  a  habitar  un  piso  intermedio  en 
una  casa  de  Dresden,  y  con  eso,  los  teatros,  los  conciertos, 
las  óperas  de  Wagner,  y  las  sinfonías,  se  convencerá  de  que 
no  son  exaj eradas  mis  apreciaciones. 


Eafael  Errazuriz  U. 


SIEMPRE  LA  VIDA 


Los  años  pasarán:  sus  negras  fauces 
leyes  y  tronos  tragarán  hambrientas; 
do  se  alzan  lioy  ciudades  opulentas 
el  musgo  del  olvido  crecerá: 
volarán  en  girones  las  banderas 
por  la  mano  del  tiempo  carcomidas; 
los  tigres  y  las  hienas  sus  guaridas 
entre  ruinas  y  mármoles  liarán. 


II 


Ay!  cómo  veo  en  el  rastrero  polvo 

esparcidas  del  héroe  las  cenizas! 

orgullosas  estatuas  hechas  trizas, 
templos  en  ruinas,  leyes  sin  vigor! . . 
Ese  polvo  que  piso  tal  vez  sea 
de  los  huesos  de  Sucre  ó  de  Carrera, 
•ese  girón,  tal  vez  de  la  bandera 
que  al  viento  en  Ajacucho  tremoló. 


III 

Los  años  pasarán:  otras  naciones 
brotarán  del  osario  y  de  las  ruinas. 
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como  brotan  las  rosas  entre  espinas 
ó  la  chispa  en  la  negra  oscuridad; 
del  caos,  de  la  lucha  sanguinaria 
en  que  viven  los  pueblos  y  se  agitan, 
surgirán  las  centellas,  cual  vomitan 
fuego  las  roncas  bocas  del  volcán. 


IV 


La  cadena  sin  fin  de  las  edades 
extenderá  sus  duros  eslabones; 
y  en  sus  rendidos  hombros  las  naciones 
nuevas  naciones  sentirán  brotar, 
cefiidas  de  laurel  y  resplandores, 
y  en  la  mano  la  espada  y  el  derecho, 
lanzando  ufanas  del  fornido  pecho 
el  grito  de  ¡Progreso  y  Libertad! 


V 


Y  volverán  los  siglos  su  guadaña 
á  arrastrar  por  el  mundo:  las  ciudades 
la  mano  besarán  de  las  edades, 
que  caerá  sobre  ellas  sin  piedad: 
y  en  los  focos  de  luz  habrá  cenizas, 
pero  cenizas  que  darán  la  vida 
al  polvo  vano  en  que  la  muerte  anida: 
¡no  eres  mortal,  grandiosa  humanidad! 


N.  TONDREAU.— 1884. 


A  PEOPOSITO  BE  ÜM  OBM  MAESTRA 


(Continuación.) 


350.  Pasemos  ahora  a  examinar  la  combinación  radical 
T.M.j  que  es  la  inversión  de  la  anterior  M.T.  de  MeTis. 
Dicha  combinación  se  encnentra  en  TJiéMiSj  diosa  de  la 
Justicia,  entre  los  griegos,  y  que  evidentemente  es  la  mis- 
ma T-Meis  de  los  ejipcios  y  la  TeMósfora  (Tierra-Madre 
lejisladora)  de  los  pelasgos.  TaMMiiz  era  una  divinidad 
de  los  sirios;  y  entre  los  salvajes  de  las  islas  de  Sandwich, 
nos  encontramos  con  otra,  llamada  TaMa-Téá^  que  parece 
ser  la  Madre  Tierra,  y  que  suena  como  el  guaraní  TaMa- 
Tiá  (verenda  mulieris).  La  forma  invertida  de  estos  nom- 
bres está  en  Te-TaMa,  que  en  lengua  guaraní  quiere  de- 
cir tierra^  y  que  evidentemente  es  el  mismo  de  To-TaM^ 
con  que  las  tribus  salvajes  de  la  Amc^rica  del  Norte  desig- 
naban al  ánjel  tutelar  o  custodio  del  hombre:  porque  ^no 
es  la  DaMa  Tierra,  sabia  lejisladora  y  justiciera,  la  tutriz 
del  hombre,  que  lo  recibe  en  su  regazo  cuando  nace,  que 
lo  mantiene  y  le  enseña  el  camino  de  la  vida,  y  que  al  fin 
lo  abriga  en  su  seno  cuando  muere?  Los  antedichos  Ta- 
Ma-Té  y  TaMa-Tia  suenan  como  el  griego  LáMa-ter  (Ca- 
res), en  donde  la  T  inicial  está  convertida  en  D,  así  como 
en  la  mayor  parte  de  los  siguientes:  griego  BaMia  (Cibe- 
les), JDáMar  [Dama,  señora],  DdMa-Us  [niña];  espartano 
])an-DaMia  (Venus),  caldeo  turiano  DaM-Kina  (Madre 
Tierra),  peleva  DaMiK  (id.),  ZaMiK  (id.);  parsi  ZaMi 
[id.];  persa  ZaMl  [id.];  zendo  ZeM  (id.);  islas  de  la  So- 
ciedad TéMida  (diosa  de  la  mar);   ruso  ZeMUa  (tierra); 
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mejicano  TeMe  [piedra,  que  en  lalin  es  pe-TRa];  aimará 
TTiíMlri-uraqiie  (tierra  de  pan  llevar);  alemaa  DaMMer- 
de  [tierra  vejetal];  aimará  TurMi  (polvo  que  se  levanta 
de  la  tierra);  guaraní  TyMhó  (polvo);  araucano  TJniMmirjh 
[tierra  pulverulenta];  TheMvül  [terrón],  Tue  (tieri-a];  Áe- 
m^n  DaMM  [dique,  terraplén];  ingles  TtiMp  [montículo]; 
latin  TuMiüns  [collado,  cerro];  araucano  TkuMan  [mon- 
tón]; latín  TiiMor  [TuMor,  hinchazón];  griego  olJDeMa 
[icl.];  lituaniano  ZieMe  [tierra];  japones  TSiiMa  [esposa]; 
quichua  TTaMtn  [secundinas  de  cualquiera  hembra];  ta- 
machec  TaMes  [mujer];  sánscrito  Dalí  [esposa];  ingles 
Da3I  [madre  de  animal];  araucano  DoMo  [hembra],  Bo- 
Mu-clie  [doncella,  muchacha],  DaMen  [cometer  adulterio 
el  varón],  DaMiin  [palear  tierra],  TheMim  [criar;  la  madre 
Tierra  era  la  nodriza  universal']'^  TheM^t  [crecer  y  en  sáns- 
crito Maia  es  madre  Tierra,  y  MaJí  grande];  mejicano  To- 
Mava  [ni]  [engordar,  crecer];  ToMavac  [corpulento];  grie- 
go Decios  [cuerpo,  estatura];  araucano  T/¿eM(9  fcosa  gran- 
de, hermosísima,  elegante:  la  tierra  era  la  Vdnus  celestej, 
TheMopejnlim  f  vestirse  de  gala,  adornarse^;  caldeo  TeMaJí 
fcosa  admirable,  maravillosa J;  griego  ThiMarestos  (^ que  se- 
duce, que  encantay';  aimará  TT¿íM¿r¿  (cosa  mui  buena,  es- 
cojida^;  araucano  TheM^rül  (^ vieja  bruja,  hechicera,  cpie 
viene  a  buscar  las  almas  de  los  que  mueren J.  La  tierra,  la 
inaga,  es  la  hechicera  por  excelencia,  y  la  que  al  fin  recibe 
en  su  seno  el  cadáver.  Nótese  la  analojía  entre  TJieM2ml 
y  TíMBa,  latin  TuMBa;  griego  ThyMBos-,  ingles  BMUe 
f  caverna^;  árabe  TtirBah  f  tumba);  hebreo  BuMJi  (tumba, 
silencio);  ingles  ToMi>  (TuMBa),  BiiMB  [imponer  silen- 
cio], B11M2)  (tristeza);  araucano  avqiie-BuaK  (id),  TJian- 
Man  (aplastar,  agobiar),  etc.  La  misma  idea  de  TuMBa, 
en  el  sentido  de  "hoyo  donde  cae  el  muerto ^^^  se  encuentra 
en  TuMBar  (hacer  caer,  voltear);  ingles  TíiMBle  (caer); 
francés  ToMBer  (caer,  morir);  araucano  ThaMn  f  cansarse, 
ñitigarsej;  hebreo  BuMyh  (reposo);  quichua  ToMjm  (posa- 
da); italiano  ToMare  (caer  de  cabeza  o  boca  abajo);  arau- 
cano TheMevun  (inclinar  la  cabeza);  alemán  TaiiMeln  (dar 
traspiés);  araucano  ThoMjndn  (inclinarse);  quichua  TTaM- 
2)i-TTaMpiycaicJiani  (andar  dando  traspiés);  español  TaM- 
halear  [no  estar  o  no  andar  firme  sobre  sus  pies];   chino 
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Teto  [caer];  hebreo  Tan  [golpe];  araucano  T¿íMe,  TiiMechi 
[fracaso];  griego  TyMa  fvíc-TiMaj,  etc. 

351.  De  las  ideas  de  TuMha,  TuMhar,  vic-TíMa  se  pasa 
naturalmente  a  las  de  dañara  romper^  cortar^  etc.,  espresa- 
das por  los  siguientes  vocablos:  iatin  DdMnare  D(ríM-??ar, 
dañar);  aimará  TTctMatlia  (dañarse);  céltico  T«MMa  (des- 
pedazar); griego  TcMííoo  (cortar,  hender);  araucano  T/¿2íMn 
(hender,  rasgar);  mejicano  TZo^lonla  (nitla)  (^romper,  ras- 
gar); quichua  TTtMjni-cJiini  (arar,  romper  la  tierra);  grie- 
go Teilaxizo  (cortar  en  pedazos);  kitin  T)e^le}e  (quitar); 
araucano  Y)aM.im  (arrojar  tierra  con  la  pala);  oDiúln  (agu- 
jerear);inglés  Di^lple  (hoyuelo):  ñunnrii  T TUMUha  [cortar, 
tallar];  TTiMnratJia  [cortar  por  igual];  griego  ToMe  [insi- 
cion],  guaraní  TalSlbú  [lio radar];  TaMhetná  [chinche];  Te- 
Mo  (comezón)  griego  TaMiás  [el  que  corta];  quichua  TTi- 
Mta  [carcoma];  TTíMtascca  [madero  carcomido]:  TTiM- 
puscca  [tierra  arada];  etc.  Y  como  el  que  muerde  corta,  y 
el  que  come  muerde,  masca,  podemos  aun  agregar  los  si- 
guientes, que  significan  cortar,  morder,  mascar,  comer, 
ToMar:  bajo  bretou  TííM,  irlandés  Teiihlan^  escosés  TízíM, 
que  pueden  compararse  con  el  araucano  J)eiiM  [cosa  bue- 
na para  comer],  Iatin  Sii^üre  [comer,  beber,  ToMVír];  ára- 
be SalidK  [comer,  cenar],  griego  STo^la  [boca]  etc. 

Volviendo  ahora  a  las  ideas  de  cortar^  dañar ^  las  vemos 
unidas  a  las  de  enojo,  ira,  malignidad,  destrucción  y  muer- 
te en  los  que  siguen:  ar¿iucano  TluiSi-lihallcun  [dar  den- 
telladas]; griego  ThjlSÍora  [cólera,  rabia];  quichua  TTiTItf- 
pimi  [enojarse];  TTi^ipuc-soncco  [iracundo];  griego  T%- 
Moo  [encolerizar],  Tha^icisimo  [mortal,  quédala  muerte]; 
Congo  ZaWbos  [jénios  malignos];  América  del  Norte  Ze- 
i)tfo5  [Ídem];  hebreo  SSaMd  [destruir];  aimará  TTaMasjatJia 
[dañarse  mucho];  griego  ToMejjs  [cortador];  mejicano  TeMlc- 
Ti  [matador];  aimará T¿íMe  [cuchillo];  mgXé^To'^íaliaivh  [es- 
pecie de  hacha  de  armas  de  los  americanos];  araucano  To- 
Me  [espadaña  yerba  acuática  semejante  a  un  estoque]; 
ThalsipaJcünon  [despojar];  hebreo  TSalslat  [estingidr']^  Ta- 
Mam [terminar];  araucano  DeiiMan  [id.];  árabe  TaMM  [id.]; 
TaMMa/¿  [fin,  TTérmino];  guaraní  TeMk¿  [orilla];  Teó 
[muerte];  mejicano  TkcKiliMli  [TérMinos,  fin];  araucano 
heiiMa  [después;  idea  de  fin];  Iatin  UeMim  [al  fin];  arau- 
cano Delician  [acabar];  árabe  TaMM,  TaMMem  [concluir. 
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cumplir:  llegar  al  fin  de  una  cosa];  peleva  Ta3IMan  [allá, 
idea  de  estreno,  fin];  arameo  TJiaMan  [id.];  caldeo  TJia- 
Mcm  [id.];  hebreo  /S'aM  [id.];  etc. 

352.  He  ahí  como  el  TeVMmo,  el  fin  de  la  vida,  es  una 
idea  también  encarnada  en  el  mito  de  TheMis,  diosa  de  la 
lei  y  de  la  justicia   divinas.  Esta  es  precisamente  la  idea 
fundamental  de  los  libros  déla  lei  mosaica,  según  los  cua- 
les, la  muerte  del  hombre  no  es  mas  que  la   sanción  del 
gran  pecado  de  sn  desobediencia  a  la  lei  de  Dios. .Ya  he- 
mos visto  antes  (núm.  318)  la  relación  entre  MaTcrr,  Ma- 
Tiana,  MaTMos  y  MeTis.  TéWis  que  también  es  TeMor, 
Término,  fin,  idea  de  M^íerTe,  encarna  además  de  tinieblas^ 
pues  la  tierra  es  la  mansión  de  la  oscuridad  j  de  la  muerte^ 
por  contraposición  al  cielo,  rejion  de  luz  j  de  vida  eternas. 
Por  manera  que  la  combinación  radicalT/¿.M  de  la  ThéMis 
griega  se  halla  en  el  peleva  ToM  (tinieblas,   oscuridad); 
zeudo   TeMah   [id],    sánscrito   TaMá  fid)  Ta^lisrd  (id), 
TaMasíí-s  (tenebroso  oscuro);    lituaniann  TaMsus  (id)    ru- 
so TeMnyi   (id)  antiguo   alemán  DaMMern  fia)  araucano 
D¿íMm  [id];  Tho^íu  (nube,  nublados)  alemán  DaMj;/ (va- 
por,   humo)    árabe  ZmAéli   f niebla J;  ingles   J)alsíp  (\^)^ 
DiM  foscuroj;   árabe   Bela^í  (oscuridad)  alemán  DáMe- 
rung  (^crespúsculoj;  sánscrito  TaM  f perturbar,  oscurecer  j 
griego  antiguo  TeMoo  (id)  ingles  Bití  (id)  araucano  T/^o- 
Ishin    (nublarse,    oscurecerse  el  cielo],  Tliogix^hi  [cubrir, 
tupir  techar)  T/¿oMe  paja  para  techar;  persa  TaM  [velo);  ara- 
ucano DüMican  (tupir,  entretejer)   hebreo  TSaMys  (cosa 
trensada,  red)  aimará  TTaMpha  (entretejido,  enmarañado) 
TTalsipliataatlia  (entretejer,  enredar,    enmarañarse);  arau- 
cano DííMi  (estera,   esterilla)   DaMm(tejer  esteras);  latin 
H^a^íisium  [TaMiz];  mejicano  T^í)T^oM«í/¿  (trapo,  que  cu- 
bre); latin    Trocía  (TraMa,   hilo  que  teje)   árabe  Tu^^iali 
(id);  araucano  TJionon    (id);  quichua  TTaMjoJia   (cosa  en- 
trelazada,  enredada,  enmarañada);  latin  sTa'Men   (esTaM- 
bre,  hilo);  español  esTaMefic  (tela  burda)  quichua  TTaj^M- 
pliahuma  (greña,  cabellos  espesos  y  revueltos)  hebreo  TSe- 
Mr  (lana);    mejicano   TZoílitl,    ToMitl  (pelo,  vello,  lana 
vellón)  etc. 

353.  Considerando  ahora  a  ThéMíS  como  divinidad  jus- 
ticiera que  rije  al  mundo,  podemos  comparar  los  vocablos 
que   siguen:  griego   ThéMis   [lei];   quichua  SiMi    [orden, 
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mandato,  leí,  palabra];  griego  SToMa  [boca];  caldeo  TeM 
[razón,  orden,  leí];  pelasgo  TeMosfora  [Tierra-Madre  lejis- 
ladora];  tibetano  To'Mhe  [lejislador];  mejicano  TeSiacMi 
[predicador];  hebreo  Talsi  [razón,  orden,  ley];  latín  T/¿6— 
Ma  [TeMa,  argumento,  materia  del  discurso];  T/¿eM¿5  [dio- 
sa de  la  justicia  j  de  los  vaticinios],  TeMo  [T^Mo;^,  que 
dirije  y  gobierna  la  nave];  árabe  DcMcm  [id]  caldeo  SuM 
[dirijir],  SoMaa  [entender];  hebreo  ScLSLaa  [entender,  es- 
cuchar, aprender];  mejicano  TZiMa-toca  [inte]  [examinar, 
inquerir  para  siiber  la  verdad];  araucano  DuaSítun  [andar 
pensando,  meditando,  preocupado  de  una  idea],  DiiaM 
[memoria,  eniendimiento,  voluntad];  griego  BaiMoon  es- 
píritu, genio];  mejicano  T eMicAximati  [entender,  interpre- 
tar sueños];  araucano  DaMentun,  JDciMcJiun  (preguntar, 
inquerir);  árabe  Dd^ler,  Tá^lMel  (^considerar  examinar); 
aimará  Tulslphasitlia  (mirar,  ver  si  están  las  cosas  en  su 
lugar),  ')^iúiarata  (andar  examinándolo  o  viéndolo  todo); 
griego  ^Ta^lioyKos  (administrador,  que  todo  lo  examina  y 
dirije  Talsiieijoo  (ser  administrador);  mejicano  Talslati  (ni- 
ño) (ser  patrón)  Congo  ZaMhcm  [dios  terrestre);  griego  Ti- 
'Mof/Kos  (majistrado)  mejicano  Te^Lanavini  (defensor) 
América  del  Norte  ToTclSL  ( jenio  benefactor);  griego  The- 
Mítos  (justo),  hebreo  TaM  (íntegro,  jnsto),  TuMah  (^inte- 
gridad) griego  TJieMüo  (juzgar,  castigar^  araucano  TJiait- 
Mculiinm  (recompensar)  griego  TiMoréo  (vengar)  ThijMora 
(colera;  la  ira  divina  es  ThéMis)  TJieSlaxko  (despedazar), 
T?/M«  (sacrificio  Víc-TiMa)  mejicano  TZoMonia  (nitla)  (rom- 
per, rasgar),  hebreo  SS-Md  (destruir);  araucano  T/¿aM¿/¿a?;¿- 
ciin  (dar  dentelladas)  árabe  Ta'aMi,  TeiicLSLer  [conspirar; 
conjurarse);  griego  Deí^lato  (espantar);  hebreo  Tr¿Ma/¿  (es- 
pantarse, asustarse);  TaMahiui  (espanto,  aturdimiento); 
griego  TaMbos  (estupor)  Thá^ilhesis  [espanto]  mejicano 
TZlMjñl  [espantadizo)  TeMamauJitla  (cosa  espantosa)  la- 
tín TeMos  (TeMor,  sentimiento  producido  por  TlieMis; 
griego    DeiMa   (MieDo)    araucano    DiíaMIen,    BualsUen, 

I)iicóLcIen,  BiiaMcIen  [estar  con  cuidado,  TeMeroso  de 

latin  TíMere  [Tei\Ier),  araucano  Tho^lircün  [estremecer- 
se el  cuerpo]  hebreo  SS-MM  (estar  sobrecojido  de  espan- 
to), DuMh  [silencio)  ingles  DulsU)  (mudo],  JÜa^lp  (triste 
abatido]  etc. 

Véase  como,  partiendo  de  las  ideas,  de  hi  y  de  justicia 


A  PROPÓSITO  DE  UNA  OBRA  MAESTRA  431 


O  sanción  legal,  se  llega  naturalmente  a  la  de  TeMor  o  mie- 
do producido  por  el  castigo.  La  civilizadora  TlieMis  es, 
pues,  la  que  cansa  del  TeMor.  lo  cual  está  de  acuerdo  con  la 
idea  encarnada  en  el  espíritu  de  la  Antigüedad,  a  saber: 
que  el  temor  es  el  gran  elemento  corrector  y  civilizador 
del  hombre.  Según  los  Romanos,  el  dios  del  miedo,  Ti- 
MoTj  era  hijo  de  la  tierra  y  del  Éter. 

o54.  TheMis,  base  fundamental  de  las  sociedades  consti- 
tuidas bajo  un  réjimen  legal,  es  también  la  base  física  o  sus- 
tentáculo de  la  naturaleza  terrestre.  Su  nombre  se  encuentra 
en  el  griego  The3IetIaon  (fundamento),  TliéMeros  (sólido, 
bien  asentado),  cuya  combinación  radical  T.M^S.M  se 
halla  eu  el  árabe  TeMMel  (basar,  cimentar);  mejicano 
TeTeMa  (nitla)  hacer  cimiento  de  muralla);  araucano  Tu- 
Mii  (pata  de  auimal);  caldeo  y  hebreo  SuM  (establecer, 
fundar;  latin  CceMetuam  (Cimiento),  fundamento),  euTi- 
Mia  [diosa  de  la  tranquilidad];  quichua  SaMi  [dicha]. 
Así,  pues  TheMis=::DaMaj  como  sustentáculo,  base,  sue- 
lo, morada  de  Ihombre,  es  la  que  produce  los  latinos  DoMus 
[casa,  templo,  tumba]  TeMjjhtm  [TeMplo],  griego  TéMenos 
[templo,]  ThyMele  f'altarj;  latin  TuMba  [TuMba],  quichua 
TaMbii,  TaMpu  [posada,  taberna],  griego  TéMenos  [re- 
ducto, campo  cerrado],  ai  mará  TuMautaatha  [cercar,  ro- 
dear con  paredes]  TiCSiaqiúpatlia  [cercar,  rodear]  TuMatlia 
[rodear,  andar,  en  torno]  quichua  TluiSíani  [rodear,  cer- 
car]; ingles  TiiSlher  [enmaderar,  construir  los  techos],  Do- 
Me  (casa);  latin  DolSlicilium  (DoMicilio),  etc.  De  aquí  las 
subideas  de  DoMéstico  [criado,  servidor  de  la  casa],  Do- 
Mestlcar  (traer  animales  del  campo,  y  acostumbrarlos  a  la 
casa,  así  como  amansar  es  acostumbrarlos  a  la  mansión, 
etc.  Se  ve  en  estas  voces  la  influencia  de  la  civilizadora 
ThéMís.  Al  lado  de  estos  vocablos  están  el  latin  DoMare 
(DoMar),  griego  Ba^iaro  (id),  sánscrito  Dalsi  (id),  alemán 
ZdJiMeu  [id]  IJcí^lijfen  (apaciguar,  amortiguar);  latin  Do- 
Minarl  [DoMinar]  ingles  TaMe  (DoMar),  mejicano  Ta- 
Mití  [niño]  (ser  patrón),  araucano  ThanMan  (abatir, 
aplastar),  etc.  Los  que  doman  y  dominan  son  el  Idolslinus 
[señor]  y  la  DoMina  [señora]  o  DaMa  del  T)o^lus  [casa]; 
por  manera  que  pueden  compararse  con  Thé^lis  (lei,  jus- 
ticia que  doma,  domina  y  domestica)  los  siguientes  nom- 
bres,  que  significan  señor,   dominador:  ingles  TaMeV,  ale- 
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man  ZaJúier,  sánscrito  T>aMin,  IdaManas,  §^*Í6go  DaMaíer, 
caldeo  DawM,  etc.  A  estos  pueden  agregarse:  los  sánscritos 
DaMafas  (poder,  reyecía),  DaMitas  (DoMado,  calmado, 
aplacado);  araucano  ThanMan  [aplastar]  ThóMvül  [cosa 
inclinada,  agachada];  gótico  TaMiths  [domado,  calmado]; 
hebreo  S-S'-Milf  (desolado,  destruido)  araucano  ThaMan 
[cansarse,  fatigarse]  sansciito  DaMas,  DaMydt  (guerrero, 
vencedor),  hebreo  SSaMson  [y enceáor  de  los  Filisteos,  y 
juez  de  Israel];  peleva  SahMJmn  (terrible);  parsi  y  persa 
SaliMgtn  (id);  peleva  SdKán  [orden,  justicia];  persa  Sa- 
llan (id.");  japones  Sabías  [señor];  latin  StiHÍÍas  (grande, 
elevado),  caldeo  SaMas  (sol,  el  cual  era  divino),  árabe 
SeMa  (cielo),  hebreo  SSelAs  (sol),  SaMim  (el  cielo,  los 
cielos);  caldeo  SeMin  (los  cielos);  griego  Sécele  diosa  luna, 
representante  de  la  tierra  en  el  cielo);  sirio  TaMMu^  [una 
divinidad];  mejicano  ToWatcli  [dios  del  sol];  arameo  Da- 
Ma/¿  [calor  ardiente];  quichua  TiM^pim  f  hervir J;  hebreo 
SaMaa  fsedj  TSaMak  [estar  seco];  araucano  The^l  (^an- 
ciano), etc. 

355.  Hemos  llegado  al  elemento  TheM  del  araucano 
Pu-TheM  [los  antepasados].  T/¿eil[f  quiere  decir  anciano,  y 
en  este  sentido  es  comparable  con  el  latino  TeM-pns 
[TieMpo,  el  dios  viejo  del  paganismo,  y  cuya  idea  se  iden- 
tifica con  la  de  Sol]:  guaraní  ToMói  [abuelo],  Te^i-lipi 
[el  primero];  hebreo  To-Mul  [ayer];  español  TeMprano 
[anticipadamente]  peleva  Dallan,  ZaMdn  [TieMpo]:  árabe 
y  berberisco  ZeMan  [id];  araucano  aWimMan  [dar  tiem- 
po], aWuiiMa  [poco  tiempo  ha];  caldeo  BciMdn  [TieM- 
po]; gaclico  TioM  [id],  TiM  [id];  anglo-sajon  TiMa  [id]; 
ingles  TiMe  [id];  griego  TéMos  [entonces,  al  presente,  hoi 
dia],  TéMósde  [hasta  entonces,  hasta  el  presente],  TéMeron, 
SéMeron  [hoi  dia],  ThaMk  [frecuentemente];  árabe  BáyM 
[SieMpre];  hebreo  TSeMytut  [para  siempre];  mejicano 
CeMlcac^ZeMlcac  [SieMpre];  latin  SeMper  [id]  hebreo 
TaMyr  [perpetuidad];  mejicano  aicTlaMini  [cosa  perpe- 
tua]; árabe  I>ail[f-a'-Zf¿  [perseverar];  De^íaJfe/¿  [perpetuidad]; 
araucano  DeuMa  [después];  sanscristo  TaMh  [ir,  mar- 
char. El  TieMpo  es  el  que  va  y  marelia  sin  cesar];  arau- 
cano ThipantJiu  [Tiempo]  etc.  El  [mismo  araucano  TheM 
[anciano],  así  como  el  guaraní  TaMót  [abuelo]  contienen 
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la  combinación  TM.=B.M  de  aBaM  [V]  el  anciano  por 
excelencia,  el  abuelo  de  la  humanidad. 

Hemos  visto  poco  antes  que  la  combinación  radical  T.M, 
así  como  la  inversa  M.T^  se  encuentra  en  muchas  voces 
araucanas,  en  el  sentido  ya  directo,  ya  indirecto,  de  madre 
tierra)  y  el  nombre  aDa3f  híi  sido  interpretado  tierra-roja, 
que  equivale  a  ''tierra  iluminada  o  vivificada  por  el  Sol 
[Dios]."  Luego  el  TheM  de  los  araucanos  entraña  la  idea 
de  tierra,  en  PuTJieM.  Dicha  idea  está  especialmente  en- 
carnada en  la  radical  Th,  así  como  la  de  cielo  o  elemento 
masculino  lo  está  en  la  P  inicial  con  que  comienza  el  nom- 
bre de  Pillan  [Dios  supremo.] 

356.  Para  que  no  quede  lugar  a  duda  a  este  respecto, 
voi  a  presentar  otra  prueba  de  diversa  naturaleza;  y  espero 
que  se  me  perdone  la  insistencia,  en  atención  a  que  siendo 
éste  un  hecho  fundamental  en  que  después  he  de  apoyar- 
me, debo  probarlo  ^nasta  la  evidencia.  En  araucano  la 
voz  Lanpe  significa  viuda,  y  Lantu,  viudo;  así,  tratando  la 
cuestión  aljebraicamente,  podemos  escribir  estas  dos  ecua- 
ciones: 

Lanpe=Viuda 

Lantu  =  Viudo 

Los  dos  vocablos  de  los  primeros  miembros  tienen  de 
común  el  elemento  Lan,  voz  araucana  significativa,  que 
quiere  decir  morir.  En  consecuencia,  podemos  separar 
dicha  voz,  poniendo  en  su  lugar  la  palabra  castellana  co- 
rrespondiente, con  lo  cual  las  ecuaciones  anteriores  se  con- 
vertirán en 

Morir+Pe= Viuda 

Morir+Tu==Viudo 

Ahora  bien,  para  espresar  la  idea  de  viuda  en  jeneral, 
con  una  palabra  que  significa  morir,  es  necesario  decir  cón- 
yuje  muerto,  por  manera  que  el  araucano  para  espresar  la 
idea  de  viuda  ha  dicho  necesariamente,  hombre  muerto,  y 

[1]  El  mito  áQ  AThaKas,  contado  por  Heródoto  [Polimuia,  CXCVII] 
concuerda  admirablemente  con  la  historia  de  ADaM.  narrada  por 
Moisés.  Véase  La  Lectura,  tom.  II,  páj.  230. 
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para  la  de  viudo,  mujer  muerta.  Poniendo  las  frases  sub- 
rayadas en  lugar  de  los  segundos  términos  de  las  ecuacio- 
nes, éstas  quedan  reducidas  a 

Morir+Pe=Hombre+muerto 
Morir+Tu=M  u  j  e  r+muerta 

Y  borrando  las  voces  que  -espresan  la  idea  de  morir,  en 
uno  y  otro  miembro  de  las  ecuaciones,  queda 

Pe=Hombre  [masculino], 
Tu=M  u  j  e  r  [femenino], 

que  era  lo  que  se  trataba  de  demostrcxr. 

357.  Ahora  bien,  probada  la  significación  de  Dios=Cie' 
lo^  del  sonido  P,  en  el  sentido  de  masculino,  así  como  la 
de  tierra  de  T,  y  la  de  Tierra-Madre  de  TheM,  ya  es  fácil 
demostrar  la  sustancial  analojía  enire  las  creencias  de  los 
araucanos  y  de  los  antiguos  pueblos  paganos,  acerca  del 
oríjen  del  hombre.  Según  Moisés,  Dios  hizo  al  hom- 
bre de  un  puñado  de  tierra  [Gen.  II,  7.]  Para  hacer 
todo  el  universo,  y  para  poblar  la  tierra  de  árboles  y 
de  toda  clase  de  animales.  Dios  no  necesitó  del  concur- 
so de  nadie,  ni  tuvo  para  que  echar  mano  de  la  materia; 
mas  el  hombre  fue  fixbricado  al  modo  como  el  alfarero  ha- 
ce un  vaso  de  arcilla.  Por  consiguiente,  la  tierra,  como 
elemento  pasivo,  tiene  también  parte  en  la  construecion 
del  cuerpo  humano;  y  bajo  tal  punto  de  vista,  puede  consi- 
derarse al  hombre  como  "hijo  de  Dios  y  de  la  Tierra."  Tal 
era  la  creencia  pagana,  aunque  espresada  de  otro  modo. 
Los  principales  pueblos  de  Asia,  África  y  Europa,  tienen 
por  primeros  projen iteres  al  Cielo=:Sol=Dios  y  a  la  Ma- 
dre-Tierra. Ademas,  estos  divinos  padres  habian  nacido 
de  un  mismo  vientre,  esto  es,  hablan  emanado  de  un  mis- 
mo orden  de  cosas  anterior,  Bralim  y  Maia^  Júpiter  y 
JunOj  Saturio  y  Mea  etc.  eran  hermanos,  y  talvez  a  esta 
fraternidad  de  los  padres  excelsos  fue  debida  la  antiquísi- 
ma costumbre  oriental  de  casarse,  unos  con  otros,  los  her- 
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manos,  en  las  familias  reales  (1)  pues  que  el  rei  era  el  re- 
presentante de  Dios  en  la  tierra.  Hermanos  jemelos  eran 
Osiris  e  Isis,  en  Ejipto,  siendo  mui  de  notar  que  al  nacer 
el  par  de  dioses  del  vientre  de  su  madre  Niif,  la  noche 
eterna  anterior  a  los  tiempos,  ya  venia  Isis  fecundada  por 
sn  hermano  y  esposo  Osiris.  Ahora  bien,  todo  el  Jénesis 
arancano  se  reduce  a  decir  que  el  mundo  es  hecho  por  el 
Snpremo  Dios  Filian,  y  que  ''los  projenitores  de  la  hnma- 
nidad.  se  llamaban  Peñi-Epahim^^''  es  decir  liermanos-Epa- 
tiim,  porque  j^em,  en  araucano,  significa  Jiennano.  Qneda, 
pues  el  nombre  ePa-Tmn,  en  donde  se  ve  la  radical  inicial 
de  Pi-IIan,  que,  como  hemos  visto  antes,  es  la  B  endure- 
cida del  dios  primitivo  Bo,  y  la  combinación  TitM  análoga 
a  la  TJieM  de  ru-TJie3I,  que  significa  Tierra-Madre  ePa- 
TuM  es,  pues,  así  como  Pu-TJieM,  un  nombre  que  signi- 
fica Cielo  y  Tierra.  Luego  el  dogma  de  los  Araucanos  re- 
ferentes a  la  procedencia  de  la  humanidad,  es  el  mismo 
que  el  del  antiguo  paganismo,  espresado  por  los  mismos 
sonidos  o  consonantes  radicales. 

358.  Las  radicales  coracterísticas  de  ePa-Tiim  se  encuen- 
tran en  el  nombre  del  jigante  ya  Pe  Tos,  de  quien  creian 
descender  los  Griegos  y  en  el  nombre  de  ya-Phe-T,  pa- 
triarca de  los  pueblos  iranianos.  He  ahí  indicada  por  las 
letras  de  los  nombres  la  creencia  jeneral  de  que  el  hombre 
era  hijo  del  cielo  (Dios)  y  de  la  Tierra.  Al  lado  de  la  raza 
de  Jafet,  la  relación  mosaica  pone  las  de  SeM  y  CaM, 
nombres  cuyas  iniciales  S  (sol,  dios),  C  (caos,  dios)  se  pre- 
senten al  divino  elemento  masculino,  j  cuya  final  M  es  la 
de  Madre  Tierra.  En  el  nombre  de  JapJiet,  el  hecho  es  mas 
evidente,  pues  el  elemento  inicial  Jí7j;/¿  es  casi  el  mismo 
nombre  de  Jeve,  antigua  forma  de  JeJiová.  En  cuanto  a  la- 
PeToSj  ])adre  de  los  Griegos,  corresponde,  letra  por  letra, 
a  Ju-Pi-Ter=Ja-Plie-T. 

359.  El  carácter  divino  del  nombre  ePa-Tiim,  compues- 
to, como  se  ha  visto,  de  los  nombres  de  Dios  padre  cielo,  y 


(1)  Los  Incas  del  Perú  se  casaban  también  con  sus  hermanas.  Se- 
gún Moisés,  Eva  era  hermana  de  Adán,  pues  que  ambos  eran  liijos 
de  Dios;  y  ademas  era  hija  de  él,  en  atención  a  que  fue  hecha  de  su 
propia  sustancia,  lo  cual  Adán  reconoce  al  llamarla  carne  de  su  car- 
ne y  hueso  de  sus  huesos. 
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de  Madre  Tierra,  induce  a  creer  que  los  Araucanos  han 
adorado  al  Cielo  o  al  Sol  y  a  la  Tierra  como  par  de  dioses 
sexuales,  al  modo  de  los  paganos  del  antiguo  Mundo.  Esto 
es  tanto  mas  aceptable,  cuanto  que  aun  lioi  queda  entre  los 
Araucanos  el  mito  de  Antu-malgetij  (1)  que  significa  espo- 
sa DEL  SOL. 

(1)  Comparece  la  palabra  IlaLGen  (mujer,  esposa)  con  el  caldeo 
turaulano  3IuLGé  (madre  tierra),  caldeo  MíBH  (Venus  celeste), 
árabe  MaBalí  (mujer),  greco-romano  MeGaLe  (nombre  de  Gíbele), 
etc.  A  primera  vista  parece  que  el  malgen  araucano  fuera  la  pala- 
bra española  muger,  mal  pronunciada;  pero  me  he  convencido  de 
que  esto  no  es  así,  en  vista  de  la  cantidad  de  voces  de  este  mismo 
radical,  que,  no  solo  el  araucano  sino  las  demás  lenguas  de  América 
presentan,  de  todo  punto  análogas  a  vocablos  sánscritos,  que  los 
Españoles  no  trajeron  a  América.  Véase  entre  otros  los  siguientes: 
Sánscrito  MaLLa  (mujer),  caldeo  MíLita  (Venus  celeste),  latin 
MuLier  (mujer);  aimará  MaLa  (mujer  natural  de  Yungas),  IIiLLal! 
(interjección  para  llamar  a  una  mujer  cualquiera),  MeMiLLa  (mu- 
chacha joven);  caldeo  turaniano  MuLGé  (madre  tierra);  araucano 
MáLGen  (mujer),  antii-MaLGen  (esposa  del  Sol);  caldeo  MíBH 
(Venus  celeste  ;  aimará  MlLLKhutUa  (moverse  el  niño  en  el  vien- 
tre de  la  madre),  árabe  MaBáH  (mujer),  aimará  MaBmi  (esposa, 
manceba),  sánscrito  Mala  (Madre-tierra,  esposa  de  Brahm),  MaHa- 
Mala  (Virgen-madre  de  Buda);  araucano  MoYuvoe  (nodriza),  3Io- 
Yuln  '  dar  de  mamar);  peleva  MyHá  (maternidad);  quichua  MoHu 
(semilla),  MnKmer  (botón  de  flor);  sánscrito  Mu&  (emitir),  MiH 
(verter);  quichua  MitKllu  (semilla,  grano  de  coca),  MeKllay  (seno, 
regazo  de  mujer);  araucano  MeChü  (matriz,  útero),  3IoYít  (pechos 
de  mujer),  MoGen  (vida),  MoGeln  (vivificar,  dar  vida);  escoses  3IaC 
(hijo  de );  'alemán  3IaCHen  (hacer,  producir:  la  tierra  es  la  hace- 
dora y  productora  por  excelencia);  ingles  MaKe  (id.)-,  sánscrito  MaGH 
(mover,  obrar);  latín  MeGale  (nombre  de  Cibeles);  griego  MaGa 
(madre  tierra);  araucano  MaHuida  (montaña);  español  Majano 
(montón  de  piedras  o  de  cascos  sueltos),  MoJon  (especie  de  Maja- 
no construido  sólidamente  para  hacerlo  servir  de  deslinde  o  límite 
de  propiedades);  chileno  Mojinete  (caballete,  cumbrera  de  techo  de 
edificio;  especie  de  frontón  triangular  que  corona  la  portada  de  una 
casa  ;  cubano  Mojinete  (cadera  abultada);  latiu  MaJa  (madre  de 
Mercurio);  aimará  MiiYa  (tierra  del  Inca),  MiiYara  (tierra  de  buen 
pasto);  quichua  3IuYa  (huerto,  jardín),  MiiYu  (círculo,  redondez; 
sentido  derivado  talves  de  horizonte,  que  es  en  donde  se  unen  las 
ideas  de  tierra  i  de  circulo^',  mejicano  MeXico  (nombre  de  la  madre 
patria);  mogol  MoGolia  (id.);  sabino  Mejana  (esposa  de  Jano); 
Guanches  (antiguos  salvajes  de  las  islas  Cananas)  MaGoda  (Vírjeu 
consagrada  al  culto)  árabe  3faH  (la  luna);  mejicano  MetZCU  (diosa 
luna);  Congo  MaKemba  (una  divinidad);  Nepol  3IaHa-3Iai  (la  dio- 
sa); latin  3IaSCIIa  (encantadora,  que  lo  es  la  Madre  tierra);  espa- 
ñol Máscara  (careta  para  disfrazarse);  árabe  3IaSKharah  (Masca- 
rada); español  3IoJiganga  (fiesta  de  enmascarados);  quichua  3íuK- 
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360  En  vista  de  estos  hechos  podemos  pasar  a  otros, 
que  aunque  de  diversa  naturaleza,  están  íntimamente  liga- 
dos con  ellos,  como  luego  veremos.  Me  refiero  especialmen- 
te a  la  existencia  de  esa  multitud  de  piedras  horadadas, 
que  han  sido  encontradas  en  las  comarcas  habitadas  por  las 
tribus  salvajes  de  America.  En  Chile  han  aparecido  disemi- 
nadas por  todo  el  pais,  como  si  fueran  un  objeto  o  uten- 
silio de  primera  y  común  necesidad.  Sin  duda  que  el  lector 
habrá  visto  muchas  de  estas  piedras,  y  es  mui  natural  que 
se  haya  preguntado  a  sí  mismo:  ^^para  que  fueron  labradas, 
horadadas  y  pulidas  por  los  salvajes?  Su  forma  es  la  de 
un  disco  algo  hinchado  en  el  centro,  y  con  los  cantos  de  la 
circunsferencia  redondeados.  Su  diámetro  varía  entre  cinco 
y  veinte  centímetros,  y  su  espesor  central  es  de  dos  a  diez. 
En  el  centro,  y  perpendicularmente  a  sus  caras  planas, 
tienen  un  agujero,  que  a  veces  es  cilindrico;  pero  que  en 
el  mayor  número  de  casos  presenta  la  forma  de  dos  troncos 
como  unidos  por  sus  bases  menores.  Los  sabios  y  las 
personas  estudiosas  han  formado  mil  conjeturas  sobre  el 
objeto  de  estas  piedras.  Unos  han  creido  que,  con  un  palo 
o  mango  en  el  agujero  del  centro,  servían  a  los  salvajes, 
de  armas  contundentes  o  de  martillo  para  triturar.  Otros 
piensan  que  fueron  armas  arrojadizas,  y  hai  quien  dice  que 
tal  ves  sirvieron  de  moneda.  Pero  me  parece  que  ninguno 
de  estos  usos  tiene  la  importancia  correspondiente  al  in- 
menso trabajo  delahoradadura.  Careciendo  los  salvajes  de 
instrumentos  de  hierro,  debían  emplear  meses  y  talves 
años  en  horadar  cada  piedra.  La  forma  doblemente  cónica 

mí  (engaño,  mentira);  español  Mojigato  (disimulado,  bipócrita); 
grieto  MaGGáneyma  (encanto,  engaño),  MaGeia  (MaGia;  arte  de  la 
3IaGa)]  sánscrito  3IuS^  (engañar);  español  MoHatra  (contrato  fin- 
jido  e  ilícito);  Tíie,]iQimo  MaHaiiilUa  (ramera  recatada);  alemán  Mad- 
CHen  (MuCHacha);  mejicano  MeCatl  (manceba),  MeCatia  (niño) 
(amancebarse),  nenaMiCTíliztlí  (casamiento)  aimará  MeCa  (trato 
ilícito),  MeCalmayiitlia  [tener  trato  ilícito];  árabe  MeCHiah  [amor 
violento];  aimará  MeQQuetlia  [hacer  esfuerzos  para  dar  a  luz  la 
criatura];  mejicano  MlXtiihqul  [hembra  parida];  quichua  MayGuai 
[amor];  araucano  MuGevoe  (MuGer  galante);  guaraní  McGúd  [gra- 
cia, donaire];  árabe  MoHdssen  [belleza];  araucano  IlalGenpin  [ena- 
morar]; quichua  MayGuacuni  [id.],  MayGuani  [amar];  aimará  Mu- 
CHuchatha  [enamorar];  quichua  MuCHani  [besar,  abrazar];  meji- 
cano 3UCtili2ilí  [matrimonio]  hebreo  MaHar  [regalos  que  se  hacen 
al  padre  de  la  novia],  etc. 
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del  agujero  hace  ver  que  éste  fué  abierto  por  uno  y  otro 
lado  hasta  la  mitad  del  espesor  de  la  piedr?,  por  medio  de 
una  punta  de  palo  que  se  hiciera  jirar  entre  las  manos, 
como  quien  bate  el  chocohite,  o  de  otro  modo.  Pero  cual- 
quiera que  sea  el  procedimiento  empleado  en  la  horadadu- 
ra,  el  gran  trabajo  que  ésta  hace  suponer,  unido  a  la  natu- 
ral pereza  del  salvaje  y  a  su  marcada  repugnancia  por 
emprender  cualquiera  obra  larga,  son  razones  suficientes 
para  convencernos  de  que  estas  piedras  han  sido  trabaja- 
das con  un  fin  superior  a  las  necesidades  ordinarias  de  la 
vida.  Ellas  habrán  podido  ser  empleadas  en  diversos  usos, 
pero,  a  mi  entender,  de  una  manera  secundaria.  ¿Cual, 
pues,  ha  sido  el  objeto  de  estos  utensilios?  Mi  amigo  José 
Toribio  Medina  en  su  excelente  obra  sobre  ''los  Aborigénes 
de  Chile"  observa  que  siendo  estas  piedras  de  fi)rmas  y  ta- 
maños tan  diversos  no  han  podido  ser  todas  fabricadas  para 
el  mismo  objeto;  y  de  la  misma  opinión  es  el  Dr.  Don 
Raimundo  Philippi,  en  su  luminoso  estudio  "sobre  las 
piedras  horadadas  de  Chile". 

361  Esta  observación  es  muí  justa,  tomando  en  cuen- 
ta las  necesidades  ordinarias  de  la  vida  o  del  trabajo  hu- 
mano. Mas,  por  otra  parte,  es  preciso  que  estas  piedras 
hayan  tenido  un  fin  linico  y  principal,  a  menos  que  no 
se  usponga  que  los  perezosos  salvajes  fabricaban  uten- 
silios con  diversos  fines,  recurriendo  al  procedimiento 
mas  largo  y  difícil  para  ellos.  Ahora  bien,  el  único  fin 
de  estas  piedras  que  no  exije  completa  igualdad  de  for- 
mas y  de  tamaños  es  el  de  servir  de  objeto  de  culto.  Solo 
un  objeto  sagrado  podia  dar  al  salvaje  la  enerjía  necesaria 
para  acometer  y  llevar  a  cabo  la  empresa  de  taladrar,  re- 
dondear y  pulir  estas  piedras.  Pero  no  es  esta  la  linica  razón 
que  tengo  para  creer  que  las  piedras  lioradadas  hayan  sido 
ídolos.  Entre  ellas  hai  algunas  que  por  el  primor  con  que 
han  sido  trabajadas,  cree  el  señor  Philippi  que  han  servido 
de  adorno.  Refiriéndose  a  una,  traida  del  Ecuador  por  el 
reverendo  padre  frai  Benjamin  Rencoret,  dice:  "Es  evi- 
denie  que  esta  piedra  no  ha  sido  proyectil  ni  cabeza  de 
martillo,  de  porra  o  de  palo  de  labranza;  y  su  trabajo  per- 
fecio  no  permite  asignarle  otro  uso  que  el  de  simple  ador- 
no í  Sóbrelas  ])iedr  as  horadadas  de  Chile,  pajina  10  J.  Pero  si 
la  tal  piedra  fué  un  adorno  especial  del  salvaje,  el  mismo 
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objeto  debieron  tener  las  demás,  lo  cual  es  inadmisible, 
atendiendo  a  la  tosquedad  y  al  peso  de  muchas.  No  es, 
pues,  un  simple  adorno,  el  objeto  de  que  se  trata  sino  un 
ídolo  adornado.  Lo  mismo  puede  creerse  de  la  piedra  di- 
bujada, que  el  ilustre  autor  citado  dice  haberse  hallado  en 
.Schonen  [Escosia.]  - 

362.  Pero  ¿qué  idea  relijiosa  han  podido  representar  las 
piedras  horadadas!  A  mi  entender,  esa  idea  ha  sido  de 
Madre  Tierra^  en  el  sentido  de  elemento  femeniuo  de  la  di- 
vina naturaleza.  Yo  no  he  creido  en  esto  sino  después  de 
haber  visto  una  ])iedra  perfectamente  trabajada,  del  ta- 
maño y  forma  de  esta  figura.  Dicha  piedra  es  cónica,  alarga- 


da, perfectamente  pulida,  y  en  su  estremo  mas  delgado 
tiene  una  horadad ura  en  el  sentido  del  eje,  como  de  dos 
milímetros  de  diámetro  y  un  centímetro  o  poco  mas  de 
profundidad.  A  mi  juicio,  esta  taladradura  debió  costar  al 
salvaje  mucho  mayor  trabajo  que  la  de  las  grandes  piedras 
redondas;  y  de  ahí  proviene  sin  duda  la  escasez  de  las 
largas.  La  de  que*  ahora  doi  cuenta  fué  encontrada  con 
algunas  chaquiras,  puntas  de  flechas,  y  cráneos  humanos, 
en  unas  esca vaciónos  hechas  en  la  costa  de  Llico  (boca  de 
la  laguna  de  Vichuquen.)  Poseíla  durante  algún  tiempo, 
pero  desgraciadamente  se  estravió  con  varios  otros  objetos 
coleccionados.  Después  obtuve  otra  exactamente  igual, 
encontrada  en  el  Peni,  que  obsequié  a  mi  amigo  Francisco 
Vidal  Gormaz,  en  cuya  colección  debe  encontrarse. 

Basta  ver  esta  piedra  para  recordar  el  culto  del  Dios 
FalluSj  cuya  imájen  era  tan  venerada  en  el  antiguo  paga- 
nismo. La  que  yo  poseí  tenia  en  su  parte  mas  gruesa  figu- 
rado un  triángulo  perfectamente  equilátero,  no  rectih'neo, 
sino  formado  por  tres  arcos  semejantes  a  la  impresión  que 
la  uña  deja  en  un  cuerpo  blando.  Me  parece  (no  tengo  de 
esto  completa  seguridad)  que  la  venida  del  Perú  presenta 
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el  mismo  triángulo  Si  ello  es  así,  esa  seria  otra  razón  ma& 
para  creer  que  el  objeto  en  cuestión  representa  el  elemen- 
to masculino  o  jenerador  de  la  naturaleza,  el  Sol,  Dios^ 
simbolizado  por  el  triángulo,  desde  la  mas  remota  antigéie- 
dad.  En  vista  de  estas  circunstancias  y  de  las  coinciden- 
cias filolójicas,  que  antes  he  apuntado,  me  parece  que  hai 
fundadas  razones  para  creer  que  las  piedras  horadadas  son 
un  ídolo  mitolójico,  que  representa  a  la  Madre  Tierra  — 
Esta  opinión  se  halla  ademas  corroborada  por  el  hecho  de 
haber  adorado  los  peruanos  a  la  Tierra^  bajo  el  nombre 
de  Bumij  que,  en  quichua  significa  Piedra  (1) 

Si  esto  es  efectivamente  así,  la  inmigración  asiática  en 
América  debe  remontarse  a  esa  época  primitiva  indicada 
por  las  mismas  piedras  horadadas  del  antiguo  mundo.  (2) 
Allí  son  mas  escasos  dichos  ídolos,  porque  bien  pronto  fue- 
ron reemplazados  por  otros  mas  y  mas  perfectos,  a  medida 
que  los  progresos  de  la  industria  y  de  las  artes  fueron  sumi- 
nistrando medios  para  representar  mejor  a  la  Divinidad. 


(1)  V.  F.  López.  Les  races  arlennes  dii  Pórou,  page  245. 

(2)  Esta  aserción  se  halla  corroborada  i)or  la  existencia  en  i^'né 
ric*i  del  tupí  o  sea  el  guaraní  primitivo,  lengua  que  presenta  tantos 
puntos  de  contacto  con  la  china,  la  cual  es  evidentemente  de  época 
remotísima.  Mas  adelante  se  verá  como  a  esta  primera  inmigración 
sucedieroQ  a  lo  menos,  otras  dos  principales,  entrando  todas  ellas- 
por  la  península  de  California. 

Daniel  Barros  Grez. 
(Continuará) 


I A  elegía  de  OVIDIO 


(III  del  libro  I) 


Cuando  el  cuadro  tristísimo  en  mi  mente 
Miro  de  aquella  noche,  la  postrera 
Que  estuve  en  Roma,  y  en  que  prendas  tantas 
Hube  de  abandonar,  á  mi  alma  dulces, 
Hoy  todavía,  tras  de  tanto  tiempo, 
Llanto  destilan  mis  cansados  ojos. 

Acercábase  el  día  en  que  la  Ausonia 
César  abandonar  me  prescribiera. 
Ni  tiempo  tuve  ni  ánimo  bastante 
Para  mi  viaje  preparar:  mí  alma 
Yacía  en  torpe  abatimiento  hundida. 
Ni  esclavos  advertí,  ni  compañeros 
Tomar  para  el  destierro,  ni  vestidos. 
Como  el  mortal  que  con  su  rayo  Jove 
Derriba  desde  el  cielo,  que,  aunque  \ive, 
De  su  vivir  no  se  da  cuenta  él  mismo, 
Así  aturdido  quedé  yo. 

La  nube 
Al  fin  en  fuerza  del  dolor  rasgóse 
Y  los  sentidos  recobré:  deseo 
Hablar  entonces  por  la  vez  postrera 
A  mis  tristes  amigos:  y  ¡ay!  de  tantos 
Que  en  otro  tiempo  me  cercaban,  ora 
Sólo  uno  ó  dos  en  derredor  veía. 
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Llorando  yo,  y  más  llorando  aun  ella 
fPues  el  llanto  inundaba  sus  mejillas^ 
Mi  amante  esposa  entre  sus  tiernos  brazos 
Con  fuerzas  estrechábame.  Mí  hija, 
Que  en  las  regiones  Líbicas  moraba, 
No  podía  saber  mi  triste  suerte. 

Doquier  miraba,  llantos  y  sollozos 
Oía  resonar:  todo,  el  aspecto 
De  un  triste  funeral  me  presentaba. 
Mujeres  y  hombres  á  mi  duelo  se  unen, 

Y  aiin  tiernos  muchachos.  A  ninguno 
De  los  rincones  de  mi  casa  el  riego 
Faltaba  de  las  lágrimas.  Si  dado 

Me  es  comparar  lo  grande  á  lo  pequeño. 
Tal  el  aspecto  fue  de  la  gran  Troya 
En  el  nocturno  pavoroso  asalto. 

Ya  en  silencio  dormíanse  los  hombres 

Y  acallaban  los  canes  sus  ladridos; 
Ya  la  alta  luna  su  nocturno  carro 
En  el  cielo  regía:  mis  miradas 
Hacia  ella  elevo,  y  á  su  luz  contemplo 
El  CapitüHo...  ¡ah!  el  bello  Capitolio 
Que  en  vano  fué  vecino  de  mis  lares. 
''¡Oh  Dioses!  exclamé,  que  este  santuario 
"Habitáis  complacidos!  ¡templo  augusto 
"Que  nunca  más  divisarán  mis  ojos! 
"¡Dioses  todos  que  amantes  protegéis 
"La  gloriosa  ciudad  del  gran  Quirino! 
"Mi  triste  despedida,  mis  postreros 
"iVdioses  recibid...  Tarde  el  escudo 

"De  vuestra  protección,  es  cierto,  embrazo 
"Y  cuando  herido  ya  me  veo;  pero, 
"Ahogadla  vosotros,  si  siguiere 
"A  mi  triste  destierro  vil  calumnia. 
"Y  al  celeste  varón,  porque  no  crea 
"Que  un  crimen  fué  mi  inacertado  yerro, 
"Decidle  también  vos,  testigos  fieles 
"De  mi  inocencia,  qué  fatal  engaño 
"Me  hizo  faltarle:  si  aplacar  su  ira 
"Lográis  vosotros,  no  seré  infelice". 
Así  á  los  Dioses  adoré:  mi  esposa 
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Oraba  más  aún,  mientras  sollozos  * 

Y  gemidos  cortaban  sus  palabras. 
Yo,  yo  la  vi,  la  cabellera  suelta, 

De  hinojo  ante  los  lares,  tiernos  besos 
Dar  con  trémulo  labio  á  los  extintos 
Braserillos,  y  oíla  muchas  quejas 
A  los  penales  dirigir  adversos: 
Quejas  conmovedoras,  pero  en  nada 
Al  infeliz  marido  provechosas. 
Avanza  en  tanto  la  funesta  noche 

Y  demorarme  impídeme:  girado 
Había  ya  en  su  eje  la  grande  Orsa. 
¡Hora  fatal!  que  hacerme  no  sabía.... 
El  amor  á  la  patria,  poderoso, 

A  su  suelo  uie  ataba,  y  entre  tanto 
Aquella  amarga  noche  la  postrera 
Era  para  al  destierro  dirigirme. 
jAh!  cuántas  veces  '^^^para  qué  apurarme? 
A  compañeros,  dije,  que  me  urgían! 
Mirad  de  dó  salimos  v  á  dó  vamos". 
¡Cuántas  veces  también  (¡engaño  triste!) 
Hora  creí  tener  más  oportuna 
Para  el  viaje  emprender!  Hasta  tres  veces 
Llegué  al  uml)ral,  y  me  volví  otras  tantas: 
Hasta  mis  pies,  por  el  dolor,  pesados, 
A  ])artir  se  negaban.  ¡Cuántas  veces, 
Dicho  el  postrer  adiós,  pláticas  largas 
Reanudé!  y  ¡cuántas  los  postreros 
Ósculos  di  de  tierna  despedida! 
¡Cuántas  veces,  en  fin,  re])ito  iguales 
Las  órdenes  ya  dadas,  y  yo  mismo. 
Con  mil  veces  mirar  mis  caras  prendas. 
Engañar  mi  dolor  procuré  en  vano! 

Al  ün  "¿á  qué  apurarme?  exclamo:  á  Escitia, 
''A  la  bárbara  Escitia  es  do  me  arrojan 
"Y  Roma  hermosa  al)andonar  me  ordenan: 
*'¿Y  así  queréis  que  salga  pronto?  ¡En  vida 
"Ella  y  yo,  me  arrebatan  para  sienq^re 
"Mi  dulce  es})osn,  y  róbanme  las  dulces 
"Prendas  de  mi  fomilin!  Venid,  caros 
"Amigos  de  m'í  almn,  que  habéis  sido 
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^Tara  mí  liei  manos,  fieles  cual  Teseo; 
^ 'Venid,  que  todavía  abrir  los  brazos 
''Puedo  y  quizás  será  la  vez  postrera: 
"Una  hora  resta,  y  quiero  aprovecharla". 
Así  inconclusas  mis  palabras  dejo, 

Y  repartiendo  abrazos  voy  por  todas 
Aquellas  prendas  á  m'i  alma  dulces. 

A  tales  voces  y  entre  llantos  tales 
Cual  nunca  brillantísimo  en  el  cielo 
El  lucero  alumbraba:  ¡estrella  infausta 
Entonces  para  mí!  De  casa  salgo, 
Pero  en  ella  dejando  mi  alma  entera; 
De  los  brazos  me  arranco  de  los  míos 
Cual  si  viera  mi  cuerpo  en  dos  romperse. 
Tales  de  Meció  los  dolores  fueron 
Cuando,  á  su  lado  cada  cual  tirando, 
Su  traición  castigaron  cuatro  potros  [1]. 

Rompen  entonces  todos  en  lamentos 

Y  gemir  lastimero,  desgarrando 
Con  crueles  manos  el  desnudo  pecho. 
Asida  al  cuello  mi  adorada  esposa 
Tales  palabras  á  su  llanto  mezcla: 
"Nadie  de  tí  me  arrancará:  al  destierro 
"Juntos  ¡ah!  partiremos:  ¡juntos!  ¡juntos! 
"Mujer  de  un  desterrado,  desterrada 
"Quiero  también  estar,  y  ya  el  camino 
"Abierto  tengo,  y  un  rincón  del  orbe 
"Para  triste  mansión  de  mi  destierro. 
"No  me  lo  impidas,  nó:  seré  á  tu  nave 
"Carga  ligera.  Si  de  Cesarla  ira 

"A  tí  la  patria  abandonar  te  manda, 
"A  mí  el  amor  de  esposa,  y  otro  César 
"Es  para  mí  ese  amor."  Así  decía 
Inconsolable,  y  repetidas  veces 
Lo  mismo  había  deseado.  Al  cabo, 


(1)  Sigo,  con  los  críticos  modernos,  por  ser  más  conforme  con  el 
contexto  y  por  hallarse  confirmada  en  Virgilio  (AEnei.,  VIII,  642)  la 
lección  siguiente: 

Sic  Metius  doluit,  tum  quum  in  contraria  versos 
Ultores  habuit  proditionis  equos. 
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Mi  propio  bien  anteponiendo,  en  casa 
Se  resignó  á  qnedarse. 

Salgo  entonces 
(Si  aquello  no  era  ir  al  sepulcro  en  vida), 
Sucio  el  vestido,  descuidado  el  pelo. 
Y  cuéntanme  desput's,  que  oscurecidos 
Sus  ojos  de  llorar,  tendida  en  tierra 
Sin  aliento  quedó  como  un  cadáver. 
Al  fin  cobrado  el  juicio,  del  helado 
Suelo  sus  miembros  levantó,  y  á  gritos 
(Desdoradas  sus  trenzas  por  el  polvo) 
Su  abandono  lloró  y  el  de  sus  lares. 
Una  vez  y  otra  repitiendo  el  nombre 
Del  desterrado  esposo.  Fué  su  duelo 
Cual  si  la  pira  preparada  viera 
Para  el  cuerpo  de  la  hija  ó  para  el  mío. 
Quiso  también  morir,  y  con  la  muerte 
El  dolor  acabar;  mas,  la  contuvo 
El  nombre  y  el  amor  del  vivo  esposo. 

¡Vivid,  mujer  amante,  esposa  cara, 
Mil  años!  Sí,  ¡vivid!  y,  ya  que  ausente 
De  tí  me  tienen  inclementes  hados. 
Vivid  siquier  para  consuelo   mío. 


Manuel  Antonio  Román 
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''el  juicio  público" 


(Continuación) 

VI 

1861—1862 


SUMARIO: — Autos  referentes  á  los  detenidos  y  á  lag  matanzas. — Comsejode 
guerra  del  17  de  octubre. — El  general  C()rdoba  sentenciado  á  muerte  dos 
días  después  de  sepi;ltado. — Concepto  popular  acerca  de  los  procesos. — 
Informaciones  luminosas  suministradas  por  la  prensa. — Selección  de  lo 
declarado  en  ella  por  los  unos  y  por  los  otros. — Publicación  de  diez  y  siete 
caballeros  sobrevivientes. — Otra  de  Julián  Urquidi. — Otra  del  general  As- 
carrúnz. — Declaración  judicial  de  Pedro  Zúfiiga — Publicación  de  un  relato 
atribuido  á  Lorenzo  Foronda. — Pormenores  interesantes  en  este  relato  con- 
tenidos. 

La  prensa  boliviana  lia  convenido  unánimemente  en 
llamar  ''Matanzas  del  Loreto,"  á  todas  las  que  Plácido  Yá- 
ñez  mandó  ejecutar  ó  ejecutó  por  sí  mismo  en  La  Paz  la 
noche  del  23  de  octubre  de  1861. 

He  dicho  en  otra  parte  que  proceso  especial  sobre  este 
suceso  no  existe,  porque  nunca  se  levantó  ni  se  mandó 
levantar;  pero  hubo  autos  militares  concernientes  á  las  víc- 
timas antes  y  despu(3S  de  su  inmolación,  y  relativos  á  al- 
gunos de  los  cómplices  de  Yáñez,  no  como  tales,  sino  como 
reos  de  privados  delitos  aquella  noche.  Estos  autos  podrían 
descomponerse  hoy  todos  cronológicamente  en  tres  cuerpos 
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generales,  comprehensivo  cada  uno,  si  bien  se  quiere,  de 
cuadernos  parciales.  Tomando  como  punto  de  partida  su 
iniciación,  estos  cuerpos  generales  serían: 

Primero:  los  autos  militares  de  lo  que  se  llamó  la  cons- 
piración descubierta  antes  de  estallar,  y  con  cuyo  nom- 
bre se  ejecutaron  las  prisiones  en  masa  de  belcistas,  co- 
menzadas en  la  noche  del  29  de  setiembre  de  1861. 

Segundo:  los  autos  militares  concernientes  á  lo  que  se 
denominó  la  revolución  del  23  de  octubre,  sofocada  y  casti- 
gada esa  misma  noche.  Comprende  las  tentativas  de  seduc- 
ción á  los  centinelas  y  el  amotinamiento  de  los  presos. 

Tercero:  Los  autos  iniciados  en  diciembre  inmediato 
contra  Cárdenas,  Aparicio  y  no  sé  cuáles  otros,  como  reos 
de  particulares  delitos  en  aquella  ocasión;  individuos  todos 
ellos  á  quienes  la  autoridad  tuvo  que  someter  floja  y  apa- 
ratosamente á  juicio,  ya  á  más  no  poder  con  el  peso  del 
clamor  general. 

Se  comprende  perfectamente  que  toda  esta  papelada  no 
formaría  sino  una  parte  del  proceso  histórico.  Para  la  debida 
instrucción  de  este  proceso  definitivo,  es  diligencia  esen- 
cial el  acumular  toda  la  documentación  política  del  día  y 
los  anales  de  la  prensa. 

Providencia  de  oficio  sería  encargar  inmediatamente  reos 
á  los  poderes  aplicadores  y  ejecutores  de  la  ley,  que  deja- 
ron escandalosamente  impune  el  atentado  y  omitieron  la 
oportuna  pesquisa. 

Punto  muy  interesante  es  saber  el  estado  y  paradero  de 
las  causas  militares  seguidas  por  Yáñez  contra  los  deteni- 
dos, primeramente  como  á  conspiradores  desdo  sus  casas 
antes  del  29  de  setiembre,  en  seguida  como  á  conspirado- 
res dentro  de  las  prisiones  días  antes  del  23  de  octubre,  y 
despu(^s  como  á  revolucionarios  esa  noche  en  connivencia 
con  la  cholada  arremetedora  desde  las  calles.  Parece  que 
todos  estos  autos  ó  una  parte  solamente,  la  relativa  á  la 
noche  del  23  quizá,  fueron  remitidos  al  gobierno  unos  doce 
días  después  de  dicha  fecha,  sin  que  hoy  yo  sepa  el  grado 
de  instrucción  que  revestían. 

La  prensa  informa  que  á  los  quince  días  de  iniciada  la 
primera  causa,  ya  estaban  muy  voluminosos  y  en  estado 
de  verse  los  autos,  no  obstante  que  á  los  presos  del  Loreto 
se  les  había  tomado  su  confesión  solamente,  y  no  además 
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de  ésts.  la  previa  indagatoria  que  las  leyes  prescriben.  Lo 
cierto  es  que  el  16  de  octubre  se  dio  la  orden  para  que, 
al  siguiente  día  17,  se  celebrara  el  consejo  de  guerra  or- 
dinario que  debía  juzgar  á  los  conspiradores  de  setiembre. 
Debía  presidir  este  tribunal  el  general  de  división  Manuel 
de  Saga r naga. 

Una  sucinta  crónica  que  por  aquellos  tiempos  circuló 
sobre  lo  ocurrido  en  La  Paz  los  últimos  tres  meses,  y  que 
está  inscrita  en  mi  catálogo  impreso  bajo  el  número  31, 
dice  al  respecto  lo  que  sigue: 

*'Se  presentaron  los  reos  del  cuartel  de  arriba,  en  aquel 
temible  recinto,  con  toda  la  ufanía  de  una  conciencia  sin 
reproche.  Se  leyó  el  proceso  por  el  fiscal,  y  dos  de  los 
acusados  notaron  que  sus  declaraciones  no  eran  las  que 
habían  oído  leer;  que,  puesto  que  se  trataba  de  la  culpa- 
bilidad de  un  hecho  revolucionario  y  del  descubrimiento 
de  la  verdad,  no  podían  dispensarse  de  reclamar  ante  el 
consejo  sobre  las  alteraciones  que  habían  advertido  en  sus 
exposiciones.  Sin  embargo  de  tan  atroz  aberración  el  con- 
sejo nada  dijo  sobre  el  particular. 

**Un  hábil  defensor  de  uno  de  los  reos,  con  el  aplomo 
de  la  razón  y  de  la  justicia,  expuso:  que  ni  el  consejo  era 
competente  ni  el  proceso  se  hallaba  bien  organizado;  y,  á 
tiempo  de  dar  sus  razones,  el  presidente  lo  mandó  salir 
fuera  y  salió  con  el  último  desaire.  Semejante  incidente 
es,  sin  duda,  escandaloso  y  un  ultraje  á  la  ilustración  del 
siglo,  á  la  circunspección  del  acto  y  á  los  derechos  natura- 
les del  hombre. 

^'Así  terminó  el  memorándum  consejo  de  guerra,  dejando, 
por  su  puesto,  descubierta  la  farsa  y  en  trasparencia  á  sus 
autores." 

Por  otro  conducto  se  sabe  lo  mismo.  El  Juicio  Público 
afirmaba  en  diciembre  9  que,  en  el  último  consejo  de  gue- 
rra, varios  soldados  aseguraron  que  bus  declaraciones  ha- 
bían sido  alteradas. 

Siempre  es  mucho  menos  esta  falsedad,  aunque  villana, 
que  echar  fuera  á  un  defensor  arrostrando  para  ello  el  es- 
cándalo ante  el  mundo. 

l^amañas  monstruosidades  pueden  revocarse  i  duda. 
Para  concederles  asenso  se  requiere  que  estén  bien  confir- 
madas. Entre  tanto,  quien  conozca  un  poco  algunos  réco- 
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vecos  de  cuartel^  propios  de  la  política  soldadesca  del  país, 
acaso  no  encontraría  de  todo  punto  inverosímil  dichas 
monstruosidades. 

Por  si  pareciere  que  esta  opinión  desdice  de  la  mesura 
propia  de  un  imparcial  analista,  no  tiene  cualquiera  boli- 
viano sino  hojear  el  boletín  de  sesiones  de  la  asamblea 
legislativa  de  1862,  donde  puede  encontrar  la  constancia 
de  un  hecho  referente  al  cuaderno  de  autos  concerniente 
al  general  Córdoba.  Este  fué  sentenciado  á  muerte  dos 
días  después  de  asesinado;  es  el  mismo  fiscal  quien  lo 
confiesa  ante  el  congreso  de  la  Nación.  En  una  represen- 
tación suya,  fecha  12  de  agosto  de  ese  año,  reproducida 
por  las  gacetas  del  día,  dice  así: 

''El  25  de  octubre  (es  el  teniente  coronel  Ángel  Fajardo 
quien  habla),  fui  llamado  y  requerido  por  la  causa,  que 
se  hallaba  en  el  mismo  estado  dicho,  sin  conclusión  fiscal. 
Exigido  á  terminarla,  se  me  mandó  poner  la  sentencia  á 
horas  once  de  la  mañana  del  día  subsiguiente  al  asesinato 
del  encausado. -" 

En  la  tierra  de  las  rebeliones  militares  el  congreso  debió 
premiar  la  doble  prueba  que  dio  entonces  Fajardo  de  su- 
bordinación y  disciplina.  No  sé  si  las  leyes  bolivianas  obli- 
gan á  los  fiscales  á  i^oner  cierta  clase  de  sentencias  cuando 
así  se  lo  manda  el  superior.  Lo  que  es  á  algunos  quizá  les 
agrade  más,  en  este  pretoriano,  la  manera  como  califica  de 
inocente  su  proceder  ante  los  legisladores.  El  dice: 

''Un  muerto  dos  días  antes  era  designado,  dos  días  des- 
pués de  sepultado,  á  la  pena  capital.  Esto  importa  como 
sentenciar  ánada;  ó  vice  versa,  no  tener  facultad  de  sen- 
tenciarlo áque  resucite  á  sufrir  otra  condena,  y  esto  en  la 
circunstancia  predicha.  ." 

El  fiscal  Pedro  Cueto,  organizador  de  los  procesos  gene- 
rales cayó  en  completa  desgracia.  El  día  de  las  expiacio- 
nes, el  23  de  noviembre,  clamando  el  pueblo  por  la  cabeza 
del  anciano  coronel,  buscaba  á  éste  por  todas  partes  para 
proceder  á  lyncharlo  al  par  que  á  Yáñez.  Ya  hemos  visto 
que  el  gobierno  lo  expulsó,  con  ignominia,  del  ejército. 

Este  hecho,  así  como  también  el  hecho  de  que  el  go- 
bierno no  haya  dado  publicidad  á  estos  procesos,  ni  inme- 
medialamente,  ni  después  en  sus  días  de  furibundas  recri- 
minaciones  á  los  belcistas,  talvez  denoten  algo   de  muy 
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significativo  en  favor  de  la  opinión  vulgar;  es  á  saber:  que 
toda  esa  papelada  era  escandalosa  e  inicua,  apenas  ex- 
plicable por  el  encegiieci miento  del  odio  y  la  perversión 
moral  de  sus  autores. 

Véase  en  El  Boliviano  lo  que  ocurrió  con  un  primer  ensa- 
yo de  publicación  hecho  por  Yáíiez  con  intento  de  justificar 
las  matanzas. 

En  cambio  de  la  oscuridad  judicial,  la  prensa  lia  publi- 
cado importantes  piezas  producidas  ante  el  jurado  de  la 
opinión.  Los  sindicados,  los  culpables  y  los  delincuentes 
del  23  de  octubre  dejaron  oir  con  libertad  sus  cargos  y 
descargos  impresos.  Los  agraviados  sobrevivientes  ocupa- 
ron también  por  su  parte  las  columnas  de  la  prensa.  Puede 
afirmarse  que  todos  los  actores  activos  y  pasivos  del  acon- 
tecimiento, lian  comparecido  en  los  periódicos  como  depo- 
nentes. Del  capullo  de  sus  dichos  contextes  ó  contradicto- 
rios se  puede  fiícilmente  hoy  hilar  la  verdad  en  la  rueca  de 
la  crítica,  se  pueden  armar  la  trama  y  la  urdiembre  con 
que  labraría  tela  fina  de  historia  una  lanzadera  bien  ma- 
nejada. 

En  obsequio  de  la  verdad  y  del  arte  que  la  cuenta  he 
allegado  una  selección  sustancial  de  producciones  en  el 
pro  y  en  el  contra  respectivos.  Mi  parecer  es  que,  sobre 
aquella  catástrofe,  tenebrosa  hasta  en  sus  antecedentes  y 
consiguientes,  la  prensa  coetánea  arroja  un  torrente  de  luz 
ejemplarizadora  de  los  hombres  y  retratadora  del  país.  Lás- 
tima fuera  no  salvar  del  olvido  esta  parte  tristísima  de  los 
anales  bolivianos. 

Porque  es  indudable  que  hay  un  estado  social  profun- 
damente humano,  por  todo  extremo  elocuente,  hasta  en 
ciertas  piezas  menudas  de  este  proceso  de  un  pueblo  du- 
rante sus  horas  de  mayor  discordia,  de  vértigo  y  de  inau- 
dita impunidad.  Tengo  aquí  sobre  la  mesa  algunos  re- 
cortes de  la  prensa  de  bandería,  recortes  que,  en  la 
iracundia  de  su  encono,  muestran  ¿qué  digo?  son  ellos 
mismos  las  trizas  de  un  terrible  estado  social,  ^^ainsol- 
dable  ni  por  la  liga  de  la  ley  con  la  compresión  de  la 
fuerza.  Esos  recortes  patentizan  el  espesor  de  la  fractura 
producida  en  las  tablas  de  la  ley  constitucional,  por  las 
propias  autoridades  juramentadas  para  contrarrestar,  den- 
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tro  del  buen  régimen,  el  embate  de  las  pasiones  desorgani- 
zadoras. 

El  año  1861  El  Juicio  Público  destinó  lo  principal  de 
sus  columnas  á  dar  vado  al  cúmulo  de  informaciones  ytes- 
timonios  sobre  el  23  de  octubre  y  23  de  noviembre.  Du- 
rante los  meses  de  enero  y  febrero  de  1862  prosigue  y 
pone  término  á  su  tarea.  Calla  por  fin,  sea  porque  esté 
ya  agotada  la  materia,  sea  porque  otros  intereses  reclamen 
su  aíención. 

Este  es  el  momento  de  agrupar  algunos  traslados  ó  es- 
tractos  sobre  el  suceso  de  las  matanzas.  El  Juicio  Público 
suministra  lo  más;  lo  menos  ha  sido  traído  aquí  de  otras 
publicaciones  coetáneas. 

En  su  número  5,  correspondiente  al  5  de  diciembre, 
aquel  periódico  publicó  una  declaración  suscrita  por  unos 
diez  y  siete  de  los  detenidos  que  salvaron  de  la  carnicería. 
Son  los  siguientes:  Luciano  Alcoreza,  Mateo  Belmonte, 
Policarpo  Eyzaguirre,  Pastor  de  la  Riva,  José  M.  Calde- 
rón, Saturnino  Guachalla,  Luciano  Mendizával,  Juan  Sa- 
ravia,  Miguel  Sardón,  Francisco  Medina,  Antonio  Palma, 
Manuel  Palma,  José  R.  Bayarri,  Abelardo  Rodrípez  (sic), 
Feliciano  Ceballos,  Toribio  Sanginés  y  Manuel  Pizarro. 

Todas  estas,  según  tengo  entendido,  ó  son  personas  no- 
tables ó  son  miembros  bien  conocidos  del  partido  bel- 
cista. 

Protestan  que  el  proceso  consiguiente  á  las  prisiones  en 
masa  no  fué  sino  una  trama  ardidosa,  o  más  bien  una  ce- 
lada para  hacer  caer  á  víctimas  que  Ruperto  Fernández 
consideraba  como  estorbos  á  sus  proditorios  planes  ambi- 
ciosos. Dicen  que  á  sabiendas  de  la  índole  sanguinaria  y 
violenta  de  Yáñez,  dicho  Fernández  le  confió  la  coman- 
dancia de  armas  para  servirse  de  él  como  de  un  sicario. 
Que  Demetrio  Urdininea  fué  asociado  á  Yáñez  para  esos 
fines  etc.  etc. 

Según  eso,  Urdininea  tentó  á  los  incautos  N.  Zuleta, 
antiguo  criado  del  general  Belzu,  y  á  José  Ugarte,  ex-se- 
reno  mayor  de  La  Paz,  para  que  reclutasen  prosélitos  en 
el  medio  batallón  Segundo  que  guarnecía  la  plaza.  Estos 
fueron  á  poco  constreñidos  á  que  hablaran  para  la  revo- 
lución á  personas  decentes  del  vecindario.  Urdininea  ase- 
guraba á  estos  agentes,  que  se  contaba  para  una  revolución 
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con  muchos  soldados  de  la  columna  municipal  y  con  los 
sargentos  del  escuadrón  Húsares. 

Zuleta  se  avocó  al  malogrado  Francisco  de  Paula  Belzu, 
so  pretexto  de  preguntarle  con  interés  afectuoso  por  su  her- 
mano el  general.  Fué  entonces  cuando  le  indicó,  que  tan 
sólo  hacían  falta  fulminantes  de  fusil  para  llevar  á  cabo 
un  magnífico  trastorno,  que  Zuleta  consideraba  posible 
contándose  cual  se  contaba  con  Urdininea.  Francisco  de 
P.  Belzu  aconsejó  al  criado  que  no  se  metiera  en  empresas 
tan  peligrosas. 

Viendo  Urdininea  que  nada  avanzaba  por  esta  vía,  co- 
mo ni  tampoco  en  sus  pérfidas  conferencias  para  tentar  al 
conocido  revolucionero  Diego  Povil,  ex-prefecto  de  la  épo- 
ca de  Belzu,  dictó  á  Zuleta  una  carta  que  éste  escribió,  y 
se  suponía  dirigida  á  un  tal  N.  Rosel,  del  cantón  de  Luri- 
bay,  suscrita  por  las  iniciales  S.  S.  Allí  se  prevenía  que 
los  imaginados  sargentos  del  escuadrón  Húsares,  cuerpo 
que  no  se  nombraba,  hicieran  ya  el  movimiento  conve- 
nido, puesto  que  el  3  de  octubre  iba  á  estar  el  general 
Belzu  en  Corocero,  y  que  en  La  Paz  se  debía  contestar  á 
ese  movimiento  en  la  madrugada  del  30  de  setiembre. 

Yáñez  mandó  tomar  esta  carta  á  las  doce  de  la  noche 
del  29  de  dicho  mes,  de  poder  de  un  pobre  hombre,  N.  Zú- 
ñiga,  escogido  de  antemano  al  efecto.  Ella  sirvió  de  cabe- 
za de  proceso.  Aprehendidos  ya  una  hora  antes  cuatro  de 
los  supuestos  conspiradores,  los  señores  Espejo,  Gutiérrez, 
Bayarri  y  Mendizával  presenciaron  el  hecho  siguiente: 

Encarándose  Yánez  á  estos  detenidos,  antes  de  abrir  la 
consabida  carta,  les  relató  el  contenido  de  ella,  diciéndo- 
les:  'Tícaros,  canallas,  aquí  está  el  plan  de  la  conspiración 
de  ustedes,  y  ahora  verán  como  los  fusilo  con  la  constitu- 
ción en  la  cabeza".  En  seguida  alargó  el  pliego  cerrado  al 
teniente  coronel  Benavente,  quien  con  mano  trémula  rom- 
pió el  sello  y  leyó  lo  que  sabía  Yáñez. 

^Tuesto  que  aun  nada  sabía  Yáñez  hasta  entonces,  co- 
mo lo  aseguró  impávido,  ¿cómo  es  que  horas  antes  habían 
sido  capturados  los  individuos  sindicados  de  conspirado- 
res!" Los  declarantes  sostienen  que  tan  inicua  patraña 
quedó  preparada  por  Fernández,  para  que  Yáñez  la  ejecu- 
tase por  medio  de  Urdininea. 

En  la  madrugada  del  30  de  setiembre  todos  los  supues- 
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tos  conspiradores  fueron  sorprendidos  en  cama  dentro  de 
sus  respectivas  moradas;  y  cayeron,  sin  resistencia  ni  es- 
cape ni  dificultad,  en  poder  de  los  agentes  de  Yáñez. 

Después  de  diez  días  de  encarcelamiento  y  de  segffras 
expectativas  de  quedar  libres  todos  de  un  instante  á  otro, 
no  aparecía  ninguna  cita  contra  los  supuestos  degolladores 
incomunicados.  Ni  se  atinaba  con  lo  que  se  les  debía  pre- 
guntar. Unos  eran  interrogados  sobre  si  tenían  noticia  de 
una  revolución  y  sobre  quiénes  debían  dar  fulminantes  pa- 
ra ella;  otros,  si  en  su  viaje  á  Copacabana  habían  oído  algo 
sobre  el  imaginado  trastorno;  á  éstos  se  les  preguntaba  por 
la  conversación  que  tuvieron  al  tomar  un  vaso  de  cerveza 
días  antes  de  su  captura;  á  aquéllos  sobre  la  intención  con 
que  fueron  obsequiados  los  jefes  y  oficiales  del  Segundo  y 
del  Tercer  batallón  en  el  cantón  de  Caracato;  y  en  fin,  á 
los  demás,  si  conocían  á  Zuleta,  á  Povil,  á  Zviñiga  ó  á 
Obando. 

Hé  allí  los  hilos  y  la  madeja  de  la  tremenda  revuelta 
que  debía  comenzar,  según  los  interrogatorios,  por  la 
muerte  de  Yáíiez  y  de  su  segundo  Benavente,  y  que  había 
de  seguirse  con  el  incendio,  el  saqueo  y  el  degüello  etc. 
etc.  ^ '¡Santo  Dios,  qué  honda  inmoralidad  para  darse  tra- 
zas con  que  perseguir  á  los  que  temía  y  odiaba  el  extran- 
jero Fernández  y  sus  secuaces!" 

En  la  causa  no  había  más  que  las  confesiones  de  tras- 
tornos por  Zuleta  y  Ugarte,  unas  citas  á  Povil  y  Urquidi 
— (la  declaración  de  éste  en  las  columnas  de  El  Juicio 
Público  puede  verse  mas  adelante), — y  careos  de  Urdini- 
nea  con  los  dos  desventurados  ya  dichos. 

Urdininea  se  hizo  sorprender,  á  los  quince  días  de  dete- 
nido, cierto  número  de  cajas  de  fulminantes,  que  se  decía 
debieron  servir  para  la  revolución. 

Pero  ni  esta  estratagema  ni  los  indicios  que  maño- 
samente suministraban  algunos  soldados  que,  escogidos  al 
ojo  por  Yáñez,  aparecían  presos  como  sospechados  del  con- 
tagio sedicioso,  establecían  una  base  suficiente  de  acusa- 
ción, presentable  ante  el  público  ni  ante  el  gobierno  con- 
tra tanto  ciudadano  perseguido  á  título  de  criminal  contra 
la  seguridad  del  Estado.  ¿Eran  éstos  los  delincuentes  de 
cuyas  maquinaciones  espantosas  Yáñez  había  salvado  á  la 
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ciudad,  mediante  los  esfuerzos    de  su  vigilancia  y  patrio- 
tismof 

En  tal  conflicto  fué  menester  forjar  otros  procesos  para 
encuffl'ir  los  pérfidos  manejos  del  primero.  Tal  fué  de  for- 
zado el  acuerdo  á  este  respecto,  que  ya  no  se  volvió  á  ha- 
cer mención  de  la  causa  principal  ni  del  crimen  que  había 
dado  origen  á  las  prisiones  en  masa  de  29  y  30  de  setiembre, 
á  las  dos  memorables  proclamas  de  Yáñez  tocando  á  reba- 
to, al  sitio  de  la  ciudad  y  dos  provincias  por  el  Ejecutivo  y 
á  las  vociferaciones  de  la  prensa  antagonista  ó  asalariada. 
Esta  última,  ya  en  JEl  Telégrafo  y  ya  en  El  Boliviano^  fun- 
dado exprofeso  para  ello,  se  esmeró  en  sembrar  el  espanto 
con  la  pintura  antojadiza  de  los  asesinatos  premeditados 
por  los  supuestos  conspiradores. 

La  ocasión  de  nuevos  procesos  y  de  una  carnicería  con 
el  nombre  de  represión  instantánea,  se  fué  á  buscar  ten- 
tando con  maña  á  los  detenidos  á  que  se  escapasen  de  una 
muerte  que  no  se  cesaba  de  pintárseles  como  segura.  Nada 
se  logró;  fué  necesario  entonces  forjar  un  motín  para  ulti- 
mar en  sus  lechos  á  los  detenidos. 

Hacinados  en  un  calabozo  oscuro  los  que  declararon  en 
la  primera  causa,  y  asesinados  siu  compasión  á  descargas, 
excepto  el  famoso  Urdininea,  que  resultó  haber  estado  en- 
tre dichos  presos  para  espiar  sus  más  mínimos  movimien- 
tos, el  proceso  quizá  y  sin  quizá  rehecho  de  nuevo  en  el 
laboratorio  del  íiscal  Cueto,  no  pudo,  sin  embargo,  arrojar 
mérito  tan  siquiera  para  apellidar  tentativa  á  eso  que  se 
había  comenzado  por  calificar  ante  el  pais  de  conspiración 
descubierta  al  tiempo  de  estallar. 

"No  queremos  recordar  lo  que  hemos  sufrido  al  ensa- 
yarse con  nosotros  la  mashorca;  y  relegando  al  olvido  lo 
pasado,  con  la  mano  comprimida  al  corazón,  perdonamos 
de  buena  fe  á  nuestros  detractores,  así  como  agradecemos 
profundamente  á  los  que  nos  han  considerado  víctimas 
inocentes  y  libertádonos  del  sacrificio  que  se  nos  tenía  pre- 
parado. ¡Quiera  el  cielo  no  se  vuelvan  á  repetir,  por  la  re- 
crudencia  de  las  pasiones,  otras  escenas  tan  crueles  y  de- 
gradantes como  las  que  hemos  atravesado!.  .  ." 

Este  manifiesto  está  fechado  en  La  Paz  á  5  de  diciem- 
bre de  1861. 

Se  han  omitido  aquí  en  mucha  parte  los  conceptos  y  fra- 
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ses  que  contienen  acriminatorios  cargos  contra  Fernández. 
Son  simples  imputaciones,  sin  pruebas,  en  tono  propio  de 
agraviados. 

Julián  (Jrquidi,  militar  en  retiro  absoluto,  empleado  an- 
tes de  los  sucesos  en  la  mayoría  de  la  columna  municipal, 
ante  la  mesa  de  redacción  de  los  escritores  de  El  Juicio 
Público  (número  3,  de  diciembre  2),  compareció  y  decla- 
ró lo  que  en  sustancia  sigue: 

En  los  días  anteriores  á  las  prisiones  en  masa,  el  sarjen- 
to  mayor  Demetrio  Udininea  encontró  á  Urquidi,  y  pre- 
vios los  ])reámbulos  del  caso  para  alentar  la  confianza,  le 
dijo: — "Usted  que  está  en  la  columna  municipal,  tiene  pro- 
porción de  seducir  á  la  clase  de  tropa  y  sargentos  para  una 
revolución,  cuyos  trabajos  tengo  muy  adelantados  por  otras 
partes."  Urquidi  aceptó  la  invitación  y  las  promesas,  pero 
aceptó  fingidamente. 

Este,  que  conservaba  buenas  relaciones  anteriores  con 
Yáñez,  se  hallaba  un  día  en  la  puerta  del  palacio  conver- 
sando en  el  puesto  de  guardia.  El  comandante  general, 
pasando  por  allí,  le  reconvino  ásperamente,  y  le  dijo  que 
si  volvía  á  verle  por  allí  vería  Urquidi  lo  que  es  bueno. 

Urdininea  se  avocó  una  segunda  vez  con  Urquidi  é  inqui- 
rió de  él  lo  que  hubiese  adelantado  en  la  empresa  consa- 
bida. Contestó  que  muy  bien  y  que  tenía  hablados  á  mu- 
chos de  la  tropa.  Todo  sin  ser  cierto. 

En  un  tercer  encuentro  Urdininea  reconvino  á  Urquidi 
por  su  morosidad.  Este  salió  del  paso  diciendo  fingida- 
mente que  ya  tenía  prontos  á  los  dos  sargentos  primeros 
de  la  columna. 

En  una  cuarta  y  última  entrevista,  Urquidi  es  citado  por 
Urdininea  á  su  casa  para  hablar  del  negocio.  La  cita  he- 
cha, Urdininea  se  fué  con  Zuleta.  La  entrevista  debía  te- 
ner lugar  el  28  de  setiembre.  Urquidi  estaba  receloso  y 
temía  mucho  á  Yáñez;  no  concurrió. 

En  la  mañana  del  29  íué  hecho  preso  Urquidi  con  todos 
los  demás.  Estando  en  tal  condición  en  palacio,  el  jefe 
Benavente  le  reconvino  diciéndole:  que  cómo,  estando  tan 
considerado  en  la  columna,  había  tenido  la  villanía  de  se- 
ducir dos  sargentos  primeros. 

Como  Urquidi  tenía  en  su  conciencia  la  seguridad  de 
no   haber  hablado  á  nadie  acerca  de  las  proposiciones  de 
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Urdininea,  declara  que  comprendió  al  punto  que  ^ste  era 
el  agente  secreto  de  Yáñez  para  una  trama  infernal. 

Con  fecha  11  de  diciembre  de  1861  comparece  en  las 
columnas  de  El  Juicio  Público  (número  12  de  diciembre 
15)  el  anciano  general  Calisto  Ascarrúnz,  pariente  del  ex- 
presidente Belzu  y  su  partidario.  Es  uno  de  los  que  esca- 
paron de  la  muerte  la  noche  del  23.  Declara  en  sustancia 
lo  siguiente: 

Tiene  perfecta  seguridad  sobre  que  no  ha  existido  cons- 
piración belcista;  que  las  tramas  á  dicho  partido  atribui- 
das han  sido  nada  más  que  una  invención  maquiavélica 
para  exterminarlo;  que  Ruperto  Fernández  es  el  autoi'  de 
esta  cabala  tenebrosa,  interesada  como  estaba  su  ambición 
en  hacer  desaparecer  el  obstáculo  más  fuerte  para  llegar  á 
sus  fines;  que  dicho  Fernández  es  propiamente  quien  ha 
armado  el  brazo  ciego  y  torpe  del  feroz  Yáñez;  que  los 
gaceteros  de  El  Telégrafo  j  de  El  Boliviano  prepararon  la 
atmósfera  de  desconfianza  y  recelos  en  que  había  de  in- 
flamarse el  rencor  salvaje  del  asesino;  que  este  rencor 
inspiró  á  éste  cavilosas  arterías,  encaminadas  á  saciar  sus 
odios  á  la  sombra  de  un  pretexto;  que  el  presidente  Achá 
fué  engañado  al  tomar  como  efectiva  cosa  la  fantasma 
de  una  conspiración,  y  al  echarse  en  brazos  de  los  crueles 
setembristas  contra  los  belcistas,  mirando  de  reojo  á  éstos 
y  como  á  enemigos  intransigentes;  que  el  decantado  pro- 
ceso vino  á  revelar  la  inocencia  del  belcismo  y  á  poner  en 
conflicto  á  los  inventores  de  la  patraña  revolucionaria;  que 
bien  se  han  guardado  de  no  publicar  ese  proceso  en  el 
tiempo  sobrado  que  tuvieron  desde  las  matanzas  hasta  la 
expiación,  y  cuando  dicha  publicidad  casi  era  reclamada 
como  una  necesidad  indeclinable  de  su  vindicación;  que 
Yáñez  obró  el  23  con  toda  la  premeditación  de  un  enco- 
nadísimo agente  encargado  de  preparar  con  astucia  y  de 
consumar  con  ferocidad  un  golpe  mortal;  que  á  los  gene- 
rales Hermosa  y  Alcoreza  y  al  teniente  coronel  Espejo  les 
tenía  él  anunciado  el  propósito  de  clavarles  á  balazos  la 
constitución  en  el  pecho;  que  es  notorio  en  la  ciudad  que 
se  habían  mandado  cavar  zanjas  profundas  el  día  anterior 
en  el  cementerio;  que  Yáñez  instruyó  á  los  sargentos  Cal- 
vimonte  y  Vilches  para  que  en  la  prisión  propusiesen  la 
fuga  al  malogrado  general  Córdoba  etc.  etc.;  que  en  prue- 


ANALES  DE  LA  PRENSA  BOLIVIANA  457 

ba  Calvimonte  fué  fusilado  para  que  con  é\  perezca  su  se- 
creto, y  que  Vilches  ha  desaparecido  misteriosamente  3%se 
cree  que  está  ya  sepultado;  que  el  público  ha  visto  con  in- 
dignación el  juicio  seguido  á  dicho  general,  fundado  en  la 
declaración  de  dos  soldados  instruidos  al  efecto,  y  en  la 
de  su  tierno  criado  amenazado  por  los  azotes,  las  cuales 
declaraciones  han  constituido  la  plena  prueba  con  que  pi- 
dió la  muerte  el  fiscal  de  la  causa;  que  Yáñez  no  quedó 
saciado  el  23  de  octubre,  sino  que  pensaba  concluir  con 
los  sobrevivientes  la  noche  anterior  á  la  llegada  del  minis- 
tro de  la  guerra,  quien  al  siguiente  día  puso  en  libertad  á 
los  titulados  reos;  que  hubieran  perecido  todos  sin  remedio 
a  no  ser  que  el  coronel  Balsa  mandó  soldados  de  su  bata- 
llón á  cubrir  la  guardia  de  los  detenidos,  y  ello  por  com- 
pasión, a  requerimiento  de  las  familias  y  para  frustrar  de 
ese  modo  las  miras  del  implacable  asesino. . . .  etc. 

Muchas  otras  generalidades  poco  instructivas  afirma  ba- 
jo su  palabra  Ascarrúnz.  Ha  sido  necesario  consignar  sola- 
mente las  anteriores  aquí,  por  venir  de  su  persona  y  por- 
que estuvo  en  realidad  de  verdad  unos  53  días  puede 
decirse  en  capilla  con  el  Jesús  en  la  boca. 

En  cuanto  á  los  cargos  que  se  le  hicieron  y  por  los  cua- 
les fué  á  dar  á  la  cárcel,  dice  lo  siguiente  el  anciano  ge- 
neral: 

*'Mi  supuesta  criminalidad  se  basaba  en  haberme  dicho 
Benavente  en  mi  prisión  que  Zúñiga  aseguró  haberme  en- 
tregado una  carta.  Puesto  en  libertad,  mi  primer  cuidado 
fué  aclarar  este  único  punto  de  cita.  Usando  de  mi  dere- 
cho, pido  entonces  que  judicialmente  declare  Zúñiga  y  por 
la  obsoluta  negación  de  éste,  quedó  destruida  dicha  cita. 
De  manera  que  mi  inocencia  está  completamente  probada, 
y  sólo  resulta  la  red  que  se  tendía  sirviendo  de  instrumen- 
to el  pérfido  traidor  Demetrio  Urdininea,  que  tan  infa- 
memente figura  como  agente  principal  en  la  declaración 
del  expresado  Zúñiga  . . . . 

''Creo  que  con  el  documento  auténtico  que  á  continua- 
ción publico  conocerán  la  nación  y  el  gobierno  mi  absolu- 
ta inocencia.  Hoy  no  pretendo  más  que  ponerme  á  salvo 
de  cualesquiera  otras  violencias  que  quisieran  cometerse  en 
mi  persona;  porque  cierto  estoy,  que  los  enemigos  del  ti- 
tulado partido  belcista  no  cesarán  de  estar  inspirando  des- 
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confianzas  al  general  Achá,  para  convertir  ese  brazo,  que 
debiera  edificar  el  monumento  de  la  fusión,  en  el  de  per- 
s^gmáor. 

''Señor  general  Achá:  que  la  jusHcia  marque  vuestros 
pasos;  que  con  ella  lavéis  la  sangre  vertida  en  vuestra  legal 
administración;  que  las  garantías  ofrecidas  á  los  ciudada- 
nos no  sean  ya  una  mera  promesa  sino  un  hecho;  que  Bo- 
livia,  en  fin,  cese  ya  de  ser  el  teatro  de  sangrientas  esce- 
nas, y  que  reinen  en  ella  orden,  paz  y  progreso." 

Pedro  Zimiga  declaró  ante  el  juez  parroquial,  á  requeri- 
miento de  Ascarrúnz,  lo  que  entre  otras  cosas  sigue  textual: 

"Que  habiendo  arribado  á  esta  ciudad,  y  álos  dos  ó  tres 
"  días  de  su  llegada —  (de  Tacna) — ,  lo  ¡encontró  Deme- 
"  trio  Urdinineayle  dijo  al  que  declara:  "Que  se  trabaja- 
"  ba  una  revolución,  para  lo  que  contaba  con  el  comer- 
"  ciante  Povil,  quien  era  el  cabecilla,  y  qne  é\  había  que- 
"  dado  en  esta  ciudad  como  agente  principal:  que  se  halla- 
"  ba  resentido,  porque,  habiendo  sido  teniente  coronel,  lo 
'•  habían  rebajado  á  mayor  y  que  le  daban  una  corta  pen- 
"  sión."  El  que  declara  le  contestó:  que  haría  muy  mal,  y 
que  no  debía  ser  ingrato  cnn  un  gobierno  que  le  daba 
un  pan  que  comer." 

"Que  después  de  esta  entrevista  fué  dicho  Urdininea 
por  repetidas  ocasiones  á  la  casa  del  que  expone,  para  lle- 
varlo á  la  suya,  á  efecto  de  mostrarle  una  carta  escrita  á 
Povil  diciéndole  á  éste:  "que  la  revolución  marchaba  en 
buen  pié."  Que  dicha  carta  iba  con  nombre  supuesto,  la 
que  llevó  un  tal  N.  Espada,  compadre  de  Zuleta. 

"Que  el  29  de  setiemíjre,  Urdininea  hablaba  con  el  te- 
niente coronel  Benavente  en  la  puerta  del  palacio  con 
bastante  entusiasmo,  después  de  lo  cual  le  entregó  el  pri- 
mero una  carta  dirigida  á  un  sargento,  para  el  punto  de 
Luribay,  cuyo  contenido  ignora,  la  que  se  le  hizo  aceptar 
á  la  fuerza  y  gratificándolo  al  que  declara  con  cuatro  pe- 
sos. Después  de  esto  fué  á  buscar  al  mayor  de  plaza  para 
entrgarle  dicha  carta,  porque  el  exponente  sospechaba  que 
fuese  alguna  intriga  de  Urdininea;  pero,  no  encontrando 
á  dicho  mayor  de  plaza,  se  fué  á  su  casa. 

"Que  habiéndolo  tomado  preso  á  las  diez  de  la  noche, 
entregó  la  carta  á  un  comisario  de  policía,  cuyo  nombre 
ignora,  advitiendo  á  dicho  comisario  que  era  carta^que  le 
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había  entregado  Demetrio  Urdininea.  Después  de  lo  ciia, 
lo  llevaron  preso  al  palacio,  y  de  allí  al  cuartel  de  Sucrel 
donde,  la  noche  del  23  de  octubre,  los  reunieron  á  todos 
los  presos  que  se  hallaban  en  dicho  cuartel  en  un  calal)ozo, 
y  el  mayor  de  plaza  ordenó  que  los  fusilaran;  habiendo  el 
exponento  salvado  entre  los  cadáveres  que  lo  cubrieron. 

'^Que  la  misma  declaración  ha  prestado  en  el  proceso 
que  se  seguía  por  la  supuesta  conspiración.  Esta  dijo  se.i 
la  verdad  en  fuerza  del  juramento  etc." 

José  Santos  Cárdenas,  el  mayor  de  plaza,  publicó  el  4 
de  diciembre,  en  La  Paz,  una  relación  vindicatoria  de  su 
condu^>ta  como  ejecutor  de  los  fusilamientos  á  granel  veri- 
ficados en  el  cuartel  del  Segundo.  Mi  colección  de  sueltos 
ha  quedado  descabalada  por  el  incendio  en  esta  parte,  y 
me  es  imposible  compulsar  textualmente  aquí  aquel  impor- 
tantísimo documento.  Demás  de  la  curiosidad  que  inspira 
el  ver  cómo  trató  de  sincerarse  aquel  hombre  feroz,  su 
atextado  tendría  aquí  valor  esencial  para  el  pleno  conoci- 
miento de  causa  prescrito  por  la  equidad  de  la  justicia. 

Los  números  9  y  10  de  El  Juicio  Publico,  correspon- 
dientes al  11  y  12  de  diciembre,  publicaron  un  relato  muy 
23or  menudo  de  lo  ocurrido  la  noche  del  23  de  octubre  en  el 
cuartel  del  Segundo.  Sabido  es  que  aquí  tuvo  lugar  el  pró- 
logo de  la  tragedia;  de  aquí  partieron  los  primeros  tiros, 
aquellos  que  al  punto  de  ser  sentidos  hicieron  decir  á  Yá- 
nez,  según  refiere  su  segundo  Benavente:  ^'Nos  han  suble- 
vado las  compañías  del  Segundo."  Dicho  relato  es  hecho  por 
uno  de  los  presos,  el  antiguo  oficial  retirado  Lorenzo  Fo- 
ronda, quien  cuenta  lo  que  pasó  y  lo  que  pudo  ver  ú  oir 
esa  noche  en  el  cuartel.  Los  redactores  lo  publican  en  la 
sección  editorial  del  periódico;  pero  el  relato  les  ha  sido 
remitido,  ellos  mismos  no  lo  han  recogido  de  boca  del  de- 
clarante. 

Este  no  desautorizó  dicha  declaración  por  la  prensa, 
que  sepamos. 

Así  y  todo,  desde  que  El  Juicio  Publico  la  entregó  di- 
ciendo que  la  daba  tal  cual  se  la  habían  dado,  declinó  al 
respecto  de  ella  toda  responsabilidad;  y  este  nuevo  testi- 
monio, sobre  la  existencia  de  una  satánica  superchería  pa- 
ra preludiar  con  un  motín  los  asesinatos,  asume  un  carác- 
ter un  poco  anónimo  y  algo  desestimable  en  este  proceso, 
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si  se  atiende  á  que,  en  las  demás  declaraciones,  El  Juicio 
Publico  ha  actuado  puede  decirse  como  notario  y  sobre  la 
mesa  de  su  redacción,  para  autentizar  las  firmas  de  los  de- 
clarantes. 

Fuerza  es  por  eso  omitirlo  por  más  que  añada,  á  lo  ya 
sabido,  pormenores  nuevos  é  interesantes.  En  sustancia 
ellos  son  referentes  á  las  reiteradas  tentativas  y  á  los  rele- 
vos de  ciertos  centinelas  para  con  unas  y  otros  ver  de  hacer 
caer  á  los  infelices  detenidos  en  cualquier  desliz  tendente 
á  acometer  como  facilísima  la  empresa  de  escaparse,  ó  á 
entrar  en  un  complot  que  les  derolviese  la  libertad  á  favor 
de  un  alboroto. 

No  obstante  las  anteriores  consideraciones,  voy  á  entre- 
sacar algunas  particularidades,  que  caracterizan  unas  el 
hecho  del  23  con  verosimilitud  y  sin  acriminar  por  demás 
á  nadie  gravemente,  y  otras  que  si  acentúan  la  responsabi- 
lidad moral  de  Cárdenas,  es  en  un  punto  que  está  confir- 
mado pur  la  declaración  de  Leandro  Fernández,  que  se  ve- 
rá más  adelante. 

Foronda  fue  aprehendido  la  noche  del  2  de  octubre  y 
llevado  acto  continuo  á  presencia  de  Yáñez  en  el  palacio. 
Este  sacó  una  lista  del  bolsillo  al  ver  á  Foronda,  y  dijo: 
'^Con  que  este  es  el  picaro  de  Foronda!"  y  ordenó  que  fue- 
ra puesto  en  una  pieza  del  piso  superior  del  palacio,  y  tras- 
mitió al  oído  algún  encargo  al  comisario  Yei'a. 

Poco  rato  después  entró  el  comandante  general  en  el 
cuarto  del  preso.  Le  denostó  en  tono  violento,  diciéndole 
que  era  un  picaro,  un  saqueador  de  los  tiempos  de  Belzu  y 
Córdoba.  Le  preguntó  que  en  qué  correteos  estaba  esas 
noches  y  si  andaba  conquistando  la  cholada  para  una  re- 
volución. 

Foronda  contestó  que  para  tales  cosas  no  tenía  ni  recur- 
sos ni  influencia:  que  desde  tiempos  de  la  confederación 
había  servido  á  los  mandatarios  como  cualquier  otro  mili- 
tar: que  fué  dado  de  baja  á  consecuencia  de  una  retirada 
que  hizo  de  Pelechuco  en  cierta  cruzada  de  Linares  contra 
el  gobierno:  que  en  tiempos  de  Córdoba  estuvo  sujeto  á 
una  exigua  pensión  otorgada  antes:  que  constantemente 
había  estado  atenido  á  su  trabajo  personal  para  subvenir  á 
la  alimentación  de  su  familia  etc. 

Yáñez  iracundo  replicó:   que  tenía  pruebas  del  delito, 
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que  iba  á  sentar  mano  de  hierro  sobre  belcistas  y  cordo- 
bistas,  que  haría  humear  todas  esas  cabezas,  y  que  si  Fo- 
ronda quería  salvarse  no  tenía  sino  descubrirle  el  plan  de 
los  revolucionarios. 

Nótese  este  "hacer  humear  cabezas  de  belcistas  y  cor- 
dobistas."  Hace  recordar  el  tangis  montes  et  fumigant  del 
gran  lírico  sagrado.  He  visto  fusilar  á  un  hombre:  efecti- 
vamente, el  cadáver  quedó  humeando. 

Aquel  insistió  en  sus  denegaciones;  el  enojo  de  Yáñez 
subió  á  furor.  Llamó  con  amenaza  dos  rifleros.  Entraron. 
Entonces  ordenó  que  llevasen "11  preso  al  cuartel  de  la 
Recoba.  Allí  fué  puesto  incomunicado  y  tendido  boca  aba- 
jo. Cueto,  el  fiscal,  le  interrogó  tres  ó  cuatro  días  después, 
sobre  si  conocía  á  ürdininea,  á  Zuleta,  á  Ugarte  y  á  otros, 
y  sobre  cuáles  tratos  de  revolución  tenía  con  éstos.  Ha- 
biendo respondido  que  no  conocía  á  ninguno,  quedó  en  paz 
denti'O  de  su  calabozo  hasta  la  noche  del  23. 

Gritos  de  /  Viva  Córdoba!  ¡  Viva  Belziü  habían  salido  del 
cuarto  de  prevención  á  eso  de  las  doce  en  esa  noche.  Los 
centinelas  habían  dicho  á  los  presos.  ¡Afuera!  Ya  están 
libres.  ¡Afuera,  vayan  á  armarse!  Los  presos  no  se  movieron: 
Se  habían  disparado  adentro  algunos  tiros  al  aire.  Tropa, 
comandada  por  el  sargento  mayor  graduado  Claudio  Sán- 
chez, acababa  de  salir  á  la  calle.  Eran  poco  más  de  las  do- 
ce de  la  noche.  Y  continúa  el  relato: 

''Después  de  haberse  dado  dentro  del  cuartel  y  en  la 
puerta  los  tiros  al  aire,  y  oídose  los  vivas,  tanto  á  Belzu  y 
Córdoba  como  al  orden  y  al  general  Achá,  se  oyeron  tam- 
bién en  el  interior  varias  descargas  de  fusil.  Preguntó  Fo- 
ronda al  antedicho  cabo  ¿por  qué  era  esol  y  éste  contestó 
que  estaban  fusilando  á  todos  los  presos  en  sus  camas,  co- 
mo en  realidad  había  sucedido.  En  este  trance  el  oficial  de 
guardia  Gorena  entró  en  el  calabozo  de  Foronda  y  los  de- 
más; los  hizo  levantar  de  sus  camas,  donde  permanecían 
inmóviles  para  hacer  resaltar  su  inocencia,  y  los  obligó  á 
pasar  á  otro  calabozo  en  que  estaban  reuniendo  otros 
presos. 

"Reunidos  que  fueron,  entraron  el  tuerto  Sánchez,  el 
cuñado  de  Yáñez  Leandro  Fernández,  y  Cárdenas,  quien 
en  alta  voz  dijo:  A  ver  esos  picaros  belcistas  y  cordobistas, 
que  mueran  todos.  Y  empezó  en  efecto  á  hacer  fusilar  den- 
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tro  del  mismo  calabozo  indicado,  en  el  que  á  bala  y  bayo- 
neta murieron  los  presos;  debiendo  notarse  que,  durante 
esta  mortandad,  dicho  Cárdenas  ponía  en  salvo  á  Demetrio 
Urdininea. 

''En  este  mismo  acto  sucedió  un  incidente.  Llamaron 
del  lado  de  la  puerta  principal  á  un  hombre,  que  lo  era  el 
cojo  Victoriano  N.,  con  el  objeto  de  que  fuese  fusilado. 
Este  desgraciado,  en  su  desesperación,  se  abalanzó  al  ca- 
pitán Fernández  y  lo  abrazó  tan  fuertemente  que  éste  no 
])odía  desprenderlo.  En  esta  actitud  la  víctima,  en  medio 
de  los  lamentos  más  tristes,  le  decía  al  capitán:  ''que  no  lo 
matasen,  que  ante  Dios  y  los  hombres  era  inocente,  que 
tenía  tiernos  hijos,  que  perecerían  si  no  hacía  arreglo  algu- 
no con  ellos."  Fernández,  en  medio  de  estos  alaridos,  quiso 
hacer  uso  de  sus  pistolas  contra  el  infeliz  Victoriano;  pero 
vio  que  éste,  con  la  desesperación  de  la  muerte,  lo  había 
estrechado  de  manera  á  impedirle  todo  movimiento:  como 
además  los  rifleros  no  podían  desprenderlo  ni  hacer  fuego 
sobre  ambos,  ordenó  Fernández  que  dejasen  al  desdicha- 
do, en  ademán  ó  con  aire  de  perdonarlo.  Tan  pronto  como 
Fernández  se  vio  libre  de  aquel  desesperado,  Cárdenas 
hizo  tomar  á  la  víctima  por  los  cabellos  y  arrastrarla  fuera 
del  calabozo,  é  inmediatamente  fiué  destrozado  á  balazos 
en  medio  de  los  más  punzantes  gritos. 

"Después  de  esto,  el  mismo  Cárdenas,  mayor  de  plaza, 
volvió  á  entrar  en  el  calabozo,  y  viendo  aún  vivo  á 
Foronda  le  dijo:  que  cómo  había  escapado  ese  picaro 
belcista  saqueador,  y  que  muy  luego  sería  fusilado;  que  á 
Córdoba  lo  habían  hecho  jja^a/ear  en  su  cama,  y  que  fuesen 
ahora  sus  partidarios  á  hacerle  resucitar. 

"En  seguida  Cárdenas  ordenó  que  se  saquen  los  cadá- 
veres de  los  fusilados  hacia  fuera.  Al  hacer  el  registro  ó 
examen  de  ellos,  como  en  un  montón  de  corderos  muertos, 
reconocieron  que  habían  quedado  con  vida  Mariano  Oban- 
do  y  N.  Salinas.  Estos,  al  verse  descubiertos,  gritaron  des- 
pavoridos diciendo,  que  ya  que  la  divina  providencia  los  ha- 
bía salvado,  por  respeto  á  ella  debíase  conservárseles  vivos  y 
perdonarlos.  Cárdenas,  sin  hacer  caso  de  Dios  ni  de  los 
lamentos,  mandó  que  los  indicados  Salinas  j  Obando  pa- 
sasen al  calabozo  donde  estaba  Foronda,  y  allí  fueron  aca- 
bados de  matar." 
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En  este  punto,  y  á  propósito  de  estos  ejecutores,  que 
sin  duda  ninguna  aventajaron  en  encarnizamiento  al  mismo 
Yáñez,  los  redactores  de  El  Juicio  Púrlico  consignan  al 
margen  esta  notita:  **E1  objeto  de  los  matadores,  al  reunir 
en  un  solo  y  secreto  recinto  á  las  víctimas  que  asesinaban, 
era  sin  duda  para  que  la  sangre  se  acumulase  en  lugar  de- 
terminado y  oculto." 

Prosigue  el  relato: 

"Sacados  al  patio  estos  nuevos  cadáveres,  volvió  á  en- 
trar en  el  calabozo  Cárdenas,  el  sereno  mayor  Ramón  Re- 
to y  el  carcelero  Aparicio,  y  expresaron  que  fusilasen  á 
todos  los  presos  restantes  con  la  Constitución  en  la  frente. 
En  efecto,  llamaron  á  Celada  fuera  de  su  calabozo,  é  in- 
mediatamente fué  fusilado. 

"En  este  momento  entró  el  fiscal  con  su  secretario  An- 
tonio Grutiérrez,  y  tomó  una  razón  ó  nota  de  los  que  exis- 
tían en  el  cuartel,  tanto  vivos  como  muertos.  De  estos 
últimos  no  se  sabe  cómo  hubiesen  dispuesto,  ni  de  su  nú- 
mero; pues  en  aquel  recinto  sólo  reinaban  el  terror  y  la 
muerte. 

"Así  terminaron  las  escenas  del  23  de  octubre  por  la 
noche,  que  en  el  cuartel  Sucre  han  sido  más  feroces  y  san- 
grientas que  en  ninguna  otra  parte,  con  tantos  infelices 
individuos  de  tropa  y  de  pueblo,  sacrificados  sin  más  deli- 
to que  su  miseria  y  su  indefensión. 

"Al  día  siguiente  24  vino  don  Santos  Cárdenas  con  pis- 
tolas en  la  cintura  y  un  rifle  en  la  mano,  é  hizo  las  más 
terribles  amenazas  á  los  presos  restantes,  insistiendo  siem- 
pre en  su  tema  í?iYovitoáeqne  los  haría  fusilar  con  la  Cons- 
titución en  la  frente;  y  ordenó  al  capitán  de  guardia  que, 
en  cuanto  levantaren  la  cabeza,  fusile  á  todos 

"A  las  tres  de  la  tarde  entró  el  comandante  general  Yá- 
ñez en  el  cuartel,  y  tras  él  un  religioso  del  convento  de  las 
Mercedes,  el  que  trajo  un  mensaje  de  su  prelado  para  aquél. 
No  se  supo  su  contenido.  Yáñez  preguntó  al  religioso,  que 
quién  era  ese  prelado:  contestó  el  otro  que  era  el  padre 
Conde.  Yáñez  encargó  al  mensajero,  que  también  á  dicho 
padre  le  haría  dar  cuatro  balazos. 

"Habiendo  entrado  aquél  al  calabozo  donde  estaba  Fo- 
ronda, expresó  que  se  habían  escapado  los  mayores  crimi- 
nales. Y  saliendo  al  patio,  el  mismo  Yáñez  dijo  que:  "esos 
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cobardes  y  débiles  no  habían  sabido  cumplir  ni  llevar  á 
cabo  las  instrucciones  que  se  les  dieron.  — "  No  se  sabe 
á  quiénes  se  refería  con  estas  expresiones.  ^^Pero  (conti- 
nuó) ellos  desaparecerán  en  este  momento."  En  efecto, 
hizo  sacar  á  Zúñiga  para  que  fuese  ejecutado;  y  estando 
los  rifleros  para  tirarle,  Yáñez  dijo:  '^Es  preciso  que  le 
acompañen  otros,  y  para  ello  debo  ver  el  proceso."  Y  or- 
denó que  se  pusieran  platinas  y  grilletes  á  los  restantes. 


G.  René-Moreno. 

(  Continuará  J. 


EL  FALSO  QUIJOTE 


Con  aplauso  y  contentamiento  de  muchos  y  con  disgusto 
é  indignación  de  muchos  más  se  recibió  por  el  público 
español,  á  mediados  de  1614,  una  obra  en  cuya  portada  se 
leía:  Segvndo  tomo  del  Ingenioso  Hidalgo  don  Quixote  de  la 
Mancha,  que  contiene  su  tercera  salida;  y  es  la  quinta  j^rte 
de  sus  auenturas.  Compuesto  por  el  Licenciado  Alonso 
Fernández  de  Auellaneda,  natural  de  la  Villa  de  Tor desi- 
llas. Al  Alcalde,  Begidores  y  Hidalgos  de  la  noble  villa  de 
ArgamesiUa,  patria  feliz  del  hidalgo  cauallero  don  Quixote 
de  la  Mancha  con  licencia,  en  Tarragona,  en  casa  de  Felipe 
Boherto. — Año  de  1614" — Si  la  indignación  de  los  unos 
fue  grande  por  solo  el  hecho  de  que  un  estraño,  no  muy 
seguro  de  su  buena  acción  ya  que  ocultaba  patria  y  nom- 
bre, se  entrometiese  á  continuar  trabajo  ageno,  que  perte- 
necía á  hombre  de  quien  se  esperaban  grandes  cosas,  creció 
de  punto,  como  también  aumentó  el  aplauso  de  los  envi- 
diosos, al  notar  los  groseros  insultos  que,  el  falso  Avella- 
neda, dirijía  al  ínclito  Cervantes  de  quien  se  aguardaba 
con  ansias,  la  publicación  de  la  Segunda  Parte  de  su  sabrosa 
historia  de  D.  Quijote  de  la  Mancha,  que  ya  tenía  anun- 
ciada. Ya  por  la  importante  protección,  de  que  indu- 
dablemente gozaba  Avellaneda;  ya  por  el  apoyo  de  los 
malos  autores  de  comedias,  de  quienes  el  dicho  Avellane- 
da parecía  defensor,  aunque  de  una  manera  simulada,  que 
se  sentían  disgustados  para  con  Cervantes  por  la  censura 
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que  este  hizo  del  teatro  en  su  Viaje  al  Parnaso^  ó  ya  por 
ignorancia  ó  creencia  de  superior  mérito  al  verdadero 
Quijote,  logró  adquirir  la  Segunda  Parte — asi  llamaremos^ 
la  obra  de  Avellaneda — durante  corto  espacio  de  tiempo 
envidiable  popularidad.  Pero  luego  recibió  Avellaneda, 
como  castigo  por  su  odio  y  venganza,  el  desprecio  de  su 
nombre  y  el  olvido  de  su  obra.  El  primero  que  levantó 
por  algún  tiempo  este  castigo  í\xé  el  autor  íranc(3S  Renato 
Le-Sage — escritor  tachado  por  sus  compatriotas  de  ñxlto  de 
originalidad  aunque  de  muchísimo  talento  para  transformar, 
embellecer  y  apropiarse  por  este  medio  las  ideas  de  otros 
— que  hizo  una  traducción  adulterada  de  la  Seguuda  Parte 
el  año  de  1704.  Le  suprimió  algunos  defectos  y  le  agregó 
nuevas  galas  de  su  propia  cuenta  y  responsabilidad.  Se 
comprenderá  el  trabajo  de  Le-Sage  recordando  que  el  fué 
el  que  hizo  suyas  varias  obras  de  ingenios  españoles,  trasfor- 
mándohis  algunas  veces  como  á  la  Segunda  Parte,  y  otras 
apropiándoselas  íntegras,  como  lo  hizo  con  el  Biáblo  Cojiielo 
de  Velez  de  Guevara.  Esto  de  que  los  estrangeros  apre- 
ciasen y  conociesen  antes  que  los  naturales  del  país  los 
propios  tesoros,  picó  el  amor  propio  de  algunos  literatos 
españoles,  entre  otros,  D.  Diego  de  Torres,  y  pidieron  la 
reimpresión  de  la  obra  de  Avellaneda  tomada  del  original, 
que  era  ya  escaso,  hízola  D.  Blas  de  Nasarre  en  1732  y  la 
atribuyó  á  un  clérigo,  familiar  suyo.  Este,  por  ignorancia, 
ya  que,  según  el  adagio,  es  atrevida,  no  contento  con  los 
insultos  de  Avellaneda  para  Cervantes,  le  dirige  como  edi- 
tor, nuevos  y  declara  hacer  la  nueva  edición,  por  ^^estar 
escento  Avellaneda  de  los  defectos  en  que  incurrió  Cervantes-^ 
y  por  liaher  imitado  y  copiado  este  la  Segunda  Parte  de  aqueV^ 
(véase  la  vida  de  Cervantes  de  don  Vicente  de  los  Rios) 
¡Oh  ignorancia!  Cervantes  copiando  á  Avellaneda!  Nos  pa- 
rece que  el  tal  escritor^  (el  nombre  que  aparece  es  el  de 
Isidro  Perales)  no  ha  tenido  más  dato  para  afirmar  lo  que 
afirma,  que  el  haber  publicado  Cervantes  un  año  después 
que  Avellaneda,  la  segunda  parte  de  su  D.  Quijote.  Aun- 
que á  cerca  de  tamaño  disparate  no  hay  para  que  detener- 
se, es  el  caso  de  preguntar  ¿cuándo  tuvo  Cervantes  cono- 
cimiento de  la  obra  de  Avellaneda! — Cuando  escribía  el 
capítulo  LIX  de  la  segunda  parte  de  D.  Quijote,  cuando 
apenas  faltaban  algunas  páginas  para  concluir  la  inmortal 
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obra.  No  hié  solo,  Isidro  Perales  quien  dijo  semejantes 
disparates,  D.  Agustín  de  Montiano  y  Lujando,  liombre  de 
saber,  cometió  también,  según  la  expresi(5n  de  algunos  lite- 
ratos, que  es  sin  duda  la  que  conviene,  el  ^''solemne  desati- 
nó'^ de  decir:  "No  creo  que  ningún  liombre  juicioso  sen- 
tenciará á  favor  de  Cervantes,  si  forma  el  cotejo  de  las  dos 
Segundas  Partes."  Apesar  de  todo,  el  olvido  sobrevino  de 
nuevo.  La  Segunda  Parte  parecía  perdida  bajo  el  peso  de 
formidable  sentencia.  De  sentencia  que  podía  ostentar  fir- 
mas de  respetables  jueces.  D.  Nicolás  Antonio,  hom])re  de 
muchísimos  conocimientos  y  á  quien  la  literatura  española 
debe  no  ])Ocos  importantes  servicios  la  declaró  en  su  Bi- 
blioteca digna  del  olvido,  y  con  é\  muchos  graves  autores. 
— En  1805 — (1) — :por  apego  á  la  rareza  ó  reconocimiento 
al  me'rito  se  sacó  de  nuevo  á  la  luz  la  Segunda  Parte. 
Influyó  mucho  en  esto  el  anhelo  de  los  Cervantistas 
por  esclarecer  los  puntos  oscuros  de  la  vida  del  ihistre 
autor  del  Quijote.  Esta  vez  como  antes  hubo  pasión  al  juz- 
garla. Hay  exajeración  desde  la  opinión  de  los  que  sostie- 
nen que  puede  resistir  á  minuciosa  crítica;  hasta  la  de  aque- 
llos que  sostienen  lo  contrario  y  dicen  de  ella,  que  "es  na- 
da, inmundicia,  ridiculez."  Quien,  sostiene  que  en  la  Se- 
gunda parte  hay  "soltura,  elegancia  y  donaire"  y  llama 
"sabrosas"  sus  pajinas  (Revilla)  Quien,  dice,  que  no  es 
mas  que  "una  concepción  incíj)ida,  vulgar  y  obscena" 
(Fernandez  Navarrete)  En  medio  de  la  confusión  no  se 
repara  en  aquellas  bien  puestas  razones  de  Cervantes  que 
dicen:  ¿Para  qué  quiere  vuesa  merced,  señor  D.  Juan,  que 
leamos  estos  disparates,  si  el  que  hubiere  leido  la  primera 
Parte  de  la  historia  de  D.  Quijote  de  la  Mancha  no  es  po- 
sible que  pueda  tener  gusto  en  leer  esta  segunda!  (2). .  . 

(Cervantes — D.  Quijote)  Y  asi  es  la  verdad:  si  tras  el 
Quijote  leemos  la  Segunda  Parte  no  liemos  de  encontrar 
sino  desabrimiento.  Y  aquí,  antes  que  en  el  completo  ol- 
vido, se  haya  el  mayor  castigo  que  puede  aplicarse  al  en- 
vidioso que  "pretendió  arrebatar  la  gloria  de  Cervantes  ó 
asociarse  á  elhi."  Al  lado  de  la  preciosa  y  majistral  con- 

(1)  Habríamos  tenido  pbicer  en  registrar  la  edición  de  la  Segunda 
Parte  hecha  eu  1805.  La  liallamos  inserta  eu  los  catálogos  de  la  Bi- 
blioteca Nacional;  mas  nó,  en  los  estantes  de  ella. . . 

(2)  Alusi()n  á  la  de  Avellaneda. 
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cepción  de  D.  Quijote  de  la  Mancha^  se  mostrará  siempre 
raquítica  la  figura  del  Caballero  desamorado;  el  uno  ^'valien- 
te, discreto  y  enamorado"  (Cervantes)  el  otro,  insulso  y 
solo  un  loco  vLÜgar.  Al  lado  del  bueno,  simple  y  gracioso 
Sancho  de  Cervantes,  se  mostrará  el  frió,  loco,  glotón, 
borracho  é  instruido  Sancho  de  Avellaneda.  ¡Qué  mayor 
castigo  que  llevar  siempre  estigmatizado  eu  la  frente  el 
sello  de  inferioridad!  Salvo  lo  anterior,  no  se  puede  dejar 
de  reconocer  que  la  Segunda  Parte  es  ly-ia  novela  acabada. 
Hay  en  ella  interés  y  gracia  y  puede  acarrear  á  los  lecto- 
res, que  deseen  conocer  la  fluida  y  armoniosa  lengua  espa- 
ñola, provechosas  lecciones. — 


II. 


Mucho  se  ha  discutido  sobre  quien  sea  el  autor  de  la  Se- 
gunda Parte.  ¿Se  ha  hecho  luz!  Parece  que  sí,  ó  á  lo  me- 
nos así  se  ha  creido  durante  un  largo  espacio  de  tiempo. 
Pruebas  y  sospechas  no  han  faltado;  al  contrario.  El  autor 
debe  ser  aragonés,  porque  así  lo  dice  Cervantes  en  siiI)on 
Quijote^  y  nadie  mejor  que  Cervantes  lo  sabría,  ya  que  he- 
chos claros  y  precisos  prueban  que  fué  un  amigo  suyo. 

Entre  los  muchos  que  señalan  como  autores  de  la  Se- 
gunda Parte  se  encuentra  el  dominico  fray  Luís  de  Aliaga, 
confesor  del  rey  Felipe  III.  ¿Era  aragonés! — Sí. — Asi  lo 
dicen  unas  coplas  que  lo  celebran  como  vencedor  de  unas 
justas  poéticas,  y  además  en  el  encabezamiento  del  folleto 
Venganza  de  la  lengua  española^  etc.,  que  es  obra  de  él,  (1) 
como  lo  atestiguan  pruebas  evidentes,  se  lee:  ".  .  .por  D. 
Juan  Alonso  Laureles. — Caballero  de  hábitos  y  Peón  de 
costumbres,  Aragonés  Uso.  . ."  etc.  De  manera  que  la  pa- 
tria no  es  inconveniente  en  Aliaga  para  adjudicarle  la  obra 
El  señor  Pellicer  dice  son  dedicados  á  Aliaga  los  siguien. 
tes  versos: 

(1)  Por  algún  tierno  se  creyó  fuera  el  autor  don  Francisco  de  Que- 
vedo  y  Villegas.  En  el  índice  del  tomo  VI  del  Semanario  Erudito  de 
Valladares  se  lee.  ''Venganza  etc.  por  J.  A.  Laureles  (don  Francisco 
de  Que  vedo  y  Villeegas.) 
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A  Sandio  Panza,  estudiante, 
Cosa  justa  a  su  talento, 
Le  dará  el  verdugo  ciento, 
Cahallero  en  Bocinante. 

|Por  qué  se  daba  tal  calificativo  á  Aliaga'f  Acaso  por  su 
carácter  moral! — En  nada  se  parecía  al  bueno  del  escude- 
ro de  Don  Quijote. — ¿Acaso  por  su  figural — Según  Que- 
vedo,  "era  de  buena  estatura,  color  turbio,  facciones  ro- 
bustas." Luego  no  puede  ser  este  el  calificativo  insultante 
que  dicen  de  Cervantes  para  Avellaneda,  ni  aquello,  que 
éste  idtimo  recuerda,  de  "sinónimos  voluntarios."  En  la 
mente  no  queda  otra  idea  que  la  de  atribuir  á  Aliaga  se- 
mejante calificativo  por  haber  sido  él  el  autor  de  la  Segun- 
da Parte.  Como  pudiera  ponerse  en  duda  la  efectividad 
del  apodo  por  falta  de  autoridad  de  los  versos  antes  cita- 
dos, trasladaremos  aquí  el  resultado  de  algunas  investiga- 
ciones sobre  este  particular  del  señor  C.  Rossell.  Encon- 
tró este  autor  en  la  sección  de  manuscritos  de  la  Bibliote- 
ca Nacional  de  Madrid,  un  tomo  en  4?  que  contiene  varias 
poesías  inéditas  del  conde  Villamediana,  y  entre  varias 
dedicadas  a  la  calda  de  los  ministros  y  privados  del  rey  Feli- 
pe III,  descubrió  la  siguiente: 

^^ Sandio  Panza,  el  confesor 
Del  ya  difunto  monarca, 
Que  de  la  vena  del  arca 
Fué  de  Osuna  el  sangrador. 
El  cuchillo  de  dolor 
Lleva  á  Huete  atravesado, 
Y  en  tan  miserable  estado, 
Que  será,  según  he  oido. 
De  inquisidor,  inquerido; 
De  confesor,  confesado." 

"Lo  de  que  sangrase,  agrega  el  señor  Rossell,  la  vena 
del  arca  de  Osuna,  está  evidentemente  probado  en  la  cau- 
sa que  se  formó  al  duque  de  Uceda."  (Prólogo  á  los  Nove- 
listas posteriores  á  Cervantes). — Fuera  de  éstas,  existe  tam- 
bién una  razón  que,  aunque  de  relación,  no  deja  de  pro- 
bar. El  folleto  "Venganza  de  la  lengua  española  contra  el 
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autor  de  cuento  de  cuentos,"  pertenece  á  fray  Luís  de  Alia- 
ga. Quien  lea  el  falso  Quijote  y  en  seguida  el  dicho  folle- 
to no  podrá  dejar  de  reconocer  en  ambos  á  un  mismo  au- 
tor. El  giro  y  la  ligazón  de  las  írases,  ciertos  térmi- 
nos especiales,  el  estilo,  en  fin,  todo  manifiesta  una  mis- 
ma mano. — Es  común  en  la  Segunda  Parte  el  empleo  de 
^'mire  lo  que  le  digo,"  ''mirad,  no  se  me  suba  el  humo  á 
las  narices,"  ú  otros  muchos  términos  parecidos  en  los  que 
se  responde  á  una  frase  que  en  áí  lleva  una  atención  del  al- 
ma por  un  acto  de  los  sentidos.  Veamos  lo  que  piensa 
Aliaga  á  cerca  de  ello:  "Bien  dicho  está  ''mire  lo  que  di- 
go," por  "óigame,"  que  mirnr  no  supone  por  sola  acción  de 
los  ojos  sino  por  la  atención  del  alma,  necesaria  en  toda 
acción  vital  de  los  sentidos"  (Vengaza  etc.  Se  encuentra 
este  folleto  en  el  tomo  VI  del  Semanario  Erudito  de  don 
Antonio  Valladares).  Siempre  que  Avellaneda  quiere  ma- 
nifestar la  cólera  en  sus  personages,  se  vale  de  la  siguiente 
frase:  "subir  el  humo,  ó  los  humores  ó  la  mostaza  á  las 
narices.  Aliaga  piensa  que  se  puede  usar  esa  frase  ]>orque 
autores  tan  graves  como  los  Evangelistas  la  emjdearon. 
"Así  en  el  libro  de  Isaías,  cap.  20,  últ.  vers.  22,  se  lee: 
"guardaos  de  un  hombre  á  quien  se  le  ha  subido  el  humo 
á  las  narices."  Y  en  el  libro  de  los  Reyes  cap.  2,  vers.  2: 
"Ascendit  fumus  de  naribus  ejus."  (Venganza  etc.). 

Una  de  las  cosas  que  poco  varían  en  los  hombres  es  el 
modo  que  tienen  de  usarlas  frases  exclamativas.  Podrá  ha- 
ber infinidad  de  excepciones,  no  lo  negamos;  pero  apesar 
de  ello  vamos  á  mostrar  juntas  una  exclamación  que  lie- 
.mos  encontrado  en  la  Venganza  de  la  lengua  española,  con 
otras  de  la  Segunda  Parte  "¡Ay  pobre  caballero,  y  en  qué 
ha  dado!"  dice  Aliaga.  Veamos  algunas  de  Avellaneda:  "¡Ai 
asno  de  mi  ánima,  y  qué  pecados  has  hecho!.  . ."  "¡Ay,  as- 
no mió,  y  cómo  tengo  en  la  memoria!.  . ."  "¡Ay  mujer  de 
mi  alma!  ¿Qué  es  esto!.  . ."  ¡Oh,  pobre  escudero  negro,  y 
qué  bellaca  tarde  se  te  apareja! . .  •""  y  así  otras  muchas. 
Todas  estas  cosas  y  también  un  sabor  especial  que  se  no- 
ta en  las  páginas  de  ambas  obras,  que  no  puede  conocerse 
sino  leyéndolas,  manifiestan  el  mismo  estilo,  que  es  como 
si  dijéramos  el  mismo  autor.  Estas  pruebas,  como  se  com- 
prenderá, no  son  de  evidencia  tal  que  hagan  imposible  la 
aparición  de  un  libro  que  dé  al   traste  las  tan   bellas  como 
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fundadas  razones  antes  expuestas,  cosa  que  ya  se  ha  pre- 
tendido hacer.  El  señor  Tubino  ha  tratado  de  demostrar 
ser  un  absurdo  el  atribuir  á  fray  Luís  de  Aliaga  el  falso  Qui- 
jote. Nosotros  no  hacemos  sino  exponer  las  razones  que 
militan  en  favor  de  Aliaga,  creemos  sí  que  él  es  el  autor  de 
la  Segunda  Parte,  y  lo  creeremos  así  mientras  no  se  den  ra- 
zones que  justifiquen  el  sobrenombre  de  Sancho  Panza 
que  se  le  daba,  ó  se  pruebe  no  ser  Aliaga  el  autor  del  folleto 
''Venganza  de  la  lengua  española." 

Se  ha  dicho  que  podía  ser  el  autor  el  dominico  fray  Juan 
Blanco  de  Paz,  el  infatigable  enemigo  de  Cervantes.  No  lo 
creemos.  Cervantes  talvez  lo  habría  revelado,  no  habría 
temido  hacerlo.  A  esto  se  contesta  con  la  protección  de 
Luís  de  Aliaga.  El  autor  del  Buscapié  don  Adolfo  de 
Castro,  atribuyó  la  paternidad  del  falso  Quijote  al  notable 
dramaturgo  don  Juan  Euíz  de  Alarcón,  lo  que  es  poco 
probable  visto  el  carácter  apacible  y  leal  de  Alarcón  y  su 
amistad  para  con  Cervantes.  Opinión  de  muchos  fué,  la 
que  sostuvo  don  Ramón  León  Máinez  atribuyendo  la  Se- 
gunda Parte  al  Fénix  de  los  Ingenios,  al  gran  Lope 
de  Vega,  el  cariñoso  amigo  de  Cervantes.  Lope  fué  buen 
versificador  y  mal  prosista,  Avellaneda  fué  buen  prosista  y 
mal  versificador.  ''Sino  fuese— dice  Pevilla —  que  Avella- 
neda parece  mucho  mejor  prosista  que  Lope  de  Vega  na- 
die más  digno  de  ser  tenido  por  tal  que  el  genio  de  los 
ingenios,  cuyo  espíritu  ruin,  envidioso,  maligno  y  presu- 
mido se  aviene  perfectamente  á  tales  empresas.  Si  no  fué 
Avellaneda,  fué  á  lo  menos  el  instigador  del  que  se  encu- 
brió bajo  este  nombre,  que  es  cosa  que  con  entera  eviden- 
cia se  deduce  del  prólogo  del  falso  Quijote". 

El  señor  Diaz  Benjumea  afirma  ser  el  autor  del  falso 
Quijote,  sin  prueba  alguna,  el  literato  fray  Andrés  Pérez, 
autor  en  sus  mocedades  de  la  Pícara  Justina,  pero  dedica- 
do después  solo  á  escribir  vidas  de  santos. — Como  se  vé 
la  cuestión  está  muy  lejos  de  estar  resuelta. 


III. 


Puede  afirmarse,  sin  temor  de  equivocación,   que  entre 
nosotros  la  Segunda  Parte  ha  sido  casi  completamente  des- 
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conocida.  Fuera  de  aquellos  que  han  tenido  los  medios 
necesarios  para  comprar  la  Biblioteca  de  Autores  Españo- 
les" no  tenemos  conocimiento  de  que  haya  habido  otros 
que  se  hayan  proporcionado  la  obra.  Y  aun  aquellos  que  la 
tenían  en  sus  manos,  no  la  leían  ni  por  curiosidad,  ni  por 
apego  á  las  rarezas,  por  temor  de  encontrarse  con  una 
obra  aburridora,  de  la  cua  cual  no  se  sacaría  mas  provecho 
que  la  pérdida  de  algunas  horas  de  tiempo.  Los  testos 
que  sirven  entre  nosotros  para  el  estudio  de  la  historia  de 
la  literatura  han  influido,  no  poco,  en  este  menosprecio,  pues 
ellos  enseñan  á  que  se  la  considere  como  á  una  obra  inútil 
que  no  puede  prestar  servicios  de  ningún  gi^nero,  yaque 
le  niegan  toda  autoridad.  Los  unos  ni  la  nombran  siquiera. 
Y  otros  emplean  páginas  en  autores  de  poca  monta  y  al 
ocuparse  de  Avellaneda  le  endilgan  un  párrafo  que  solo 
trata  del  atrevimiento  de  aquel  que  pretendió  oscurecer  á 
Cervantes;  atrevimiento  que  nadie  pone  en  duda;  ó  del 
justo  castigo  que  le  ha  dado  la  posteridad;  castigo  que 
todos,  sin  escepción,  reconocen  como  merecido.  Gril  y  Za- 
rate al  tratar  de  la  obra  de  Avellaneda  dice:  La  fama  del 
Quijote  atrajo  á  Cervantes  no  pocas  envidias  y  se  desataron 
contra  él  todos  los  autores  de  libros  de  caballería,  é  infini- 
dad de  esos  escritorzuelos  que  no  tienen  más  satisfacción 
en  su  triste  obscuridad  que  la  de  morder  á  los  grandes 
ingenios.  Entre  ellos  hubo  uno  que  hasta  tuvo  la  audacia 
de  intentar  robarle  su  gloria  ó  asociarse  á  ella,  publicando 
una  segunda  parte  del  Quijote  antes  de  que  Cervantes 
diera  á  luz  la  suya.  Sus  contemporáneos  y  la  posteridad 
hicieron  justicia  de  este  miserable  engendro;  y  su  autor 
oculto,  bajo  el  nombre  de  Avellaneda,  no  se  atrevió  á  de- 
clarar su  verdadero  apellido,  no  valiéndole  siquiera  los  in- 
sultos groseros  que  prodigó  á  Cervantes,  el  cual  se  vengó 
noblemente  diciendo  en  el  prólogo  de  su  segunda  parte: 
^'Lo  que  no  he  podido  dejar  de  sentir  es  que  me  note  de 
viejo  y  de  manco,  como  si  hubiera  sido  en  mi  mano  haber 
detenido  el  tiempo,  que  no  pasase  por  mí,  ó  si  mi  manque- 
dad hubiera  nacido  en  alguna  taberna,  y  no  en  la  mas  alta 
ocasión  que  vieron  de  siglos  pasados,  los  presentes,  ni  es- 
peran ver  los  venideros.  Si  mis  heridas  no  resplandecen 
en  los  ojos  de  quien  las  mira,  son  estimadas  á  lo  menos  en 
la  estimación  de  los  que  saben  donde  se  cobraron:  que  el 
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soldado  mas  bien  parece  m'ierto  en  la  batalla,  que  libre  en 
la  fuga;  y  es  esto  en  mí  de  manera,  que  si  ahora  me  pro- 
pusieran y  facilitaran  un  imposible,  quisiera  antes  haberme 
hallado  en  aquella  facción  prodijiosa,  que  sano  ahora  de 
mis  heridas,  sin  haberme  hallado  en  ella.  Las  que  el  sol- 
dado muestra  en  el  rostro  y  en  los  pechos,  estrellas  son 
que  guian  á  los  demás  al  cielo  de  la  honra,  y  al  de  desear 
la  justa  alabanza  y  liase  de  advertir,  que  no  se  escribe  con 
las  canas  sino  con  el  entendimiento,  el  cual  suele  mejorar- 
se con  los  años.  He  sentido  tambi(^n  que  me  llame  invidioso, 
y  que  como  a  ignorante  me  describe  que  cosa  sea  la  invi- 
dia,  que  en  realidad  de  verdad,  de  dos  que  hay,  yo  no  co- 
nozco sino  á  la  santa,  á  la  noble  y  bien  inteusionada'^ .  . 
Nada  más  nos  dice  el  notable  crítico  Gil  y  Zarate  sobre 
Avellaneda  y  su  obra  dando  así,  á  entender  que  se  puede 
emplear  el  tiempo  estudiando,  antes  que  la  Segunda  Parte, 
los  trabajos  de  mil  otros  autores.  ¿Valdría  más  para  el  cono- 
cimiento de  la  lengua  española  la  indigesta  lectura  de  tanto 
cronista  que  aspiró  al  puesto  de  historiador!  ^^ Valdría  más 
pasar,  como  don  Quijote,  las  noches  de  claro  en  claro  y 
los  dias  de  turbio  en  turbio,  ocupándose  en  tragar  tanta 
sandez  de  tanto  místico  insulso?  Creemos  no  necesario 
advertir  que  nos  referimos  á  esos  escritores  mediocres  que 
figuraron  antes  ó  también  después  de  los  nunca  como  se 
deben  alabados  F.  Luis  de  Granada,  F.  Luis  de  León,  San- 
ta Teresa,  Avila,  Venegas,  Nierenmberg,  Malón  etc. — No, 
La  obra  de  Avellaneda  merece  un  poco  de  estudio;  que  no 
porque  el  sol  tiene  tanta  luz  hemos  de  negar  que  la  luna 
también  tiene,  si  bien  menos;  que  aunque  el  Quijote  es 
obra  de  un  genio,  la  Segundo  Parte  es  también  obra  de  un 
talento  no  vulgar;  y  si  solo  las  obras  de  los  genios  fueran 
dignas  de  estudio,  no  sería  tan  grande  la  tarea  de  aquellos 
que  aspiran  al  saber.  La  Segunda  Parte  es  una  novela  aca- 
bada, hay  en  ella  buen  gusto  en  la  disposición  del  plan, 
brillantes  descripciones,  variados  episodios,  fuerza  en  el 
lenguaje  y  no  falta  la  claridad.  Si  bien,  carece  en  algunos 
pasajes  de  naturalidad  y  es  en  otros  oscuro  y  pretencioso 
el  estilo.  Hay  rotundez  y  harmonía  en  la  frase.  La  narra- 
ción de  las  aventuras  no  es  interrumpida  por  incidentes 
eatraños  sino  una  sola  vez. — Uno  de  los  principales  defec- 
tos que  se  señalan  en  la  obra  de  Cervantes  es   la   interca- 
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lación  que  hizo  en  ella  de  las  novelas  que  llamó  ejempla- 
res. Creyendo  Avellaneda  ser  ello  un  defecto,  al  par  que 
inútil  por  no  sacar  de  él  provecho  alguno,  pensó  mostrar 
á  Cervantes  lo  que  debió  haber  hecho  y  en  ello  mostró  una 
vez  más  que  no  era  capaz  de  dar  lecciones  al  genio.  Tan 
represencibles  son  en  el  don  Quijote  las  novelas  ejempla- 
res, como  en  la  Segunda  Pártelas  de  el  "Rico  desespera- 
do"}' los  "Felices  amantes,"  advirtiendo  que  estas  últimas 
son  de  mucho  menos  mérito.  De  manera  que  tanto  en  esto, 
como  en  otras  críticas  Avellaneda  ha  salido. 

"De  inquisidor  inquirido 
De  confesor^  confesadó'\ 


IV 


Antes  de  pasar  adelante  creemos  necesario  estampar 
aquí,  la  no  muy  convincente  justificación  que  hace  de  su 
conducta  Avellaneda  y  para  ello  copiaremos  un  trozo  del 
prólogo  de  la  Segunda  Parte,  en  el  cual  esplica  los  motivos 
por  que  nadie  debe  admirarse  que  él  haya  pretendido  con- 
tinuar la  obra  de  Cervantes.  Los  insultos  que  en  dicho 
prólogo  dirigió  á  Cervantes  le  valieron  el  famoso  párrafo 
que  antes  hemos  copiado  y  también  el  siguiente:  "He  ha- 
llado tres  cosas  en  este  autor  (Avellaneda)  dignas  de  re- 
prensión. La  primera  es  algunas  palabras  que  he  leido  en 

el  prólogo (Cervantes — Parte  II  del  Quijote)  ¡Digno 

ejemplo  de  moderación  y  compostura!. — Hé  aquí  el  trozo 
á  que  nos  hemos  referido:  "No  solo  he  tomado  por  medio 
estremesar  la  presente  comedia  con  las  simplicidades  de 
Sancho  Panza,  huyendo  de  ofender  á  nadie,  ni  de  hacer 
ostentación  cíe  sinónimos  voluntarios^  si  bien  supiera  hacer 
lo  segundo,  y  mal  lo  primero;  solo  digo  que  nadie  se  es- 
pante de  que  salga  de  diferente  autor  esta  Segunda  Parte, 
pues  no  es  nuevo  el  proseguir  una  historia  diferentes  su- 
jetos. ^^Cuántos  han  hablado  de  los  amores  de  Angélica  y 
de  sus  sucesos?  Las  Arcadias  diferentes  los  han  escrito,  la 
Diana  no  es  toda  de  una  mano  y  pues  Miguel  Cervantes  es 
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ya  de  viejo  corno  el  castillo  de  San  Cervantes,  [1]  y  poi' 
los  años  tan  mal  contentadizo,  que  todo  y  todos  le  eníiidan, 
y  por  ello  está  tan  ñilto  de  amigos,  que  cuando'  quisiera 
adornar  sus  libros  con  sonetos  campanudos,  había  de  ahi- 
jarlos, cómo  él  dice,  al  Preste  Juan  de  las  Indias  ó  al  em- 
perador de  Trapisonda,  por  no  hallar  título  quizas  en 
España  que  no  se  ofendiera  de  que  tomara   su  nombre  en 

la  boca" ¡Basta!  Esto  se   deja  sin   comentarios,  que 

la  posteridad  y  en  ella  el  mundo  entero  los  ha  hecho  justi- 
cieros y  sobrados. — Tampoco  han  faltado  en  este  sentido 
defensores  á  Avellaneda.  Don  Juan  Marti nez  Salafranca, 
contra  toda  verdad,  dice:  ^'Avellaneda  tuvo  sobrada  razón 
para  creer  que  Cervantes  no  quería,  ó  no  podía  continuar 
el  Quijote".  Ya  hemos  dicho,  que  antes  de  1614  estaba 
anunciada  la  publicación  de  la  última  Parte  del   Quijote 


Y 


El  Quijote  de  Cervantes  tuvo  por  oríjen  una  idea  de 
carácter  meramente  local  por  que  "todo  él  es  una  invec- 
tiva contra  los  libros  de  caballería"  que  ''no  miró  mas 
que  á  deshacer  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y 
el  vulgo"  tenían,  por  medio  de  la  risa.  Objetivo  que  se  con- 
siguió, para  honra  del  genio,  pues  que  derribó  "la  máqui- 
na mal  fundada  de  los  caballerescos  libros,  aborrecidos  de 
todos,  y  alabados  de  muchos  más. 

(^Cervantes. — Prólogo  de  la  I  Parte  del  Quijote. J  Sien- 
do el  plan  de  la  obra  tan  limitado,  lo  natural  hubiera 
sido  que  perdiera  gran  parte  del  primitivo  márito,  para 
pasar  á  la  categoría  de  esas  obras  que  olvidan  los  pueblos 
y  que  solo  se  hallan  en  las  librerías  d#los  eruditos.  Ejem- 
plo de  esto  nos  da  la  obra  que  con  el  título  de  F.  Gerun- 
dio de  Campazas  compuso  el  P.  J.  Francisco  de  Isla 
contra  los  malos  predicadores,  obra  que  ha  merecido  el 
honroso  calificativo  de  "Quijote  de  los  oradores  sagrados" 
y  que  á  la  fecha  se  encuentra,  injustamente  algo  relegada 

(1)  No  se  conoce  el  significado  de  esta  frase.  Se  cree  que  ella 
responda  <á  una  alusión  injuriosa  para  Cervantes. 
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al  olvido.  No  es  muy  diferente  la  suerte  que  ha  corrido  el 
'Tantagruel"  de  Rabelais.  Naturalmente  considerado,  igual 
lote  debió  haber  caido  al  ''Quijote"  del  inmortal  manco  de 
Lepan to.  No  necesitamos  decir,  que  la  obra  cervántica  ha 
sido,  es  y  será  siempre  de  actualidad  y  grandísimo  interés. 
En  vista  de  esto  es  necesario  suponer  que  ha  habido  cau- 
sas estraordinarias  que  hicieron  dar  al  Quijote  de  Cervan- 
tes otra  idea  que  la  única  de  acabar  con  los  libros  de  ca- 
ballería, pues  que  se  le  considera  como  ''una  de  las  obras 
más  grandes  que  ha  producido  el  entendimiento  humano." 
("Gil  y  Zarate. J  Puesto  que  hasta  en  naciones  extrangeras 
se  le  desea  para  ponerlo  en  manos  de  la  juventud,  como 
el  mejor  de  los  medios  para  cultivar  el  espíritu  y  dar  á  los 
hombres  la  idea  de  lo  bueno  y  de  lo  bello  ^Opinión  del 
notable  diarista  holandés  Justo  Van-EfenJ.  Puesto  que 
hasta  hombres  sabios  de  reconocida  mala  voluntad  para 
con  España,  le  declaran,  ¡alta  honra  para  Cervantes!  "el 
único  libro  con  que  cuenta  la  literatura  española",  f  Mon- 
tesquieu).  Puesto  que  es  casi  el  único  de  esta  clase  de  li- 
bros que  todas  las  naciones  han  trasportado  á  sus  respec- 
tivos idiomas. 

Y  hasta  fué  puesto  en  exámetros  latinos  talvez  por 
algún  monje  ocioso  de  esos  que  dividían  sus  conocimien- 
tos y  su  tiempo  entre  las  contemplaciones  místicas  y  la 
copia  de  manuscritos  raros.  También  D.  M.  Carrillo  y  Al- 
bornoz insigne  versificador  que  hizo  una  muy  regular  con- 
tinuación del  Diablo  Múñelo^  tengo  entendido  que  ha 
puesto  últimamente  en  versos  castellanos  el  Quijote;  y  no 
solo  esto,  no  le  han  faltado  magníficos  comentadores  aún 
entre  las  naciones  extrangeras,  como  el  doctor  Bowle; 
academias  de  ciencia  y  literatura  que  lo  ilustren;  impreso- 
res que  hagan  de  él  toda  clase  de  ediciones  de  mas  ó  me- 
nos lujo.  ¡Obra  inimitable!  Así  la  proclaman  el  viejo,  el 
hombre,  el  joven  y  el  niño!  En  ella  se  cumple  el  consejo 
del  "gracioso  y  bien  entendido  amigo"  de  Cervantes. — 
"Procurad  también —  decíale  este — que  leyendo  vuestra 
historia  el  melancólico  se  mueva  á  risa,  el  risueño  la  acre- 
ciente, el  simple  no  se  enfade,  el  discreto  se  admire  de  la 
invención,  el  grave  no  la  desprecie  ni  el  prudente  deje  de 
alabarla".  (Prólogo  de  la  I  parte  del  Quijote).  Y  así  es  la 
verdad  que  á  una  rien  y  aplauden  el  melancólico,  el  risue- 
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fío,  el  simple,   el   discreto,  el  grave  y  el  prudente  al  solo 
hojear  cualquiera  de  las  páginas  de  Don  Quijote. 

Ayudado  Cervantes  por  su  imaginación  y  buen  juicio, 
comenzó  su  obra,  con  el  solo  propósito  de  ridiculizar  los 
libros  de  caballería  y  el  ideal  caballeresco,  y  acabar  por 
este  medio  con  la  necia  manía  de  sus  contemporáneos, 
como  lo  consiguió  á  pesar  de  Avellaneda  que  calificó  de 
humilde  el  idioma  empleado  en  el  Quijote  (Segunda  Par- 
te, Capítulo  XXXI.) 

E.  O.  L. 

(continuará.) 
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Ventura. — Novela  de  costumbres  por  Alejandro  Silva  de 
la  Fuente. — Tiempo  hacía  que  no  leíamos  una  novela  tan 
bien  concluida  como  la  que  acaba  de  imprimir  el  castizo 
escritor  señor  Silva  de  la  Fuente,  que  es  conocido  ya  del 
público  por  algunos  sabrosos  artículos  de  costumbres  y  un 
estudio  literario  publicados  antes  de  ahora  en  Ims  páginas  de 
esta  misma  Revista. 

Buena  idea  nos  habíamos  formado  del  autor  de  tales 
trabajos  y  aun  llegamos  á  cifrar  en  é\  esperanzas  muy 
halagüeñas  para  las  letras  nacionales.  Por  donde  se  com- 
prenderá con  qué  interés  aguardábamos  á  que  el  señor  Sil- 
va publicara  una  obra  capaz  de  dárnosle  a  conocer  más 
sólida  y  definitivamente  mostrándonos  hasta  qué  punto 
saldrían  ciertas  ó  fallidas  las  risueñas  esperanzas  literarias 
que  en  su  pluma  habíamos  puesto.  Al  fin  aparece  nues- 
tro autor  exhibiendo  por  entero  su  personalidad  ante  el  tri- 
bunal de  la  pública  opinión  y  ahora,  que  tal  ha  sucedido, 
nos  acercamos  gustosamente  a  él  con  el  buen  deseo  de  fi- 
gurar entre  los  primeros  que  examinen  las  armas  del  nue- 
vo y  joven  paladin  que  hoy  entra  de  lleno  en  las  ásperas 
lizas  de  la  literatura. 

Desde  luego  confesamos  que,  al  revés  de  lo  que  otras  mu- 
chas veces  nos  ha  acontecido,  nuestras  esperanzas  no  sa- 
lieron en  blanco  en  la  presente  ocasión;  antes  muy  al 
contrario,  traspasaron  todas  nuestras  ilusiones  hermoseán- 
dolas sobre  manera  con  el  traje  de  la  realidad.  Porque  la 
novela  con  que  hoy  se  presenta  al  público  el  señor  Silva 
no  sólo  no  desdice  en  bondades  literarias  de  los  artículos 
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á  que  ya  hicimos  referencia,  sino  que  también  les  sol)re 
puja  por  mucho. 

Con  efecto,  antes  no  conocíamos  del  señor  Silva  más 
que  un  profundo  á  par  que  chistoso  talento  de  observador, 
buenas  calidades  de  estilista  festivo  y  dotes  de  escritor 
correctísimo.  Ahora  vemos  en  e'l,  juntas  con  las  men- 
cionadas cualidades,  algunas  otras  de  mejor  valer,  de  más 
importancia,  de  mayor  rareza,  y  que  le  acreditan  desde  lue- 
go como  á  uno  de  nuestros  mejores  novelistas  y  le  com- 
prometen á  que  en  adelante,  por  honra  suya  y  para  honor 
de  nuestras  letras,  siegue  con  tezón  el  incultivado  campo 
de  la  novela  chilena. 

O  en  otros  términos:  creemos  que  Ventura  no  es  libro 
de  principiante  ni  mero  anuncio  de  futuras  obras  de  méri- 
to; sino  que  es  'novela  buena,  en  toda  la  amplia  significación 
de  este  calificativo;  novela  (pie,  desde  luego  enriquece  po- 
sitivamente á  nuestra  literatura  y  con  la  cual  seha  reído  el 
autor  de  sus  pocos  años  demostrándose  apesar  de  ellos, 
novelista,  como  si  dijéramos,  hecho  y  derecho. 

El  señor  Silva  no  pertenece  como  novelista  á  la  popular 
escuela  francesa.  Desde  las  páginas  primeras  de  su  obra, 
se  vé  que  su  educación  literaria  está  basada  en  los  modelos 
españoles  y  en  los  ingloses  que  tienen,  como  se  sabe,  al- 
gunas analogías  de  cuenta.  Dicho  queda  con  esto  que  Ven- 
tura no  es  novela  en  que  el  interés  nace  de  esa  intriga  y 
complicación  extraordinaria  de  los  sucesos  que  tanta  boga 
han  dado  á  la  novela  francesa  moderna.  Muy  al  contrario: 
la  acción  dramática  es,  bajo  este  punto  de  vista,  fría  y  len- 
ta; la  fábula,  pobre  y  sin  originalidad  alguna. 

Apesar  de  esto,  afirmamos  sin  temor  que  Ventura  es  una 
novela  interesante,  pues  si  es  verdad  que  carece  de  ese  in- 
terés violento  que  tanto  ha  corrompido  el  gusto  litera- 
rio de  las  gentes,  con  la  novela  por  entregas  y  sobre  todo 
con  la  novela  de  horca  y  hachero  de  los  folletines  de  á  cuar- 
to línea;  es  verdad,  en  desquite,  que  abunda  en  ella  el  in- 
terés artístico  hijo  del  estudio  de  los  caracteres,  de  la  ver- 
dad del  diálogo,  del  colorido  descriptivo,  de  la  perfección 
en  los  detalles,  de  la  profundidad  de  la  observación  y  del 
sostenido  esmero  de  la  forma. 

Cierto  que  estos  méritos,  harto  más  reales  y  más  estéticos 
que  los  otros  de  que  carece,  no  se  los  estimarán  al  señor  Sil- 
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va  sino  los  que  poseen  buena  educación  literaria,  los  que  en- 
tienden el  realismo  de  la  novela  no  á  la  nec  plus  ultra  de 
la  Francia  contemporánea,  sino  á  la  buena  de  Dios,  con 
menos  aparato,  más  decencia  y  más  belleza  de  la  que  aho- 
ra usan  muchos  renombrados  novelistas  transpirenaicos; 
esto  es,  tal  como  le  entendian  y  le  entienden  los  novelistas 
clásicos  de  España,  los  novelistas  pintores  de  Inglaterra  y 
aun  muchos  de  los  novelistas  mejores,  pero  míanos  leídos 
de  Francia.  Empero  también  es  cierto  que,  si  tales  aprecia- 
dores son  los  menos,  ellos  son,  sin  embargo,  los  dueños 
de  la  opinión  y  el  gusto  que  al  cabo  prevalecen.  Porque  no 
hay  duda  que  lo  único  que  la  posteridad  recogerá  del  mar 
infinito  de  la  novela  moderna,  es  lo  ajustado  al  eterno 
eclecticismo  artístico,  lo  que  ha  conseguido  escapar  á  las 
tendencias  furiosas  y  exageradas  de  las  escuelas  del  día,  lo- 
que, en  fin,  no  ha  preferido  el  aplauso  arrebatador  de  la 
moda  al  fallo  juicioso  de  la  crítica  ni  sacrificado  el  verda- 
dero mérito  estético  al  éxito  momentáneo  de  la  obra.  En 
una  palabra,  no  prevalecerán  al  fin,  sino  las  obras  que  ha- 
yan sabido  despojarse  de  los  atavíos  churriguerescos  de  las 
modas  literarias  pasageras.  Ved,  sino  á  Cervantes  y  á  Le- 
sage,  que  escribieron  sus  novelas  por  esta  última  manera; 
ved  les  viviendo  la  vida  inmortal  de  la  verdadera  gloria  y 
dando  á  1er  sus  obras  á  todas  las  generaciones  de  todos  los 
siglos.  Ved  después  á  Ponson  du  Terrail,  á  Soulié,  á  d' 
Arlincourt,  á  Fernandez  y  González  y  á  otros  mil  ya  olvi- 
dados, que  escribieron  novelas  sacrificando  sus  buenas  cua- 
lidades al  dios  instable  de  la  moda  literaria  que  entonces 
privaba,  enloqueciendo  á  sus  contemporáneos  y  enrique- 
ciendo fabulosamente  á  libreros  y  editores.  Y  |,quién  lee 
ahora  á  estos  autores  ¿quién  recordará  mañana  esos  nom- 
bres que  ayer  no  más  aplaudían  frenéticos  nuestros  padres? 

El  señor  Silva  no  ha  querido  incensar  á  los  dioses  pasa- 
geros  de  ninguna  moda  y  háse  afiliado  resueltamente  en 
la  buena  escuela.  Reciba  nuestros  sinceros  parabienes 
por  la  cuerda  y  acertada  dirección  que  ha  dado  á  su  talento 
mientras  vemos  con  qué  grado  de  bondad  ha  salido  airoso 
en  su  empresa. 

La  acción  de  Ventura  es  sencilla  por  demás.  Un  mozo 
simpático  y  bien  acondicionado,  pero  con  inteligencia  nada 
más   que  vulgar   y   con  instrucción  menos  que  mediana, 
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oriundo  de  la  poética  aldehuela  de  Bellavista  y  picado  por 
la  comezón  de  figurar  y  de  lucir  en  sociedad,  deja  su 
villorrio  y  viene  á  establecerse  en  Santiago  sin  que  sean  par- 
te á  distraerle  de  sus  quiméricas  ambiciones:  ni  el  amor  á  su 
terruño,  en  donde  figura  como  lo  principal  y  más  querido 
del  lugar  y  ni  siquiera  el  antiguo  idílico  cariño  que  profe- 
sa á  Margarita.  Es  ésta  una  mucliacha  como  un  sol  de  linda, 
tan  buena  que  no  la  hay  mejor  en  toda  la  comarca,  ni  aún 
fuera  de  ella;  dulce  y  blanda  de  corazón,  si  las  hay;  agraciada 
lo  que  basta  y  aún  lo  que  sobra  y  con  enamorado  y  perdido 
por  Ventura,  que  así  se  llama  el  joven  protagonista  de  la 
novela.  Llega,  por  fin,  Ventura  á  Santiago,  futuro  teatro 
de  sus  soñadas  glowas,  y  en  esta  adelantada  ciudad  co- 
mienza una  verdadera  odiseita  para  el  pobre  mozo;  el 
cual,  como  á  toda  costa  quiere  medrar  con  la  gloria,  toma 
por  el  camino  más  corto  que  para  ello  encucLtra,  que  es 
naturalmente  el  meterse  en  política.  Aquí  principian  sus 
desengaños  y  el  conocimiento  délas  cabalas  é  indignida- 
des que  rijen  generalmente  la  política  interior  de  los  países. 
Por  entonces,  y  no  contento  de  sus  holgadas  rentas,  ocú- 
rrele  el  dorado  sueño  de  seí  millonario  é  incontinenti  co- 
mienza á  festejar  á  una  muchacha  que,  aunque  fea  y  bue- 
na para  nada,  es  rica  heredera  de  cuantiosa  hacienda.  Sa- 
brosos espisodios  y  cuadros  llenos  de  verdad  se  leen  en  la  vi- 
da política  de  Ventura  y  en  sus  hazañas  amorosas,  hasta  que 
el  protagonista  de  la  novela,  después  de  haber  recibido  tan- 
tos crueles  chascos  cuantos  dorados  triunfos  soñaba,  se  de- 
sespera, enferma  y  en  balde  se  descalabrina  los  sesos  buscan- 
do algún  medio  de  salir  del  espantoso  atolladero  en  que 
sus  locas  ambiciones  le  han  precipitado.  Compara  los  agu- 
dos azares  de  su  vida  de  Santiago  con  la  vida  por  extremo 
feliz  que  llevaba  en  la  dichosa  aldea  en  que  viera  la  luz; 
compara  las  presumidas  y  emperifolladas  damas  que  en 
Santiago  ha  conocido,  con  la  belleza  sencilla  y  natural  de 
su,  en  otro  tiempo,  adorada  Margarita,  y  siente  entonces  de- 
seos grandísimos  de  devolverse  á  Bellavista  en  donde  está 
para  él  la  verdadera  dicha  de  que  con  tan  mal  acuerdo  se 
alejara  un  día.  Pero  su  mala  conducta  para  con  Margarita; 
el  desdeñoso  olvido  en  que  quiso  ponerla  cuando  preten- 
dió a  la  desagraciada  y  rica  heredera  de  la  capital,  abren 
un  abismo,    á  sus  ojos  insalvable,  entre  Bellavista  y  San- 
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tiago.  El  cerebro  de  Ventura  se  perturba  y  en  su  delirio 
llegaba  ya  á  acariciar  tenebrosos  planes  de  suicidio,  cuan- 
do Margarita  y  su  madre,  que  han  sabido  por  un  tío  de 
Ventura  lo  desesperado  y  angustioso  de  la  situación  del 
héroe,  aparecen  á  las  puertas  de  la  casa  de  Ventura,  que 
es  la  propia  de  su  tío,  y  demás  está  decir  que  en  ese  mismo 
punto  y  hora  sana  Ventura,  queda  para  siempre  curado  de 
sus  descaminadas  ambiciones  y  torna  gozoso  á  Bellavista 
en  donde  a  los  pocos  días,  reconciliado  ya  con  su  antigua 
tranquila  vida  y  vuelto  al  dulce  amor  de  la  simpática  y 
tierna  Margarita,  cásase  con  ella  para  eterno  y  sublime 
regocijo  de  los  felicísimos  contrayentes  y^  para  puntual  y 
acai)ado  remate  de  la  historia. 

Salpican  este  sencillo  relato  graciosos  espisodios  y  cua- 
dros de  indudable  ])elleza  que  amenizan  la  narración 
supliendo  en  la  obra  la  ausencia  completa  de  sucesos 
extraordinarios  y  de  pasiones  descomunales.  Sobresalen 
entre  esos  detalles  casi  todos  los  acontecimientos  de  la 
cara])aña  política  de  Ventura,  su  estreno  oratorio  en 
provincia,  su  entrada  á  \í\Bep7^esentacwn  Nacional^  los  res- 
pectivos discursos  que  en  la  interpelación  política  al 
Ministerio  se  pronuncian  en  el  Congreso, —  los  cuales 
son  acabado  trasunto  de  los  qne  oímos  diariamente — , 
las  visitas  de  Ventura  á  doña  Carmen  González,  y 
sobre  todo,  las  graciosas  escenas  que  ocurren  en  casa 
de  esta  melindrosa  dama  cuando  ella  disputa  con  su 
tacaño  marido  sobre  lo  indispensable  que  es  dar  un  bai- 
le; sobre  lo  poco  que  se  gastó  en  los  saraos  anteriores;  y 
particidarmente,  cuando  ella,  al  ver  á  Ventura  rendido  á 
sus  pies  con  las  intenciones  de  pedir  la  mano  de  su  hija, 
imagina  en  su  vanidad  de  mujer  que  el  apuesto  galán, 
prendado  de  sus  afeitados  hechizos,  arde  en  ainores  por 
tilla  propia  [no  por  su  hija]  y  se  perece  por  declarárselos  de 
la  más  tímida  pero  más  elocuente  manera. .  La  que  se 
arma  con  tal  motivo  es  una  de  Dios  es  Cristo  y  constitu- 
ye un  lance  cuya  invención  habría  satisfecho  plenamente 
al  novelista  más  insigne. 

Entre  los  cuadros  de  indudable  belleza, — que  representan 
en  la  novela  del  señor  Silva  el  indispensable  elemento 
j)oético  que  no  debe  de  faltar  jamás  en  este  género  de 
producciones  puesto  que   equilibra  el  elemento,  por  decir- 


REVISTA  LITERARIA  483 

lo  así,  prosaico  que  abunda  necesariamente  en  las  novelas 
de  costumbres — ,  sobresalen  casi  todas  las  escenas  desa- 
rrolladas en  Bella  vista  en  medio  de  las  flores  de  Margarita 
el  caño  de  agua  del  jardín,  las  faenas  de  hilandería  de 
de  doña  Andrea,  la  presencia  del  cura  y  del  subdelegado 
del  pueblecillo  etc.  Lo  más  principal  de  ese  elemento  poé- 
tico es  sin  duda  la  simpática  concepción  de  Margarita,  niña 
que  con  su  puro  y  dulce  amor  se  graba  imborrablemente 
en  la  imaginación  del  lector;  niña,  cuya  suave  imagen  no  se 
nos  aparta  un  instante  por  más  que  el  alocado  de  Ventura 
se  huya  y  aparte  de  ella.  Bellavistano  es,  pu^s,  en  la  no-- 
vela  del  señor  Silva,  sólo  una  aldea  cercana  de  Santiago; 
es  además,  y  en  esto  estriba  el  mérito  artístico  del  señor 
Silva,  es  además  una  idea  poética  que  por  su  mismo  con- 
traste con  la  capital,  embellece  constantemente  cuanto  á 
ésta  se  reñere.  Bellavista  es  á  la  novela  lo  que  un  hermo- 
so cielo  á  cualquiera  paisaje,  que  basta  por  sí  solo  á  em- 
bellecerle; es  lo  que  á  los  grandes  bosques  el  arroyo,  cuyo 
plateado  hilo  de  agua  hace  falta  en  los  cuadros  que  re- 
presentan mucho  arbolado;  es  lo  que  el  mar  á  los  paisajes 
de  inmensa  perspectiva,  que  se  échamenos  cuando  no  se  le 
divisa  siquiera  en  lontananza,  y  que  todo  lo  hermosea  con 
su  vaga,  lejana  y  poética  bruma;  es,  enfin,  la  nota  dulce, 
la  nota  de  sentimiento  de  la  obra. 

La  acción  de  la  novela  es,  como  se  vé,  sobria  y  se  de- 
senvuelve con  notoria  sencillez.  Nada  de  precipitado  en 
los  'incidentes,  nada  de  inverosímil  en  los  sucesos;  suma 
naturalidad  en  todo  y  el  desenlace  que,  armoniza  per- 
fectamente con  los  caracteres  y  los  sucesos  desarrollados,  es 
como  dice  donosamente  el  autor:  Lo  que  liabía  de  suceder. 
En  esta  sola  frase  se  vé  el  estilo  de  toda  la  novela.  Y  de 
ahí,  de  esa  misma  naturalidad,  el  mayor  interés  que  su  lec- 
tura produce.  Tales  cualidades  acusan  en  el  señor  Silva, 
además  de  su  talento  natural  de  observador,  buena  lectura 
de  novelas,  que  no  de  otro  modo  conocería  cual  conoce  los 
recursos  de  que  lícitamente  puede  disponer  el  novelista, 
ni  tampoco  usaría  en  el  diálogo  la  destreza  y  oportunidad 
pon  que  siempre  le  maneja. 

Tanto  conoce  el  señor  Silva  los  recursos  de  la  novela, 
que,  por  más  que  lo  hemos  intentado,  no  hemos  podido  dar 
con  un  solo   abuso,   con  una  sola  irregularidad  ó  inverosi- 


484  JORGE    HUNEEUS  GANA 


militud  ni  en  los  oportunos  y  discretos  diálogos,  ni  en  las 
partes  en  que  el  autor  narra  los  sucesos  en  son  de  histo- 
riador y  ni  siquiera,  y  esto  vale  mucho,  en  las  descripcio- 
nes de  la  naturaleza,  de  los  escenarios  de  la  acción  ó  del 
físico  y  atavíos  de  los  personajes.  El  señor  Silva  es  sobrio 
en  todo,  y  á  tal  punto,  que  sin  duda  suele  pecar  por  este 
lado,  pues  de  seguro  no  quedarían  mal  en  su  obra  unos 
cuantos  diálogos  más  si  habían  de  ser  tan  naturales,  fáciles 
y  apropiados  como  los  que  se  leen  en  ella. 

Por  estas  razones  y  por  el  conocimiento  que  el  señor 
Silva  tiene  de  los  recursos  artísticos  del  novelista,  merced 
al  cual  sabe  ver  atinadamente  donde  cabe  un  diáloíro 
y  donde  no  cabe,  donde  viene  bien  una  descripción  y  don- 
de viene  mal,  donde  encajan  una  observación  personal,  un 
chiste  de  observador  ó  un  análisis  psicológico,  y  donde 
quedan  fuera  de  lugar;  por  esa  misma  referida  sencillez 
con  que  se  desliza  la  bien  concebida  acción;  por  el  talen- 
to de  observación  con  que  tan  fielmente  reproduce  el  señor 
Silva  escenas  y  tipos  de  todos  conocidos  en  la  vida  real; 
por  la  verdad  que  se  observa  en  un  carácter  tan  bien  es- 
tudiado como  el  del  vulgar  [y  por  esto  mismo  menos  fácil 
de  reproducir)  de  Ventura;  por  lo  discretamente  pintados 
que  están  los  caracteres  de  Margarita  [no  obstante  que  á 
éste  último  le  falta  algún  desarrollo]  de  doña  Andrea  y 
aun  los  de  menor  importancia  como  el  del  cura,  el  subde- 
legado, el  tío  del  protagonista,  y  otros;  por  la  fidelísima, 
casi  diríamos  fotográfica  verdad  que  liai  en  los  tipos  políti- 
cos del  Deza,  el  Miyá,  los  diputados  de  lana  oficial  y  es- 
pecialmente del  señor  Ministro  del  Interior;  por  el  chistoso 
brío  con  que  se  retratan  personajes  tan  usuales  en  la  co- 
media de  la  vida  y  tan  dignos  de  estudio  como  el  del  con- 
gresal  don  Antonio  y  particularmente  los  de  su  famosísima 
mujer  doña  Carmen  y  demás  frecuentadores  de  aquella 
sociedad  que  es  semi  cursi  apesar  de  su  palacio  y  de  sus 
dineros  y  que  gira  toda  al  rededor  de  la  heredera,  hija  de 
don  Antonio,  y  feecita  no  obstante  que  se  llama  Laura,  la 
cual  es  un  tipo  algo  borroso  y  falto  de  algunos  toques;  en  fin, 
por  el  general  acierto  que  se  ve  así  en  el  plan  como  en  la 
ejecución  de  Ventura,  dijimos  que  el  señor  Silva  era  ya 
todo  un  novelista. 

Olvidábasenos  consignar  que  la  novela  del  señor  Silva  no 
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es  docente  ni  tiene  finalidad  alguna  trascendental  por  más 
que  en  el  último  parrafito  aparezca  un  como  esbozo  de  pro- 
blema social  resuelto  y  condensado  en  estas  palabras:  ''¿Te 
extrañarás,  lector  amigo,  de  que  Ventura  piense  que  no 
siempre  se  halla  la  dicha  en  el  mundanal  ruido  y  que,  para 
e7,  sin  duda  estaba  en  la  aldea  de  Bellavista  y  el  amor  de 
Margarita?"  De  primera  vista  no  parece  sino  que  el  autor 
condena  en  absoluto  la  mundanal  vida,  y  que  este  es  un  ob- 
jeto docente  de  su  novela.  Pero,  si  bien  se  mira  y  se  repara 
con  atención  en  ese  para  e7que  hemos  subrayado  al  copiar, 
resulta  tal  problema  del  todo  ausente  de  la  obra,  pues  el 
autor  no  hace  sino  referir  un  caso  particular  y  aislado. 

En  efecto,  ni  al  señor  Silva  ni  á  nadie  puede  venirle  en 
mientes  deducir  que  el  hombre  debe  de  ser  siempre  cerril  y 
campestre  y  que  no  conseguirá  jamás  la  dicha  en  la  munda- 
nal vida,  sin  más  premisa  que  la  muy  convencional  y  arbitra- 
ria de  que  Ventura  no  había  nacido  para  el  mundano  ruido 
sino  para  la  dulce  y  ensalzada  vida  de  la  soledad  y  aparta- 
miento. Porque  es  lógico  que  así  como  á  Ventura  que,  al 
fin  y  al  fin  no  tenía  dedos  de  organista,  le  fué  mal  en  la 
feria  de  la  bulliciosa  vida  del  mundo,  á  otro  que  no  tuviera 
pasta  para  la  vida  campestre,  y  sí  tuviera  hábitos  y  facul- 
tades para  la  vida  mundanal,  pudo  irle  muy  bien  en  la  tal 
vida  sin  que  tampoco  se  resuelva  con  ello  ningún  proble- 
ma ni  se  evidencie  ninguna  verdad  de  moral  ó  de  filo- 
sofía. 

No  se  extraiga,  por  tanto,  trascendentalismo  alguno  de 
Ventura-,  no  hay  en  esta  novela  enseñanzas  morales,  bien  que 
mucho  menos  las  hay  inmorales.  Y  nadie  se  alarme  de  se- 
mejante circunstancia,  que  al  fin  y  al  cabo,  es  para  un  autor 
harto  más  meritorio  y  difícil  hacer  una  obra  buena  y  de 
interí^s  sin  otros  materiales  que  los  puramente  artísticos, 
que  el  hacer  una  obra  buena  prevaliéndose  para  darla  in- 
terés de  la  pasagera  boga  de  tal  ó  cual  problema  de  esos 
relijiosos,  políticos  ó  filosóficos  que  tanto  mueven  las  plu- 
mas de  los  escritores  del  siglo.  Ventura  es  obra  puramente 
artística,  y  lo  repetimos,  mérito  es  éste,  en  nuestro  enten- 
der, harto  más  loable  de  lo  que  á  muchos  parecerá,  toda 
vez  que  patentiza  en  el  autor  criterio  artístico  indepen- 
diente de  ideas  y  sistemas  preconcebidos  y  ordenado  sólo 
á  las  reglas  de  la  belleza. 
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Muy  incompletos  y  muy  injustos  fueran  estos  ajountes, 
escritos  con  más  priesa  y  brevedad  que  nuesti'o  buen  ánimo 
quisiera,  si  no  alabáramos  debidamente  el  mérito  más  lite- 
rario y  que  con  más  continuidad  luce  en  cucuito  escribe  el 
señor  Silva.  Nos  reíerimos  á  la  forma  de  Ventura:  esto  es, 
á  su  estilo,  siempre  elegante,  natural  y  de  corte  y  sabor 
castizos;  y  á  su  lenguaje,  siempre  pulcro,  limpio  y  por  ex- 
tremo correcto. 

El  autor  de  Ventura  perteuece  de  todo  en  todo  á  la  mejor 
escuela  literaria  ya  que,  además  de  las  ideas  que  le  hemos 
visto,  posee  otra  menos  común  entre  los  que  leen  y  escri- 
ben: y  es  que,  dándole  al  fondo  toda  su  grande  importan- 
cia concédele  también  á  la  forma  todo  el  subido  valer  que 
ella  se  merece,  desoyendo  así  cuanto  dicen  en  contra  de 
este  mérito  los  que,  ignorantes  del  idioma  en  que  preten- 
den hablar  y  escribir,  son  incapaces  de  apreciar  los  delica- 
dos primores  y  bellezas   de  la  buena  forma  literaria. 

El  señor  Silva  ha  comprendido  con  muy  buen  acuerdo 
que  así  como  el  más  preciado  y  deleitoso  licor  se  derrama 
y  pierde  si  no  se  le  encierra  en  adecuado  vaso,  así  el  pen- 
samiento de  los  que  escriben,  por  bello  que  en  el  fondo 
sea,  piérdese  irremisiblemente  si  no  se  le  encierra  en  el 
vaso  de  la  buena  forma  literaria. 

La  buena  forma  es  al  fondo  del  escrito,  lo  que  el  puli- 
mento á  la  piedra  preciosa,  lo  que  el  esmalte  al  oro,  lo  que 
el  bruñido  al  acero,  lo  que  el  engaste  ala  alhaja.  Y  variando 
los  términos:  el  fondo  no  puede  lucir  ni,  por  ende,  apre- 
ciarse, si  no  se  le  pule,  esmalta,  bruñe  y  engasta  esmera- 
mente  en  la  buena  forma,  que  es  el  único  medio  de  que  la 
belleza  sea  duradera. 

Se  objetará  quizás  que  ese  esmero  es  pura  frivolidad; 
mas  quien  tal  diga  apenas  si  demuestra  no  conocer  ni  siquie- 
ra la  naturaleza  del  hombre  que  ha  sido,  es  y  será  siempre 
algo  pagana,  puesto  que  existen  en  ella  formas  sensibles 
que,  en  rigor,  pudieran  llamarse  frivolidades  con  la  propia 
razón  con  que  así  se  adgetivan  á  las  formas  literarias. 
Y  si  hay  en  esto  frivolidad,  díganselo  á  Dios  que  nos  re- 
galó cosa  tan  frivola  como  nuestros  cuerpos;  los  cuales,  así 
el  del  honbre  más  feo  como  el  de  la  mujer  mas  hermosa, 
no  son,  al  fin  de  cuentas,  sino  meras  formas  de  nosotros 
mismos.  Ahora  bien:  si  la  forma  humana  tiene  en  el  mundo 
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social  tanta  importancia,  sobre  todo  la  de  las  mnjeres  que 
son  sin  duda,  las  más  bellas  obras  del  Creador,  ¿porqué  la 
forma  literaria  no  ha  de  tener  esa  misma  importancia  en  el 
mundo  artístico,  sobre  todo  la  de  las  obras  de  puro  arte 
que  son,  á  no  dudarlo,  las  obras  más  bellas  del  hombre! 

La  forma  de  Ventura  es  de  lo  más  esmerado  y  correcto 
que  se  ha  escrito  entre  nosotros  que  (entre  paréntesis,  no 
es  mucho)  y  estamos  ciertos  de  que  el  estilo  y  lenguaje 
del  Sr.  Silva  sobresaldrían  por  su  sabroso  casticismo  y  por 
su  elegante  corrección,  aun  entre  los  buenos  escritores  pe- 
ninsulares; que  no  es  poco  decir. 

Atento  estudio  del  idioma  castellano;  asidua  familiaridad 
con  los  clásicos  inmortales  de  la  lengua  española,  especial- 
mente con  Cervantes  y  su  imitador  más  insigne,  Moratín 
(hijo);  no  común  versación  en  los  achaques  gramaticales 
del  idioma  y  en  el  giro  especial  de  sus  elegantes  modis- 
mos; y  en  fin  mucha  y  muy  bien  aprovechada  lectura  de 
los  buenos  autores:  he  ahí  lo  que  significa  la  forma  litera- 
ria del  Sr.  Silva.  Si-á  esto,  que  tan  buenos  estudios  repre- 
senta, se  le  llama  frivolidad,  ojalá  que  á  cuantos  escriben 
les  ocurriera  la  idea  de  apostárselas  á  frivolos! 

Apesar  de  tales  estudios,  el  estilo  que  campea  en  Ventura 
es  natural  y  desafectado:  en  que  se  vé  el  arte  exquisito  del 
autor.  Con  todo,  hay  en  ese  estilo  un  defecto,  que  no  duda 
mos  correjirá  pronto  el  Sr.  Silva:  y  es  el  de  ser  algo  frío, 
el  de  cortar  á  veces  con  demasiada  dureza  los  vuelos  de  la 
fantasía.  Ello  proviene  de  que,  si  bien  su  estilo  tiene  ya 
naturalidad,  lo  que  es  mucho,  no  ha  alcanzado  aún  toda  la 
desenvoltura  indispensable  para  reflejar  cumplidamente  los 
mil  variadas  matices  del  pensamiento.  El  estilo  del  Sr. 
Silva,  aunque  muy  llano,  muy  natural  y  muy  castizo,  no 
tiene  el  desembarazo,  el  ritmo,  la  cadencia  ni  la  majestad 
que  tan  bien  se  avienen  con  el  habla  sonora  de  Castilla. 

Cuando  el  Sr.  Silva  sea  menos  tímido  consigo  mismo; 
cuando  confíe  más, — que,  sin  recelo,  ya  puede  confiar, — en 
la  destreza  de  su  pluma,  sólo  entonces  dará  más  soltura  á 
su  frase,  algo  breve  todavía;  más  amplitud  á  su  período, 
algo  tímido  aún;  más  rotundidad  y  energía  á  sus  párrafos 
ahora  fríos  pálidos;  y  de  consiguiente  será  su  forma,  á  más 
de  pura  y  natural,  que  ya  lo  es,  elocuente,  armoniosa, 
robusta  y  bien  templada. 
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Note  bien  el  Sr.  Silva  que  una  cosa  es  la  frase  y  otra  el 
estilo.  Su  frase  es  todo  lo  pura,  castiza  y  correcta  que 
puede  serlo;  por  que  ya  ha  sabido  encarnar  el  espíritu  lleno 
de  sal  y  donaire  del  lenguaje  español.  Empero,  su  estilo 
no  tiene  aun  todas  las  cualidades  que  tanto  embellecen  y 
magnifican  á  la  lengua  de  Cervantes  y  Granada;  porque 
no  se  ha  asimilado  todavía  la  elocuencia  y  el  número,  la 
fuerza,  y  el  brío  la  armonía  y  la  majestad  que  tan  propias 
son  de  la  rica  lengua  castellana. 

Perdónesenos  si  hemos  hablado  con  exceso  en  estos  asun- 
tos de  forma,  considerando  lo  convencidos  que  estamos  de  la 
profunda  verdad  que  reza  el  dicho  popular:  todo  entra  por 
los  OJOS)  el  cual  significa  la  grande  importancia  que,  díga- 
se lo  que  se  quiera,  tiene  y  ha  tenido  siempre  la  forma. 

Todo  entra  por  los  ojos.  Ello  es  tan  cierto,  que  hasta  el 
amor  del  alma,  en  nuestro  concepto  lo  menos  frivolo  y  más 
espiritual  que  hay  en  la  tierra,  hace  antesala  en  la  forma; 
pues  que  entra  muy  á  menudo,  particularmente  en  los  hom- 
bres, nada  más  que  por  los  ojos.  ¡Qué  niucho  entonces  que 
en  las  obras  de  arte,  menos  espirituales  que  los  sentimien- 
tos del  alma,  nos  cautive  tanto  la  forma! 

¡Ojalá  que  el  público,  penetrado  de  lo  que  valen  y  de  lo 
que  prometen  obras  como  Ventura^  premie  los  esfuerzos 
y  los  méritos  del  Sr.  Silva  impulsándole  con  sus  aplausos 
y  con  la  compra  de  su  libro,  á  que  escriba  y  publique 
pronto  nuevas  novelas! 

Jorge  Huneeus  Gana 

Santiago,  Septiembre  de  1885. 


ESTUDIOS  GRAMATICALES 

(del  réjimen  castellano) 


(Continuación) 


ESFORZARSE 


Según  la  Academia,  rijen  las  preposiciones  a,  en  j  por; 
y  así  lo  encontramos  usado  en  nuestros  buenos  escritores,  de 
modo  que  esto  debe  ser  lo  cierto,  aunque  Salva  no  señale 
mas  que  las  dos  primeras. 

''Esforzaos  a  padecer,  que  a  la  medida  de  los  trabajos 
os  darán  los  consuelos."  (P.  Avila). 

''Hermana,  pues  esforzaos  en  Dios  vuestra  salud,  y  no 
penséis  que  os  vende  caro  el  cielo."  (El  mismo), 

"Otras  veces  la  naturaleza  se  esfuerza  j9or  excederse  a 
sí  misma,  y  junta  monstruosamente  grandes  virtudes,  y 
grandes  vicios,  como  se  vio  en  Alcibíades."  (Saavedra  Fa- 
jardo, Empresas  políticas.) 

ESPERAR 

Rije  de  ordinario  tres  preposiciones:  a,  de,  en. 
"Esperaremos  a  que  venga." — "Nada  podemos  esperar 
de  hombres  tan  faltos  de  patriotismo." 
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^'Gustad  y  ved  cuan  suave  es  el  Señor:  bienaventurado 
el  honibre  que  espera  en  él."  (Granada.) 

'^Agravíate  en  justicia  y  en  prudencia 
Quien  piensa  que,  de  justo  o  presumido, 
Esperas  en  la  íe  de  tu  conciencia."  (B.  L.  de  Argensola.) 

ENOJARSE 

Se  dice  con  propiedad  '^enojarse  con  o  contra  alguno: 
''Sepamos  que  se  aplaca  Dios  en  los  que  le  temen  y  es- 
peran en  su   misericordia,  y  se  enoja  con  los  que  nó."  (P. 
Avila.) 

Pero  no  sucede  lo  propio  'en  la  frase,  "se  enojó  jpor  lo 
que  le  dijieron";  pues  este  verbo  no  rije,  a  lo  menos  según 
la  Academia,  la  preposición  ]3or.  Debe  decirse,  por  lo  tanto, 
"se  enojó  de  lo  que  le  dijieron." 

ESTIMAR 

Este  verbo,  si  no  se  usa  como  activo,  rije  únicamente 
la  preposición  en : 

"Y  es  razón  averiguada  que  aquello  que  mas  cuesta  se 
estima  y  debe  de  estimar  en  mas."  {Cervantes.) 

ENVIAR 

Rije  varias  preposiciones: 

"Presentes  y  dones  que  el  esposo  envia  a  la  es- 
posa para  enamorarla  y  entretenerla  hasta  el  dia  que  se 
hayan  de  tomar  las  manos,  etc.  {Granada.) 

"Pídale  a  nuestro  Señor  que  le  envíe  en  el  corazón  lo 
que  su  siervo  le  enviaba  j;or  cartas."  (P.  Avila.) 

Con  igual  propiedad  puede  decirse  que  "fulano  fué  en- 
viado de  embajador,"  y  "le  envió  la  carta  coí^  el  sirviente." 

Ademas  de  las  preposiciones  anteriores,  es  fuera  de 
duda  que  también  puede  rejir  la  en^  aunque  la  Academia 
no  la  menciona. 

"Y  así  lo  que  Ud.  me  envia  en  limosna,  de  ello  se  gas- 
tará con  mi  hermana,  y  lo  demás  en  buenas  obras."  {S. 
Teresa.) 

"Le  recibió  con  todo  honor  y  cortesía,  y  le  envió  en 
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compañía  de  su  primo  Amir  al  frente  de  cinco  mil  ginetes 
con  los  cuales  pasaron  el  estreclio,  y  se  pusieron  sobre  Ta- 
rifa." {Quintana.) 

^'Y  la  serenidad  y  la  alegría 
Al  orbe  que  defiende 

En  raudales  benéficos  envía."  (Quintana  a  Ja  invención 
de  la  imprenta.) 

EMBORRACHARSE EMBRIAGARSE 

Estos  dos  verbos  rijen  las  preposiciones  con  y  de^  siendo 
el  uso  de  la  primera  el  mas  común. 

''Estaban  ya  sin  ninguna  esperanza  de  salvarse,  ni  de 
venir  a  batalla:  acuerdan  de  liacer  el  postrer  esfuerzo.  Em- 
borráchanse  con  cierto  brevage  que  liacian  de  trigo,  y  le 
llamaban  celia:  con  esto  acometen"  etc.  {Mariana^  Histo- 
ria de  España.) 

"Porque  aquel  nuevo  vino  que  Dios  nos  da  a  beber,  le 
embriaga  con  su  dulcedumbre,  y  le  hace  despreciable  todo 
lo  visible."  (P.  Avila.) 

ENVOLVER 

La  Academia  da  a  este  verbo  por  réjimen  las  preposi- 
ciones en,  con  y  entre.  Nuestros  buenos  escritores  lian  usa- 
do con  preferencia  la  primera. 

"O  es  demonio  que  anda  suelto 
O  venganza  de  enemigo 
Que  anda  en  amistad  envuelto."  (H.  de  Mendoza.) 

Voz  de  dolor  y  canto  de  gemido 
Y  espíritu  de  miedo  envuelto  en  ira 
Hagan  principio  acerbo  a  la  memoria 
De  aquel  dia  fatal,  etc.  (Herrera.) 

De  las  arenas 

Que  el  mar  sacude  en  la  fenicia  Gades, 
A  las  que  el  Tajo  lusitano  envuelve 
En  oro  y  conchas,  una  y  otro  imperio'^,  etc.  (L.  F.  Mo- 
ratin.) 

Quintana,  en  su  oA^l  Al  comíate  de  Trafalgar,  usa  la  pre- 
posición con: 
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^^Esas la  noche  con  su  negro  manto 

Envuelve  el  mundo;  sombras  espantosas, 
En  torno  de  los  mástiles  vagando",  etc. 


ENCLAVAR 

Rije  la  preposición  en  unicamente. 

'^Quien  mucho  se  enoja,  lo  primero  recoge  la  ira  en 
sí y  regaña  los  dieiites,y  aguza  los  ojos,  y  los  encla- 
va en  el  que  padece,  etc.  (Fray  Luis  de  León.) 

"Mil  veces  de  morir  determinado, 
Los  ojos  enclavados  en  el  suelo. 
Sus  graves  desventuras  contemplando, 
Con  lágrimas"  etc.  (F.  de  Figueroa.J 

ENCENDERSE 

Rije  también  la  preposición  en. 

"Les  rogó  y  conjuró  por  la  amistad  antigua  y  por  el  de- 
recho de  parentezco  no  desamparasen  a  Numancia  para 
ser  saqueada  y  asolada  por  el  enemigo,  que  encendido  en 
xjorage  y  en  deseo  de  vengarse"  etc.  {Mariana.) 

'^Entrégase  el  amante  al  golfo  Jonio, 
Mas  encendido  e?^  vil  amor  que  en  ira; 
Inmensa  armada  en  su  favor  conspira 
Del  medo  y  persa,  egipcio  y  macedonio."  (Jáuregui.J 

"Yo,  triste,  en  nube  eterna  del  olvido 
(Culpa  tuya),  apartado  del  sol  mió, 
No  me  enciendo  enXo?,  rayos  de  tu  frente."  (Herrera-) 

"Una  alma  en  Dios  escondida 
¿Qué  tiene  que  desear. 
Sino  amar  y  mas  amar 
Y  en  amor  toda  encendida. 
Tornarte  de  nuevo  a  amar?"  (S.  Teresa.) 

Fray  Luis  de  León  usó  la  preposición  con: 
"Ansí  hacen  los  que  encendidos  con  la  disputa,  y  segán- 
dose con  la  tema  y  enojo,  ni  ven  lo  propio  de  su  propósi- 
to," etc. 

Salva  no  reprueba  este  uso. 
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ENTRETENERSE 

No  señala  la  Academia  el  réjimen  de  este  verbo;  pero 
ateniéndonos  a  la  práctica  de  los  buenos  hablistas,  creemos 
que  pueden  usarse  con  él  las  preposiciones  con  y  en. 

^Tor  acomodarse  a  lo  que  habia  leido  en  sus  libros, 
cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas  noches 
en  las  florestas  y  despoblados,  entretenidos  con  las  memo- 
rias de  sus  señores."  (Cervantes) 

*'Todo  esto  al  revés  en  los  letrados,  porque  de  faldas, 
•que  no  quiero  decir  de  mangas,  todos  tienen  en  que  entre- 
tenerse." (El  mismo) 

EMPAPAR 


^ ^Empapar  un  trapo  con  agua";  así  se  dice  no  raras  ve- 
•ces,  pero  indebidamente,  porque  este  verbo  no  rije  con^  si- 
no en  o  de, 

^'Todo  absorto,  y  empapado  en  lo  que  habia  leido  en  sus 
libros  mentirosos." (CervííWife^.) 

EMPLEAR 


A  este  verbo  suele  dársele  por  réjimen  la  preposición 
para;  no  rije  otra  que  la  en. 

^^Esto  se  podrá  conseguir,  si  parte  del  tiempo  que  se 
gasta  en  espinosas  cuestiones,  que  antes  lastiman  que  me- 
joran el  entendimiento  humano,  honestamente  se  emplea 
en  mas  fructuosos  asuntos."  {Mayans.) 

EXAMINAR 


La  Academia  da  a  este  verbo  por  réjimen  la  preposición 
de:  "Examinar  (a  uno)  de  gramática." 

Salva,  acaso  con  mejor  acuerdo,  cree  que  pueden  usarse 
de  y  en:  "Examinar  (a  uno)  de  o  67^  filosofía." 
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EMBESTIR 

^'Embestir  con  o  conh^a  alguno,"  es  el  réjimen  propio  y 
común  de  este  verbo. 

^'Con  la  lanza  en  el  ristre  arremetió  a  todo  el  galope  de 
Rocinante  y  embistió  con  el  primer  molino  que  estaba  de- 
lante, y  dándole,  etc."  (Cervantes.) 

El  P.  Granada  usó  la  preposición  sobre: 

''Cercado  te  han  dolores  de  muerte,  embestido  han  sobre 
tí  todos  los  vientos  y  las  olas  del  mar."  Lo  cual  parece 
que  debe  mirarse  ya  como  un  arcaismo. 

Por  el  contrario,  creemos  que  la  en  no  debe  colocarse 
en  igual  categoría: 

''Esfuerza,  viento,  esfuerza, 
Hinctie  la  santa  vela,  embiste  en  popa 
El  viento;  haz  que  no  tuerza 
Do  Avila  casi  topa 

Con  Calpe,  hasta  llegar  al  fin  de  Europa."  (Fray  Luis  de 
León.) 

El  uso  de  la  preposición  por^  parece  que  no  está  autori- 
zado por  nuestros  clásicos. 


ESMALTAR 


Rije  de  y  con;  la  primera  es  mas  usada. 

''Cómo  el  arroyo  se  desliza  y  salta, 
^Y  al  salpicar  las  ñores, 
Su  grata  variedad  y  sus  colores 
Be  perlas  mil  esmalta?"  (MeUndez  Yaldez). 

"El  Arno  delicioso 
Me  ofreció  en  balde  su  feraz  recinto, 
Esmaltado  de  flores. 
Asilo  de  la  paz  y  los  amores."  (Martines  de  la  Bosa.) 

La  Academia  advierte  que  en  poesía  puede  usarse  en. 
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ESPANTARSE 

La  Academia  dice  que  este  verbo  rije  las  preposiciones 
de  y  por.  Con  el  debido  acatamiento,  decimos  que  hai  en 
esto  alguna  equivocación,  pues  será  difícil  probar  que  los 
buenos  escritores  hayan  usado  la  segunda  de  las  preposi- 
ciones nombradas,  bien  al  revés  de  la  primera,  que  la  en- 
contramos en  todos  ellos. 

''Cuando  hizo  el  ensayo,  coníieso  mi  pecado,  que  tam- 
bién fui  de  ello  espantado,  y  creí  que  así  era,  como  otros 
muchos."  fíT.  de  Mendoza.) 

•  ''Ya  he  escrito  a  V.  cuan  a  buen  tiempo  hizo  la  merced 
a  mi  hermana:  que  yo  me  he  espantado  de  los  trabajos  de 
necesidad  que  la  ha  dado  el  Señor."  ÍS.  Teresa.) 

"Llega  una  desmandada  bala,  disparada  de  quien  quizá 
huyó  y  se  espantó  del  resplandor  que  hizo  el  fuego"  etc. 
{Cervantes.) 

"Quiero  dejar  la  pluma;  que  me  espauto 
Be  ver  ese  furor  trasordiuario, 

Y  dar  de  contrición  señal  con  llanto."  {Liipercio  L.  de 

Argensola.) 

"ÍTo  soy  después  del  daño  tan  constante, 
Que  no  tiemble  en  pensar  lo  que  sufría, 

Y  de  mi  ostinacion,  que  no  me  espante."  (^Herrera.) 

ESMERARSE 


Este  verbo  no  rije  otra  preposición  que  la  en-,  de  modo 
que  no  puede  decirse  "esmerargíe  ^or  cumplir  su  deber," 
* 'esmerarse  jpor  hacer  tal  cosa  con  toda  perfección." 

ENCONTRAR 


Aun  cuando  no  se  use  reflejamente,  puede  este  verbo 
rejir  la  preposición  con:  "Encontrar  ca/z  un  obstáculo,"  dice 
la  Academia.  Y  en  el  P.  Avila  leemos: 
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l^^Qné  seria  si  V.  se  atreviese  a  andar  un  poco  mas  lige- 
ro por  el  camino  de  Dios ?  Creo  encontraria  V.  con 

tales  cosas,  que"  etc. 

EXTENDER 


La  Academia  no  indica  el  réjimen  de  este  verbo;  Salva 
no  le  da  otro  que  la  preposición  en. 

'T  en  cambio  al  recibido 
Beneficio  presente,  al  cielo  pido 
Que  iguale  con  su  altura 
La  fértil  copa  que  tus  hojas  brota, 
Y  extieuda  tus  raices 
En  el  terreno"  etc.  (Jáuregui.) 


ESTRELLARSE 


Este  verbo  rije  comunmente  las  preposiciones  con^  contra 
y  en;  ''Estrellarse  con  alguno";  "estrellarse  contra  o  en  la 
roca."  Quintana  usó  la  preposición  a: 

'^Terror  de  muerte  en  torno  le  rodea, 
Terror  de  muerte  silencioso  y  frió, 
Y  él  va  a  estrellarse  al  áspero  bajío." 


ESCAPAR 

No  acertamos  a  comprender  por  qué  la  Academia  no 
menciona  la  de  entre  las  preposiciones  que  rije  ese  verbo, 
siendo  una  de  las  mas  usadas. 

''San  Bernardo,  siendo  molestado  algunas  veces  de  esta 
ponzoña,  hacia  cuenta  que  estaba  ausente  de  la  muche- 
dumbre del  pueblo  que  le  daba  honra:  y  así  escapaba  del 
canto  engañoso  de  esta  sirena."  (P.  Avila.) 

"Otros  con  barcas  por  la  ligereza  de  los  remeros,  o  por 
la  fuerza  del  viento  que  daba  por  popa,  escapaban  de  ser 
heridos,"  etc.  (11.  de  Mendoza.) 
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'Tropuso  el  elocuente  Eoequeso 
Echarle  un  cascabel,  y  de  esa  suerte 
Al  ruido  escaparían  de  la  muerte.''  [Samaniego.) 

Las  otras  preposiciones  que  rije  este  verbo  son,  a  con  y 
en,  a  las  que  Salva  añade  J96»r;  ^^Escapar  a  la  calle";  ''esca- 
par con  vida";  ''escapar  en  una  tabla";  "escapar  j^or  la  ven- 
tana." 

ERRAR 


Parece  que  no  puede  rejir  otra  preposición  que  la  en: 
"Señor,  dije  yo,  si  él  era  lo  que  dices  y  tenia  mas    que 

vos,  no  errabais  en  quitárselo    primero,   pues  decis  que  él 

también  os  lo  quitaba".  íH.  de  Mendoza). 

ESCONDERSE. 

Las  prepocisiones  que  mas  frecuentemente  acompañan 
a  este  verbo,  son  de  y  en: 

''I  como  en  esta  tierra  se  murmura 
Quo  hay  en  ella  escondida  lata  y  oro, 
PeDsó  que  estaba  dentro  su    ventura''.  fB.  Leonardo  de 
ÁrgensolaJ 

^To,  en  tan  alegre  vista  embebecido, 
Y  en  los  tejidos  ramos  escondido, 
Al  cielo"  etc.  {Jaúregui). 

"Esconderse  de  alguno". — También  puede  rejir  la  pre- 
posición a\   "Esconderse  a  la  persecución". 


ECHAR. 

Este  verbo  puede  rejir  un  gran  número  de  preposicio- 
nes, como  puede  verse  en  los  ejemplos  siguientes: 

"Y  después  que  fué  vuelto  en  su  acuerdo,  echóse  ííIos 
pies  del  comisario,  y  demandándole  j)erdon,  confesó  haber 
dicho  aquello  por  boca  y  mandamiento  del  demonio".  (H. 
de  Mendoza). 
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^Tero  él  iba  tan  puesto  en  que  eran  gigantes,  que  ni  oia 
las  voces  de  su  escudero  Sancho,  ni  echaba  de  ver,  aun- 
que estaba  ya  bien  cerca,  lo  que  eran".  (Cervantes). 

^^Con  este  razonamiento  y  con  abundancia  de  lágrimas 
que  derramaba,  con  echarse  cm  tierra  y  a  los  pies  de  cada 
uno  tenia  ablandados  los  corazones  de  muchos".  (Mariana). 

^'Y  da  tan  gran  golpe  en  el  suelo,  que  la  Iglesia  toda 
hizo  resonar,  y  comenzó  a  bramar  y  echar  espumajos  por 
la  boca".  (H.  de  Mendoza). 

*^Echad  con  vuestras  tinieblas  un  manto  sobre  su  cuer- 
po, porque  no  vean  los  ojos  profanos  el  Arca  del  Testa- 
mento desnuda".  {Fray  Luis  de  Granada). 


EXPLICAR. 


Parece  que  este  verbo   rije  las  proposiciones  con  y  por: 
^'¡O  venerable  misterio,  mas  para  sentir  que  para  decir; 
no  para  explicarse  con  palabras,  sino  adorarle  con  admira- 
ción en  silencio"!  {F.  Luis  de  Granada), 

'^Toda  la  influencia  del  principio  relijioso  durante  la 
edad  media  se  explica  por  la  fuerza  política  que  los  reyes, 
grandes  y  naciones  le  dieron,  no  teniendo  otras  máximas 
ni  otro  motivo  de  unión  que  las  doctrinas  del  Evangelio". 
(Lista). 

ENCOMENDARSE. 


Eije  comunmente  la  preposición  a. 
^^Y  encomendándose  de  todo  corazón  a  su  señora  Dul- 
cinea, pidiéndole",  etc.  (Cervantes). 

También  se  usa,  pero  con  menos  frecuencia  la  en:  ^^En- 
comendarse en  las  oraciones  de  alguno". 
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ENCARARSE. 


^ ^Encararse  contra  alguno",  no  se  puede  decir,  sino  '^en 
cararse  a  o  con  alguno". 


ENAJENARSE. 


No  puede  rejir  otra  preposición  que  la  de: 
''Y  como  ven  aquel  sol  de  infinita  belleza,  amante  eter- 
no de  sí  mismo,  vánse  aquellas  mentes  angélicas,  atónitas, 
enagenadas    de  sí,   libres  sin  libertad,  presas  sin  presión, 
como  las  mariposas  a  la  llama".  {Malón  de  Chaide). 


ENCERRAR. 


Lo  encontramos  usado  con  dos   preposiciones,  en  y  por. 
^^Hé  aquí  como  encierra  en  sí  todas  las  virtudes:  si  uno 
ama",  etc.  (Jf.  de  Chaide). 

^'Mas  sobreviniendo  otros,  fácilmente  eran  rebatidos  y 
encerrados  en  la  ciudad".  (Mariana). 

*^Cuando  la  noche  fría 

Con  su  estreMado  manto 

El  claro  dia  en  su  tiniebla  encierra, 

Y  suena  en  la  espesura"  etc.  {Lope  de  Vega). 

^'Por  esto  se  llama  perfectísimo,  porque  p)or  sí  solo  encie- 
rra los  efectos  de  todas  las  virtudes  y  los  frutos  de  ellas". 
(M.  de  Chaide). 

EXCLUIR. 


Eije  la  preposición  de:  ^'Excluir  a  uno  de  la  junta".  El 
P.  M.  de  Chaide  usó  laptor: 

"Pues,  volved  agora  a  mirar  lo  que  hace  el  amor,  y  co- 
mo el  solo  es  toda  virtud  y  excluye  por  sí  todo  mal". 
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ENTRETEJER 

¿Deberá  decirse  '^entretejer  (una  corona)  c?e  flores,  o  con 
flores"! 

Nuestros  buenos  escritores  han  usado  ambos  preposi- 
ciones: 

^'Y  no  eran  sus  adornos  de  los  que  ahora  se  usan,  a 
quien  la  púrpura  de  Tiro  y  la  por  tantos  modos  martiri- 
zada se  la  encarecen,  sino  de  algunas  hojas  de  verdes  lam- 
pazos y  yedra  entretejidas".  {Cervantes). 

Escrito  ya  el  ejemplo  anterior,  notamos  que  el  sentido 
no  está  bien  claro;  pues  la  preposición  de  puede  ser  rejida 
por  ''hojas"  o  por  "entretejidas",  y  de  aquí  nace  la  ambi- 
güedad. 

^^El  jardín  adornado  de  mil  flores, 
Y  diferentes  árboles  mayores, 
Con  su  fruta  sabrosa  enriquecidos, 
Tal  vez  entretejidos 
Con  la  frondosa  vid  que  se  derrama 
Por  una  y  otra  rama".  (Samaniego). 


ENTREMETERSE ENTROMETERSE. 

Rijen  invariablemente  la  preposición  en:  "Entremeterse 
o  entrometerse  en  los  asuntos  de  otro". 

Don  Francisco  Manuel  de  Meló,  en  su  Guerra  de  Cata- 
luna,  usó  la  a: 

"Si  en  algo  te  he  servido,  pídete  que  no  te  entrometas  a 
saber  de  mí  mas  de  lo  que  quiero  decirte". 

EXCUSARSE. 


Rije  con  y  de:  "Excusarse  con  alguno". 

"Le  promete  mercedes  correspondientes  a  su  lealtad,  y 
le  manda  que  venga  a  verle,  excusándose  de  no  ir  a  bus- 
carle en  persona  por  su  dolencia".  (Quintana). 
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EMBEBECERSE. 


Eije  la  preposición  en  únicamente: 

¡Con  qué  sencillo  auhelo, 

Siendo  niño  inocente, 

Seguirte  aiiciaba  en  el  tendido  suelo, 

Y  estático  te  vi  a 

Y  en  contemplar  tu  luz  me  embeecia!  {Esproncedv. 

EMULAR. 

,   Este  verbo  rije  la  preposición  con:  ^'Emular  co7Z  alguno". 
Don  F.  Javier  de  Burgos,  en  su   orla   A  los  progresos  de 
la  industria j  lo  usó  con  la  preposición  a: 

'^Los  pinceles  hispanos 
Al  lado  brillen  del  pincel  de  Apeles; 
Emulen  sus  siuceles  soberanos 
Al  divino  siucel  de  Praxitéles." 


engreírse 

La  academia  y  Salva  le  dan  por  réjiraen  las  preposicio- 
nes con  y  de:  "Engreirse  con  o  de  su  fortuna." 
El  autor  antes  citado  (Burgos)  usó  la  en: 


^'De  la  anarquía  impura 
Jamas  se  alista  en  la  cohorte  aciaga 
El  que  en  trabajos  útiles  se  engríe." 


EMPACHARSE 


No  pocas  veces  se  da  a   este  verbo  por  réjimen  la  pre- 
posición con.  La  Academia  no  señala  otra  que  la  de  j  la  por. 


EMPEDRAR 


Es  indeferente  decir ''empedrar  la  calle  con  adoquines, 
o  de  adoquines." 
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EMBUTIR 


Según  Salva,  este  verbo  rije  las  preposiciones  de,  en  y 
con\  según  la  Academia,  solo  las  dos  primeras. 

Como  quiera  que  sea,  no  nos  parece  que  tenga  nada  de 
reprochable  el  siguiente  ejemplo  de  B.  L.  de  Argensola. 

Trastorna  la  vasija  persuadido 
Que  estaba  del  mas  fino  oro  macizo, 
^^-Ewíre  joyas  antiguas  embutido." 


EMBOZARSE 


^'Embozarse   con  la   capa  o  en  la  capa;"  ambos   rejíme- 
nes  son  usuales  y  propios. 


ENCAJARSE 


^'Fulano  se  encajó  por  fuerza  a  la  reunión;"  debe  decir- 
se "ew  la  reunión." 

ENFADARSE 


'^Enfadarse  con  alguno;"  ^'enfadarse  jpor  poca  cosa."  Es- 
tas son  las  dos  preposiciones  que  mas  a  menudo  rijo  este 
verbo;  pero  no  es  menos  correcto  el  uso  de  la  de: 

^^Ni  lo  dirá  tu  hermana,  que  se  enfada 
De  estar  labrando  solimán  y  mudas, 
Ella  desnuda  y  tu  muy  enjoyada."  (Lupercio  L,  de  Ar- 
gensola.) 

ENTAPIZAR 


' 'Entapizar  con  ricas  telas  o  de  ricas  telas."Estas  son  las 
preposiciones  que  rije  este  verbo,  según  la  Academia. 
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EXPERIMENTAR 


No  rije  la  preposición  ^or:   no  debe  decirse,  por  consi- 
guiente "experimentar  (placer)  ^or  algo,"  sino  ^''con  algo." 


ENTERARSE 


"Enterarse  de  un  asunto,"  o  enterarse  en  un  asunto;"  de 
los  dos  modos  puede  decirse,  según  la  Academia  j  Salva. 


ENTRAR 


Rije  varias  preposiciones:  "Entrar  a  sangre  y  fuego;"  en- 
trar en  la  iglesia;"  "entrar  de  mayordomo;"  "entrar  con 
buen  ánimo;"  "entrar  j;ar  poco. 

"Pasaron  el  cuerpo  de  guardia,  entraron  en  la  casa  que- 
braron las  puertas  del  aposento,"  etc  ÍII.  de  Mendoza.) 

'Tues  solamente  deben  ropas  nuevas 
Al  entrar  por  los  puertos,  el  derecho, 
Y  no  será  que  a  mas  te  atrevas  (Lupercío  L.  de  Argen- 
solaj 

"Y  si  tienes  miedo,  quítate  de  ahí,  y  ponte  en  oración 
en  el  espacio  que  yo  voy  a  entrar  con  ellos  en  fiera  y  de- 
sigual batalla."  (Cervantes.) 


ENLAZAR 

"Enlazar  una  cosa  con  otra,"  está  bien  dicho;  pero  tam- 
bién puede  decirse  "enlazar  una  cosa  a  otra." 

ESTAR 

Este  verbo   se  construye  con   casi  todas  las  preposicio- 
nes: 


504  PEDRO  N.  ALBORNOZ. 


''Estar  a  ciegas;"  ''estar  con  cuidarlo;"  "estar  de  bodas;" 
"estar  en  duda;"  "estar  para  irse;"  "estar  |>(9r  lo  primero;" 
"estar  (mano)  sobre  mano;"  "estar  sin  sociego;"  "estar  en- 
tre enemigos;"  "estar  hajo  las  órdenes  de  otro." 

Y  aquí  notaremos  de  paso  que  no  por  rejir  algiin  verbo 
muchas  preposiciones,  puedan  ellas  emplearse  promiscua- 
mente; sino  por  el  contrario,  en  este  caso  es  cuando  debe 
precederse  con  mas  tiento. — "Estar  con  cuidado,"  y  "estar 
de  cuidado,"  son  expresiones  que  tienen  significado  mui 
diverso:  la  primera  significa  estar  inquieto  por  algo;  y  la 
segunda  estar  enfermo  de  alguna  gravedad.  Y  si  bien  pue- 
de decirse  "  estar  entre  amigos,"  no  puede  decirse,  sin  em- 
bargo, "estar  entre  espinas,"  sino  ''estar  en  espinas." 

Sobre  la  frase  que  el  verbo  estar  j  algunos  otros  for- 
man con  el  sustantivo  j9Íe,  hé  aquí  la  práctica  de  los  maes^ 
tros  de  la  lengua. 

'Tiompe  el  arado  la  fecunda  tierra, 
Que  cual  lóbrega  tumba 
Los  sacros  restos  de  Herculano  encierra; 

Y  si  Pompeya  en  pié  mira  sus  muros, 
Los  siglos  carcomieron  su  cimiento: 

Y  al  respirar  el  viento,"  etc  [Martine0  de  la  Eosa  Leu 
vuelta  a  la  Patria] 

'^Cruzaba  lento  las  estrechas  calles 
Sin  huella  humana;  pórtico  y  plazas 
Sin  un  solo  viviente;  en  pié  los  muros, 
Desiertos  los  hogares;  y  en  los  templos 

Sin  victimas  las  aras y  aún  sin  dioses."  [El  mismO;. 

Epístola  al  Buque  de  Frías 

"Mayormente,  dijo,  que  no  soi  tan  pobre  que  no  tenga 
en  mi  tierra  un  solar  de  casas,  que  a  estar  ellas  en  pié  y 
bien  labradas,"  (H.  de  Mendoza,  Lazarillo  de  lórmes) 

'^Depié  estaba  Carlos  quinto, 
Que  de  España  era  primero, 
Con  gallardo  y  noble  talle, 

Con  noble  y  tranquilo  asijecto."   (Duque  de  Rivas,   Un 
castellano  leal.) 

"Sentóse  don  Quijote,  y  quedábase  Sandio  en  pié  para 
servirle  la  copa,  que  era  hecha  de  cuerno"  Cervantes^  Don 
Quijote.) 
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^'¡Gran  merced!  dijo  Sancho;  pero  sé  decir  a  vuestra 
merced,  que  como  yo  tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y 
mejor  me  lo  comiera  en  pié  y  a  mis  solas,  como  sentado  a 
par  de  un  emperador."  (El  mismo) 

**Y  luego  que  hecha  o  no  hecha  una  breve  oración,  se 
ponia  de  pié  en  el  pulpito,"  [P.  Isla,  Frai  Jerundio) 

La  posesión  de  los  Paises-Bajos,  provincias  lejanas,  inú- 
tiles a  la  prosperidad  de  España,  y  tal  vez  nocivas  al  desa- 
rrollo de  su  industria,  la  obligaban  necesariamente  a  con- 
tinuos gastos  y  desembolsos;  la  condenaban  a  mantener 
en  pié  crecidos  ejércitos,  etc.  (Martínez  de  ¡a  Bosa,  Bei- 
nado  de  Carlos  I. ) 

Pedeo  N.  Alboenoz. 
(Continuará) 


HIMNOS  Y  QUEJAS 


Al  ver  que  rauda  asoma 

sobre  la  esfera 
cou  sus  besos  de  fuego 

la  primavera, 

vierten  las  flores 
el  aromado  néctar 

de  los  amores. 

Y  de  la  cruz  enhiesta 
del  campanario 

las  golondrinas  tienden 

el  vuelo  vario. 
Ay!  cuánto  anhelo 
estremece  sus  alas 

al  ver  el  cielo! 
Es  que  al  acento  flébil 

de  sus  canciones, 
despiertan  amorosas 

las  estaciones; 

y  es  la  primera 
que  sus  himnos  acoge 

la  primavera. 

Y  en  el  azul  del  cielo 
que  irradia  amores, 

llalla  vida  el  lenguaje 
de  aves  y  flores; 
pues  con  ternura 

les  presta  á  flores  y  aves- 
su  lumbre  pura. 
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Y  en  su  delirio  vago, 

lleno  de  anhelos, 
la  primavera  viene 

desde  los  cielos, 

vertiendo  aromas 
y  con  el  dulce  arrullo 

de  las  palomas. 
Olí!  quién  tuviera  el  alma 

de  aves  y  flores 
para  cantar  el  himno 

de  los  amores 

¡Vana  esperanza! — 
su  ansiada  primavera 

mi  fe  no  alcanza. 

La  Paz.  1881 

R.  Villalobos. 


EL  FALSO  QUIJOTE 


(Conclusión). 


Esta  su  idea  priaiitiva  una  vez  él  puesto  al  trabajo, 
cambió,  inconciente  ó  deliberadamente,  no  nos  toca  averi- 
guarlo; la  imaginación  del  autor  corrió  en  busca  de  un 
campo  mas  vasto.  ¡Tan  estrecho  circuito  no  era  suficiente 
para  contener  á  un  genio!  Y  el  Quijote  vino  á  ser  ya  '^el 
contraste  eterno  del  espíritu  poético  y  del  espíritu  de  la  pro- 
sa"; (Sismen di j  ó  ya  la  '^explosión  misteriosa  é  inconcien- 
te de  esa  portentosa  fuerza  que  se  llama  genio";  (Revilla) 
ó  el  contraste  de  la  clase  noble  con  la  plebeya;  (Tubino)  ó 
la  obra  por  excelencia,  la  única  en  su  género,  la  única 
que  retrata  á  la  humanidad  entera  en  todas  sus  diferentes 
situaciones,  la  más  estable  y  al  mismo  tiempo  susceptible  de 
amoldarse  á  todos  los  gustos  y  caprichos,  que  el  que  ' 'bus- 
ca en  el  Quijote  una  fábula  ingeniosa  é  interesante,  la  en- 
cuentra tan  artificiosa,  tan  variada,  que  jamás  se  agotan 
las  aventuras  de  todas  clases,  los  lances  sorprendentes, 
desde  los  sueños  estravagantes  de  una  imaginación  enfer- 
ma, hasta  los  triviales  sucesos  de  la  vida  privada;  el  que 
anhela  descripciones  bellas,  las  halla  á  cada  paso,  tales  y 
tan  varias,  que  no  pueden  menos  de  embelesar  por  su 
exactitud  y  la  valentía  del  pincel  con  que  están  ejecuta- 
das: el  que  exige  caracteres  bien  diseñados,  admira  mil  de 
mano  maestra  que  denotan  profunda  observación  y  cono- 
cimiento grande  del  corazón  humano;  el  que  pide  filosofía, 
la  encuentra  en  todas  las  páginas;  el  que  necesite  leccio- 
nes de  moral,  de  política,   de  literatura,  las  tiene  con  pro- 


EL  FALSO   QUIJOTE  509 


fusión  y  de  la  mas  sana  doctrina;  el  que  quiere  reir,  ríe; 
el  que  se  complace  á  llorar,  llora;  no  hay  estado  de  la  ne- 
cesidad que  no  se  encuentre  descrito;  no  hay  condición 
que  no  pueda  aprovecharse  de  sus  máximas"  (Gil  y  Za- 
rate). 

La  Segunda  Parte  es  una  narración  satírica  que  tuvo 
por  objeto — eliminando  la  cuestión  de  envidia  y  vengan- 
za— ''desterrar  la  perniciosa  lición  de  los  vanos  libros  de 
caballerías,  tan  ordinaria  en  gente  rustica  y  ociosa";  (Ave- 
llaneda.— Prólogo  de  la  Segunda  Parte)  si  bien  por  dife- 
rente camino  del  empleado  por  Cervantes.  El  resultado 
para  x4.vellaneda  es  conocido.  ¡La  triste  celebridad  que  le 
da  el  genio  á  quien  tan  groseramente  insultó!  Se  propuso 
escribir  una  diatriba  contra  los  libros  de  caballería  y  con- 
siguió su  objeto.  Hé  ahí  todo.  No  pudo  haber  sido  de 
otra  manera:  que  no  cabe  comparación  entre  el  hombre 
que  es  un  genio  y  el  que  no  lo  es;  que  no  hay  parangón 
posible  entre  la  obra  de  reducidos  alcances  y  la  obra  uni- 
versal de  todo  tiempo  y  circunstancias.  Este  paralelo  que 
no  debe  establecerse  y  que,  sin  embargo,  no  puede  dejar 
de  hacerse,  es  lo  que  más  perjudica  á  Avellaneda. 

Pasando  del  terreno  de  la  idea  y  alcance  de  ambas 
obras  al  de  la  realización  de  ellas,  se  nota  la  misma  enor- 
me diferencia.  El  Quijote  es  una  obra  natural,  espontá- 
nea, el  falso  Quijote  no  es  más  que  una  mala  crítica  del 
primero.  ¡Hasta  en  los  más  mínimos  detalles  la  inferiori- 
dad es  manifiesta!  Pocos  habrá  que  no  hayan  saboreado 
las  preciosas  descripciones  de  la  aurora  que  hace  Cervan- 
tes en  su  Don  Quijote,  que  principian:  ''Apenas  el  rubicun- 
do Apolo".  -  -  -  "Apenas  la  rosada  aurora". ...  ó  en  otros 
términos  parecidos.  Como  crítica  á  esos  bellos  trozos, 
Avellaneda  solo  acierta  á  escribir  la  siguiente  frase,  que 
no  es  sino  una  triste  parodia:  "Tres  horas  antes  que  el  rojo 

Apolo  esparciese  sus  rayos  sobre  la  tierra" Mientras 

tanto  ¿quién  no  admira  tan  bellas  frases  como  éstas? 
"Apenas  había  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de 
la  ancha  y  espaciosa  tierra  las  doradas  hebras  de  sus  her- 
mosos cabellos,  y  apenas  los  pequeños  y  pintados  pajari- 
llos  con  sus  arpadas  lenguas  habían  saludado  con  dulce  y 
meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada  aurora,  que  dejan- 
do la  blanda  cama»  del  celoso  marido,   por  las   puertas  y 
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Ibalcones  del  mancliego  horizonte  á  los  mortales  se  mos- 
traba". - .  .(Cervantes.  Parte  I  del  Quijote). 

No  escarmentado  el  autor  con  este  fracaso  y  otros  mu- 
chos ¡que  más  para  su  gloria,  le  hubiera  valido  no  escribir 
la  Segunda  Parte  y  haber  empleado  el  talento  que  Dios  le 
diera  en  obra  de  mas  acuerdo  y  razón!  sigue  con  la  imi- 
tación, guiado  por  la  creencia  de  aventajar  á  Cervantes. 
Prueba  este  intento  el  cuento  de  los  gansos  que,  otra  vez, 
no  es  más  que  una  parodia  del  graciosísimo  cuento  de  las 
cabras  del  Don  Quijote.  No  haremos  mérito  de  la  chistosa 
concepción  que  un  gran  susto  sugirió  al  Sancho  de  Cer- 
vantes, en  aquella  solemne  noche  que  precedió  á  la  aven- 
tura de  los  Batanes.  La  creemos  de  todos  conocida.  En 
aquella  pavorosa  noche  del  Quijote,  que  tanto  impresiona 
á  los  lectores,  situación  en  la  que  el  autor  pinta  con  tanta 
maestría  al  lado  de  lo  sublime  y  terrible,  lo  grotesco  de 
la  realidad,  ante  el  peligro  inminente  de  una  desgracia 
que  se  cree  segura,  Sancho,  hace  esfuerzo  desesperado  en 
su  imaginativa  y  refiere  á  su  amo  la  triste,  cuánto  gracio- 
sa historia  de  los  amores  de  Lope  Ruiz  con  la  pastora  To- 
rralba,  conocida  vulgarmente  con  el  nombre  de  las  Ca- 
iras. En  la  Segunda  Parte,  Sancho  se  empeña  por  contar 
un  cuento  para  probar  á  sus  amigos  que  es  tan  capaz  co- 
mo ellos  para  hacerlo  y  dice:  "Érase,  señores  de  mi  alma, 
un  Rey  y  una  Reina,  y  este  Rey  y  esta  Reina  estaban  en 
su  reino,  y  todos  al  que  era  macho  llamaban  el  Rey,  y  á 
la  que  hembra  la  Reina.  Este  Rey  y  esta  Reina  tenían  un 
aposento  tan  grande,  como  aquel  que  en  mi  lugar  tiene 
mi  señor  Don  Quijote  para  Rocinante;  en  el  cual  tenían  el 
Rey  y  la  Reina  muchos  reales  amarillos  y  blancos,  y  tan- 
tos que  llegaban  hasta  el  techo.  Yfindo  días  y  viniendo 
días,  dijo  el  Rey  á  la  Reina:  Ya  veis.  Reina  deste  Rey, 
los  muchos  dineros  que  tenemos:  ¿en  qué,  pues,  os  parece 
sería  bueno  emplearlos,  para  que  dentro  de  poco  tiempo 
ganáramos  mucho  más  y  mercásemos  nuevos  reinosl  Di- 
jo luego  la  Reina  al  Rey:  Rey  y  señor,  paréceme  que  se- 
ría bueno  que  los  comprásemos  de  carneros.  Dijo  el  Rey: 
No,  Reina;  mejor  sería  que  los  comprásemos  de  bueyes. — 
No,  Rey — dijo  la  Reina; — mejor  será,  si  bien  lo  miras, 
emplearlos  en  paños  y  llevarlos  á  la  feria  del  Toboso. 

Anduvieron  en  esto  haciendo  varios  q^bitrios,  diciendo 
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la  Reina  no,  á  cuánto  el  Rey  decía  sí;  y  el  Rey  decía  sí, 
á  cuánto  la  Reina  decía  no".  (Cap.  XXI).  A  los  postres 
rinieron  en  convenir  una  misma  cosa:  comprar  gansos  á 
dos  reales,  y  venderlos  á  cuatro.  Tantos  gansos  compraron 
que,  todos  juntos,  ocupaban  un  espacio  de  más  de  veinte 
leguas.  Fué  necesario  llevarlos  al  dominio  de  los  reyes  y 
en  el  camino  encontraron  un  grandísimo  río,  al  cual  se  le 
hizo  una  puente  por  la  que  sólo  pudiera   pasar  un  ganso; 

y  así,  yendo  uno  tras  otro,  comenzaron  á  pasar 

— ¿Y  qué! — ''Aguárdense;  ¡cuerpo  non  de  Dios,  que  súpi- 
tos que  son!  Dejen  pasar  los  gansos,  y  pasará  el  cuento 
adelante". 

¡Qué  contraste!  Creemos  que  ya  el  lector  habrá  hecho 

elección Creó  Cervantes  la  simpática  é  interesante 

figura  de  Dorotea,  á  su  imitación,  trazó  Avellaneda  el  re- 
trato de  la  repugnante  y  asquerosa  Bárbara 

En  vista  de  esto  se  comprenderá  que,  para  hacer  de  la 
Segunda  Parte  estudio  detenido,  se  lia  de  eliminar,  en 
cuánto  sea  posible,  al  Quijote.  Debemos  aceptar  lo  bueno 
donde  quiera  que  lo  encontremos  y  no  debemos  rechazar- 
lo por  que  existe  lo  inmejorable.  Pasaremos,  ahora,  á  ha- 
cer un  estracto  del  argumento  de  la  Segunda  Parte,  el  que 
entremesaremos  con  algunos  trozos  escogidos  que  puedan 
servir  de  muestra  del  estilo  de  Avellaneda. 


VI. 


Comienza  la  Segunda  Parte  (1)  presentando  á  Don 
Quijote  curado  de  su  antigua  locura;  entregado  al  dolor 
que  le  ha  causado  la  muerte  de  su  sobrina  Madalena,  á 
la  que  reemplazó  el  cura  Pedro  Pérez  con  ''una  harto  de- 
vota vieja  y  buena  cristiana,"  y  ocupado  en  leer  la  "Guía 
de  Pecadores"    de   fray   Luís    de    Granada   y   el    "Flos 

(1)  En  la  edición  de  la  Segunda  Parte  de  1614  se  L^e:  ^'j  es  la 
quinta  parte  de  sus  aventuras''  (De  Don  Quijote).  No  nos  esplicamos 
la  causa  de  ello.  Creemos  inútil  la  división  de  la  obra  en  una  quinta, 
sesta  y  séptima  parte  por  no  existir  razones  que  la  justifiquen.  Esta 
división  se  ha  suprimido  en  las  nuevas  ediciones. 

La  VI  parte  principia  en  el  cap.  XII  y  la  VII  en  el  cap.  XXV. 
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Sanctorum"  de  Villegas.  Quien  no  sepa  lo  que  es  el  Flos 
Sanctorum,  oiga  á  Don  Quijote:  ^'Este  libro  trata  de  la 
vida  de  los  santos  como  San  Lorenzo,  que  fué  asado; 
de  San  Bartolomé,  que  fué  desollado;  de  Santa  Catalina, 
que  fué  pasada  por  la  rueda  de  las  navajas;  y  así  mismo  de 
todos  los  demás  santos  y  mártires  de  todo  el  año."  Los 
amigos  de  Don  Quijote  se  alegraban  de  verlo  en  tan  bue- 
na salud  y  buen  juicio.  No  había  probabilidad  de  que  vol- 
viera á  su  pasada  locura  pues  ''iba  á  misa  con  el  rosario  y 
las  "Horas  de  Nuestra  Señora"  en  las  manos  y  oía  todos 
los  sermones;  era  opinión  de  sus  amigos,  que  estas  deleita- 
bles prácticas  ponen  en  fuga  los  malos  é  inútiles  pensa- 
mientos. Pero  sucedió  que  un  mancebo,  llamado  Don 
Alvaro  de  Tarfe,  natural  de  Granada,  emjirendió  viaje  á 
Zaragoza,  con  objeto  de  asistir  á  unas  justas,  cosa  que 
hacía  por  mandato  de  un  "Serafín,  en  hábito  de  mujer, 
de  hermosura  tanta  que  á  dicho  de  todos  los  que  la  mira- 
ban con  ojos  no  apasionados,  afirmaban  della,  no  haber 
visto  criatura  mas  hermosa."  Este  mancebo  se  alojó  en 
casa  de  Don  Quijote,  donde  pasó  sólo  una  noche,  en  la  que 
departió  amigablemente  con  él  y  con  Sancho,  que  era  un 
labrador  ignorante,  simple  y  comedor.  De  esto  último  pue- 
de juzgarse  por  una  respuesta  que  dio  á  Don  Alvaro. 

— "¿Tenéis  buen  apetito   de  almorzar,  Sancho  amigol" 

— "Ese — dijo  él — señor  mío,  gloria  tibi,  domine^  nunca 
me  falta,  y  es  de  manera,  que  {en  salud  sea  mentado,  y 
vaya  el  diablo  para  ruin)  no  me  acuerdo  en  todos  los  días 
de  mi  vida  haberme  levantado  harto  de  la  mesa  si  nó  fué 
ahora  un  año,  que,  siendo  mi  tío  Diego  Alonso  mayordomo 
del  Rosario,  me  hizo  á  mí  repartidor  del  pan  y  queso  de 
la  caridad  que  dá  la  cofradía,  y  entonces  allí  hube  de  aflo- 
jar dos  agujeros  al  cinto." 

Al  partir  Don  Alvaro,  encargó  á  Don  Quijote  el  cuida- 
do de  unas  armas  que  traía,  que  eran  grabadas  en  Milán  y 
consistían  en  peto,  espaldar,  golas,  brazaletes,  escarcelas  y 
morrión.  Alegró  infinito  á  Don  Quijote  el  encargo,  pues 
inmediatamente  propuso,  en  su  entendimiento,  lo  que  de 
ellas  había  de  hacer;  que  los  premios  y  justas  de  Zarago- 
za le  habían  vuelto  á  su  anterior  manía. 

— "Querría- — dijo  Don  Quijote  á  Sancho — (para  que  no 
se  diga  que  yo  he  recibido  en  vano  el  talento  que  Dios  me 
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dio,  y  sea  aprehendido  como  aquel  del  Evangelio,  que  ató 
el  que  su  amo  le  fió  en  el  pañizuelo,  y  no  quiso  granjear 
con  él)  que  volviésemos  lo  más  presto  que  ser  pudiese  á 
nuestro  militar  ejercicio,  porque  en  ello  liaremos  dos  cosas: 
la  una,  servicio  muy  grande  á  Dios,  y  la  otra,  provecho  al 
mundo,  desterrando  del  los  descomunales  jayanes  y  sober- 
bios gigantes,  que  hacen  tuertos  de  sus  fueros,  y  agravios 
á  caballeros  menesterosos  y  á  doncellas  afligidas;  y  junta- 
mente ganaremos  honra  y  fama  para  nosotros  y  nuestros 
menores,  conservando  y  aumentando  la  de  nuestros  ante- 
pasados; tras  que  adquiriremos  mil  reinos  y  provincias  en 
en  un  quita  allá  esas  pajas,  con  que  seremos  ricos  y  enri- 
queceremos nuestra  patria." 

Así,  animado  de  semejantes  ideas,  se  hizo  armar,  una 
noche,  Don  Quijote  con  las  armas  de  Don  Alvaro,  por 
Sancho,  que  recibió,  como  pago  de  su  servicio,  un  buen 
susto.  Apenas  se  vio  armado,  metió  con  presteza  mano  á 
la  espada  y  con  notable  cólera  se  acercó  á  Sancho  diciendo: 
"Espera,  dragón  maldito,  sierpe  de  Libia,  basilisco  infer- 
nal; verás  por  experiencia  el  valor  de  Don  Quijote,  segun- 
do San  Jorge  en  fortaleza;  verás,  digo,  si  de  un  golpe  sólo 
puedo  partir,  no  solamente  á  tí,  sino  á  los  diez  mas  fieros 
gigantes  que  la  nación  gigantea  jamás  produjo." 

Sancho  se  libró  de  la  cólera  de  su  amo,  oculto  bajo  una 
cama,  y  este  fué  el  primer  ensayo  que  hizo,  de  sí,  Don 
Quijote,  antes  de  su  tercera  salida  de  Argamesilla,  que 
tuvo  lugar  á  liltimo  del  mes  de  Agosto,  del  año  que  Dios 
sabe,  "tres  horas  antes  que  el  rojo  Apolo  esparciera  sus 
rayos  sobre  la  tierra." 

Antes  de  seguir  adelante,  vamos  á  hacer  algunas  obser- 
vaciones, sobre  algo  que  ya  habrá  notado  el  lector  y  que 
encontraremos  á  cada  paso  en  todo  el  largo  de  la  obra. 
Sancho,  labrador  sencillo  é  ignorante,  se  vale  en  su  con- 
versación de  frases  latinas,  cosa  que  se  habrá  visto  en  la 
respuesta  que  de  él  hemos  copiado.  Nos  parece  esto  un 
error,  porque  aunque  fuera  en  esos  tiempos,  tan  común, 
entre  los  hombres  ilustrados,  hablar  y  escribir  en  latín,  esa 
generalización  jamás  se  estendió  á  las  clases  bajas  que  solo 
se  servían  del  romance.  No  es  un  sencillo  labrador  capaz 
de  traer  á  pelo  expresiones  latinas,  que,  sin  duda,  no  com- 
prende,  apesar  de  que  esas  expresiones  se  usen  con  bas- 


514  E.   0.  L. 

tante  frecuencia  en  la  literatura  y  en  las  ciencias.  En  este 
error  ha  caiclo  el  autor  no  sólo  una,  sino  multitud  de  veces. 
Abriendo,  al  acaso,  la  obra  las  encontrarnos  en  los  caps. 
XIII — XXIX — XXXIII,  etc.  También  el  escudero  es  eru- 
dito; choca  bastante  oirle  citar  opiniones  de  santos  y  canó- 
nigos; de  ñlósofos,  como  á  Aristóteles,  de  poetas  como  á 
Juan  de  Mena.  La  preciosa  leyenda  de  Museo  el  Gramá- 
tico tampoco  se  le  escapa.  Lo  que  muestra  relmscamiento 
ú  olvido  del  papel  que  se  hace  desempeñar  á  Sancho.  Ya 
que  tratamos  del  escudero  haremos  notar  que,  siempre  que 
él  usa  el  verbo  hacer,  le  suprimo,  al  infinitivo  y  gerundio, 
la  partícula  ac,  y  les  deja  reducido  a  her,  hendo.  Se  puede 
presentar  multitud  de  ejemplos. — ^'Ha  de  andar  mi  señor 
hendo  tantas  caballerías  de  día  y  de  noche,  y  hendo  cruel 
penitencia  en   Sierra-Morena,  dándose  de  calabazadas  y 

sin  comer,   por  unaf (Cap.   II). — "Las  cosas  dulces 

siendo  pocas  me  hacen  mal;  aunque  es  verdad  que  cuando 
son  en  cantidad  me  hacen  grandísimo  provecho". . .  (Cap. 
III). — "Yo  le  juro  y  prometo  de  her  todo  eso  que  me  dice; 
pero  dígame  en  lo  de  deshacer  esos  tuertos:  |,ha  de  entrar 
también  el  licenciado  Pedro  García,  beneficiado  del  To- 
boso, que  es  tuerto  de  un  ojo!.  ..  ."  (Cap.  III). — Y  así 
infinidad  de  otros  casos.  ¿Por  qué  Sancho,  en  una  misma 
frase,  dice  her  por  hacer  y  no  tiene  inconveniente  para 
decir  deshacer?  Observando  que  sólo  Bárbara  y  Sancho 
son  los  que  así  usan  el  verbo  hacer,  hemos  creido  que  ello 
sería  un  modismo  de  la  gente  ignorante  de  aquellos  tiem- 
pos. Si  el  usar  así  el  verbo  hacer  fuera  cuestión  de  Ara- 
goneses, Cervantes  se  habría  burlado  de  Avellaneda,  como 
lo  hizo  con  otros  defectos,  de  los  cuales  aun  no  nos  hemos 
ocupado,  en  la  siguiente  frase:  "He  hallado  tres  cosas  en 
este  autor  (Avellaneda)  dignas  de  reprensión.  La  primera, 
etc. — :  la  otra,  que  el  lenguaje  es  aragonés,  por  que 
tal  vez  escribe  sin  artículos." — (Parte  II  del  Quijote).  En 
el  cap.  VIII  se  lee:  "Y  con  esto  hacía  toda  (|lal)  resisten- 
cia que  podía;  pero  en  vano." — En  otras  partes  se  nota  la 
supresión,  no  ya  del  artículo,  sino  de  preposiciones.  En  el 
cap.  XIX  se  lee:    "llegando  á  pasar  por  delante  (¿de!)  su 

monasterio'' Y  en  el  XVII:    "Cerca  (¿de?)  los  muros 

de  una  ciudad  de  las  buenas  de  España". . .  .  etc.  Estos 
pequeños  defectos  puede  asegurarse  que  sean,   antes  que 
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del  autor,  de  los  tipógrafos.  En  algunas  nuevas  ediciones 
de  la  Segunda  Parte,  que  hemos  revisado,  se  hallan  co- 
rregidos. 


yii. 


Cambió  don  Quijote,  por  el  de  Caballero  Desamorado^  su 
antiguo  mote  de  Caballero  de  la  triste  figura^  fué  causa 
principal  de  esto,  la  durísima  respuesta  que  dio  la  sin 
par  Dulcinea  á  una  amorosa  carta  de  su  amartelado  galán. 
He  aquí  la  carta  de  Dulcinea: 

Sobrescrito. — A  Martín  Quijada,  el  metecapto. — 

''El  portador  de  esta  había  de  ser  un  hermano  mío,  pa- 
ra darle  la  repuesta  en  las  costillas  con  un  gentil  garrote. 
¿No  sabe  lo  que  le  digo,  señor  Quijada!  Que  por  el  siglo 
de  mi  madre  que  si  otra  vez  me  escribe  de. emperatriz  ó 
reina,  poniéndome  nombres  burlescos,  como  es  A  la  Yn- 
fanta  Manchega  Dulcinea  del  Toboso  y  otros  semejantes 
que  me  suele  escribir,  que  tengo  de  hacer  que  se  le  acuer- 
de. Mi  nombre  propio  es  Aldonza  Lorenzo  ó  Nogales,  por 
mar  y  por  tierra". 

Como  hemos  dicho,  don  Quijote  y  Sancho  emprendie- 
ron su  tercera  salida  al  amanecer,  razón  por  la  cual  no 
tuvieron  noticia  de  ella  ni  el  cura,  ni  el  barbero.  En  el 
camino  tropezaron  los  viajeros  con  una  venta,  á  la  que 
don  Quijote  llamó  castillo;  siguiendo  las  reglas  de  caballe- 
ría fuese  el  escudero  á  ejercer  sus  funciones  de  espionaje 
que  cumplió  mal,  pues  no  hizo  otra  cosa  que  llevar  su  ju- 
mento á  las  caballerizas  é  imponerse  del  estado  de  la  coci- 
na. Cuando  algunos  momentos  después  se  acercó  don 
Quijote  á  las  puertas  de  la  venta,  á  desafiar  á  los  gigantes 
y  jayanes  que  habitaran  el  castillo,  le  contestó  su  escude- 
ro en  la  siguiente  forma:  "Señor  don  Quijote,  bien  puede 
entrar;  baje,  baje;  que  todos  son  amigos,  y  habemos  echa- 
do pelillos  á  la  mar,  y  nos  están  aguardando  con  una  muy 
gentil  olla  de  vaca,  tocino,  carnero,  nabos  y  berzas,  que 
está  diciendo:   cómeme,  cómeme. 

Por  la  noche  se  ofreció  para  acompañarle,  á  don  Quijo- 
te, una  gallega  que  él  tomó  por  hermosa  princesa  y  como 
olla  le  pidiera  algunos  reales,  mandó  á  Sancho  que  le  die- 
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ra  200  ducados,  mandato  que  el  escudero  se  guardó  bien 
de  cumplir.  Al  día  siguiente,  estando  ya  de  partida,  vio 
don  Quijote  que  el  ventero  daba  de  bofetadas  por  las  cos- 
tillas á  la  gallega,  cosa  que  le  calentó  la  sangre,  por  lo  que 
con  rapidez  metió  mano  á  su  tizona  y  dirijió  al  abofetea- 
dor  una  feroz  cuchillada,  á  no  ser  por  no  sé  que  estorbos 
el  ventero  no  lo  habría  pasado  muy  bien.  Sublevóse  la  gen- 
te. El  ventero  corrió  en  busca  de  su  escopeta.  ¡El  peli- 
gro era  grande!  Pero  ahí  estaba  el  bueno  de  Sancho  que, 
mediante  su  prudencia,  medio  apasiguó  los  animaos  y  obli- 
gó á  don  Quijote  á  huir. 

Emprendieron  de  nuevo  el  interrumpido  camino,  y  du- 
rante seis  dias  de  marcha  no  les  sobrevino  pesadumbre  de 
mayor  consideración.  En  las  cercanías  de  Ateca  encontra- 
ron á  un  hombre  que  guardaba  un  melonar,  á  quien,  don 
Quijote  llamó  el  señor  de  Anglante,  Amoldo  y  á  quien 
desafió.  El  melonero  que  se  vio  amenazado  por  un  hom- 
bre armado  do  tan  singular  manera,  temió  por  sí  y  para 
su  defensa  recurrió  á  su  honda.  Manejó  tan  bien  el  arma 
que  á  poco  dejó  á  don  Quijote  tendido  sobre  el  suelo,  pero 
como  repararse  que  acompañaba  otro  hombre  al  que  ya 
tenía  casi  vencido,  huyó;  pero  para  volver  en  seguida  con 
otros  tres  compañeros  y  los  cuatro  juntos  dieron  una  sobe- 
rana paliza  á  los  desfacedores  de  tuertos  y  les  despojaron 
al  uno  de  su  jumento  y  al  otro  de  su  Rocinante.  Lamen- 
tando esta  desgracia  prorrumpe  Sancho  en  las  siguientes  sen- 
tidas lamentaciones:  ^^¡Ay  asno  de  mi  ánima!  ^y  qué  peca- 
dos has  hecho  para  que  te  hayan  llevado  de  delante  de 
mis  ojos!  Tú  eres  la  lumbre  dellos,  asno  de  mis  entra- 
ñas, espejo  en  que  yo  me  miraba.  ¿Quién  te  me  ha  lleva- 
do? ¡Ay  jumento  mío,  que  por  tí  solo  y  por  tu  pico  podías 
ser  rey  de  todos  los  asnos  del  mundo!  ¿Adonde  hallaré  yo 
otro  tan  hombre  de  bien  como,  tú!  Alivio  de  mis  trabajos, 
consuelo  de  mis  tribulaciones,  tú  solo  me  entendías  los 
pensamientos,  y  yo  á  tí,  como  si  fuera  tu  propio  hermano 
de  leche.  ¡Ay,  asno  mío,  y  como  tengo  en  la  memoria  que 
cuando  te  iba  á  echar  de  comer  á  la  caballeriza,  en  viendo 
cerner  la  cebada,  rebuznabas  y  reías  con  una  gracia  como 
si  fueras  persona;  y  cuando  respirabas  hacia  dentro,  dabas 
un  gracioso  silbo,  respondiendo  por  el  órgano  trasero  con 
un  gramautj  qué  mal  año  para  la  guitarra  del  barbero  de 
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mi  lugar  que   mejor  música  haga,  cuando  canta,  el  pasaca- 
lle de  noche"! 

Algo  repuestos  de  sus  golpes,  los  apaleados  se  diri- 
jieron  á  la  ciudad  donde  cayeron  en  manos  de  un  buen 
clérigo,  llamado  Mosén  Valentín,  que  curó  á  Don  Quijote 
de  sus  heridas,  y  le  curara  también,  si  hubiera  podido,  de 
su  locura;  y  restituyó  á  ambos  sus  cabalgaduras.  Después 
de  oclio  días  de  descanso,  emprendió  Don  Quijote  de  nue- 
vo su  disparatado  viaje,  apesar  de  las  súplicas  y  conse- 
jos del  clérigo,  é  hizo  tan  buena  marclia  que  al  día  si- 
guiente de  su  partida  ge  encontró  en  Zaragoza,  término 
de  su  viaje.  Junto  con  el  gozo  de  la  llegada  experimentó  el 
pesar  de  saber  que  ya  las  fiestas  habían  pasado.  Como 
viese  el  Caballero  Desamorado  que  la  justicia  hacía  azotar 
públicamente  á  un  hombre,  tomó  cartas  en  el  asunto  para 
desfacer  el  tuerto;  pero  con  tan  mala  estrella,  que  á  poco 
se  vio  cubierto  de  sangre,  metido  en  un  cepo  y  condenado 
á  ser  expuesto  á  la  vergüenza  pública.  Libróse  de  la  pena 
por  la  interseción  de  Don  Alvaro  de  Tarfe,  que  permanecía 
aún  en  Zaragoza,  con  el  fin  de  tomar  parte  en  un  juego 
de  sortija  que  él  mismo  preparaba.  Tomó  por  su  cuenta 
Don  Alvaro,  á  Don  Quijote  y  á  Sancho  y  les  llevó  á  su  alo- 
jamiento donde  se  divirtió  grandemente  con  ellos.  Comu- 
nicó á  Don  Quijote  la  idea  del  juego  de  sortija,  y  desde 
que  esto  supo,  el  caballero  andante  no  hizo  más  que  pen- 
sar en  ello.  Hace  en  este  punto,  el  autor,  una  muy  buena 
descripción  de  la  calle  en  que  se  jugará  la  sortija.  Hay  en 
toda  ella  precisión  y  colorido.  Un  pintor,  guiado  por  los 
detalles  que  dá  el  autor,  trazaría  sobre  la  tela  preciosos 
arcos  de  triunfos.  En  los  trajes  de  los  jugadores  no  andu- 
vo tan  feliz,  por  lo  que  llamó  Cervantes  "pobrísima  de  li- 
breas" á  la  fiesta,  como  también  á  la  ejecución  de  ella 
^ 'falta  de  invención".  "Pobre  de  letras",  dice  el  mismo, 
talvez  con  relación  á  los  motes  y  versos  quellevan  los  ca« 
balleros  en  sus  escudos;  y  así  es  la  verdad  por  que  ellos  son 
pobres,  tanto  en  la  invención  como  en  la  ejecución.  Van 
algunas  muestras.  En  el  escudo  de  Don  Alvaro: 

Aquí  traigo  al  que  ha  de  ser, 
Según  son  sus  disparates, 
Príncipe  de  los  orates. 
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En  el  íie  D.  Quijote: 

Soy  muy  más  que  Garcilaso, 
Pues  quité  de  un  turco  cruel 
El  Ave  que  le  honra  á  él. 

En  el  de  uno  de  los  otros  caballeros: 

Sólo  con  piel  de  cordero 
De  palabras  me  corona; 
Que  en  las  obras  es  leona. 

Y  así  los  demás. — 

Ninguno  de  los  calificativos  que  aplicó  Cervantes  á  la 
fiesta  en  jeneral  pueden  aplicarse  al  final  de  ella  y  muy 
menos  á  la  parte  que  tomó  D.  Quijote  que  pasamos  á  re- 
ferir. Á  la  postre  de  la  fiesta,  como  cosa  de  entretenimien- 
to, se  presentó  á  la  palestra  D.  Quijote,  el  cual  erró  un 
primer  tiro,  á  causa  de  la  flojedad  de  Kocinante  según  la 
propia  opinión,  y  errara  también  un  segundo,  si  D.  Alva- 
ro no  hubiera  tenido  cuidado  de  ponerle  la  sortija  en  su 
lanzóii.  Esta  hazaña  del  mamchego  fué  premiada  con 
^'unas  cintas  traídas  de  la  India  y  hechas  del  pellejo  del 
Ave  Fénix.  Fuéle  entregado  este  premio  por  D.  Carlos, 
uno  de  los  jueces  del  juego,  el  cual  le  convidó  á  una  cena 
que  habían  preparado  ély  algunos  amigos.  Sancho  asistió  á 
ella  é  hizo  prodijios  de  glotonería.  Concluida  la  cena  se 
presentó  á  D.  Quijote  el  gigante  Bramidán  de  Tajayunque 
que  no  era  otro  que  el  secretario  de  D.  Carlos  metido  den- 
tro de  un  enorme  gigante  de  cartón — y  lo  desafió.  A  este 
propósito  ambos  se  dirijieron  bien  sazonados  discursos  en 
la  forma  y  modo  en  que  se  estilan  en  los  libros  de  caba- 
llería. Este  desafío  llenó  de  fantasmas  la  cabeza  de  D. 
Quijote  que,  creía  habérselas  á  cada  momento  con  él  gi- 
gantazo.  Alucinado  por  estas  ideas  se  levantó  una  noche 
y  como  viese  en  la  cabecera  de  la  cama  de  Sancho  el  enor- 
me guante  de  su  contrario,  creyó  fuera  Bramidán — el  que 
no  era  otro  que  su  escudero — y  le  molió  las  costillas. — D. 
Alvaro  que  se  vio  precisado  á  emprender  viaje  á  Madrid, 
se  convino  con  el  secretario  de  D.  Carlos  é  hicieron  llegar 
á  D.  Quijote  un  aviso,  en  el  que  se  le  decía  que  Bramidán 
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lo  esperaba  dentro  de  cuarenta  días  en  la  Corte.  Apenas 
supo  esto  D.  Quijote  se  puso  en  marcha,  como  tambic^n  D. 
Alvaro,  aunque  por  diferentes  rutas. — Un  ermitaño,  y  un 
soldado  que  tuvo  una  no  muy  suave  pendencia  con  Sancho 
pero  que  acabó  con  bien,  pues  los  enemigos  se  declararon 
amigos  iisque  ad  mortuormij  acompañaron  al  Desamorado  y 
su  escudero  y  al  día  siguiente,  todos  juntos,  se  alojaron  en 
casa  de  Mosén  Valentín. 

— En  la  pendencia  con  el  soldado,  parece  que  el  autor 
ha  olvidado  el  carácter  de  Sancho,  pues  después  de  los 
golpes  recibidos,  lo  hace  desear  nuevo  combate.  Para  ha- 
cer concluir  la  pendencia  no  bastan  los  ruegos  del  ermita- 
ño, el  simple  y  miedoso  escudero  necesita  algo  más,  exije 
que  el  soldado  se  le*  dé  por  vencido.  Una  peor  pincelada 
acaba  el  cuadro.  Vistas  las  razones  del  ermitaño,  el  solda- 
do se  da  por  vencido,  Sancho  dice:  '^Quiero  pues  antes,  y 
es  mi  voluntad  ¡oh  soberbio  y  descomunal  gigante,  ó  sol- 
dado, ó  lo  que  diablo  fueres!  ya  que  te  me  has  dado  por 
vencido,  que  vayas  á  mi  lugar  j  te  presentes  delante  de  mi 
noble  mujer  ^  fermosa  señora,  Mary- Gutiérrez,  goberna- 
dora que  ha  de  ser  de  Chipre"  etc —  No  sientan  bien  estas 
razones  en  boca  del  que  considera  á  su  mujer  apenas  apta 
para  gobernar  aun  jumento,  y  á  la  que  da  otros  calificati- 
vos de  esta  iaez. — 


VIII. 


Nótase  á  primera  vista,  al  autor  su  carácter  de  religioso 
pues  á  cada  momento  saca  á  colación  asuntos  que  se  refie- 
ren á  objetos  de  iglesia  ó  á  ideas  de  religión.  Más  que  en 
cualquieía  otra  parte  se  hace  sentir  esta  influencia  en  las 
historias  que  refieren  el  soldado  y  el  ermitaño  á  sus  com- 
pañeros de  viaje  y  á  otros  viajeros  con  que  se  encuentran 
en  el  camino,  titúlase  la  que  refiere  el  soldado,  Hist. 
del  rico  desesperado,"  y  en  ella  se  muestra  patentetemente 
de  como  Dios  siempre  castiga  á  aquellos  á  quienes  ha  da- 
do vocación  para  el  estado  religioso,  y  lo  abandonan  por 
los  goces  del  mundo.  La  '^Hist.  de  los  fehces  amantes" 
muestra  claramente,  cómo  la  Virgen  premia  á  aquellos  que 
le  son  devotos,  con  especialidad  á  aquellos  que  lo  son  por 
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medio  del  Rosario.  En  vista  de  esto  algunos  han  imagina- 
do que  la  idea  de  Avellaneda  al  escribir  la  Segunda  Parte 
no  fué  una  venganza  literaria,  es  decir  no  tuvo  por  objeto  el 
castigo  de  los  insultos  que  dicen  de  Cervantes  á  Lope  de 
Vega  y  otros;  sino  una  contraposición  al  inmortal  D.  Qui- 
jote ''que  estaba  impregnado  en  espíritu  pagano,  liberal  y 
heterodoxo,  oponiéndole  un  anti-Quijote  ortodoxo  y  reaccio- 
nario" "De  manera  que  el  Quijote  de  Avellaneda,  según 
esas  opiniones  no  tiene  más  objeto,  que  bautizar  á  D.  Qui- 
jote, entrarle  en  la  iglesia,  colgarle  el  rosario,  hacerle  oir 
misa  y  sustituir  á  Dulcinea  con  la  patrona  de  su  orden," 
(Refutación  de  Re  villa  á  las  opiniones  de  Díaz  Benjumea 
y  otros  sobre  "Cervantes"  y  el  Quijote)  D.  M.  de  la  Revilla 
rebate  esta  opinión  en  los  siguientes,  términos:  "Cervantes 
era  un  buen  católico,  sin  duda  despreocupado,  tolerante  y 
todo  lo  liberal  que  se  podía  ser  en  aquel  tiempo,  pero  no 
de  tal  suerte  heterodoxo  y  libre-pensador  que  hiciera  ne- 
cesaria la  aparición  de  un  Quijote  devoto.  Si  la  conspira- 
ción clerical  hubiese  existido,  antes  de  formarse  habría 
adivinado  la  Inquisición  el  sentido  exotérico  de  la  novela 
cervántica  y  no  hubiera  sido  tan  benévola  con  ella.  No 
se  explicaría  en  tal  caso  tampoco  que  el  Cardenal  Arzobis- 
po de  Toledo  y  el  piadoso  conde  de  Lemos  otorgaran  su 
protexión  al  autor  de  tamañas  herejías."  Por  lo  demás,  nadie 
niega  que  la  Segunda  Parte  es  solo  la  obra  de  una  vengan- 
za literaria. 

Se  refiere  en  el  "Rico  desesperado",  las  desgracias  de  un 
joven  rico  y  las  de  su  esposa,  una  hermosa  niña.  Ambos 
en  la  temprana  edad,  aspiraron  á  la  vida  recogida  del 
claustro,  la  que  luego  abandonaron  por  los  goces  del  mun- 
do, los  que,  al  contrario  de  lo  que  suele  suceder,  no  se 
mostraron  ariscos,  en  los  primeros  días  de  un  matrimonio 
feliz.  El  dichoso  marido,  ausente  por  negocios,  recibe, 
con  júbilo,  la  noticia  que  le  trae  un  mensagero.  Su  mujer 
está  á  punto  de  hacerlo  padre  de  un  chiquillo;  acaso  tan 
hermoso  cómo  la  madre!  oh!  y  quién  podrá  permanecer 
impasible  ante  tal  noticia!  Corre  á  juntarse  con  ella.  En 
el  camino  se  encuentra  con  un  soldado,  al  que  ofrece  hos- 
pedaje. Al  llegar  á  su  casa  no  hubo  consideración  capaz  de 
detenerle,  como  loco  se  dirige  á  la  habitación  de  su  espo- 
sa y  al  darla  el  abrazo  de  bien- venida,   estrecha,  también. 
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á  SU  primer  hijo.  El  soldado  se  enamoró  furiosamente  de  la 
bella  parida,  y  por  la  noclie,  contra  toda  ley  de  cortesía  y 
honor,  se  dirigió  al  aposento  de  ella,  que  él  sabía  estaba 
sola,  pues  el  marido  había  separado  lecho  por  el  amor  que 
sentía  por  ella.  La  hermosa  enferma  lo  recibió  en  su  le- 
cho, creyéndolo  su  señor  y  esposo.  Conocido,  al  día  si- 
guiente el  error,  el  esposo  dio  muerte  al  soldado;  la  infeliz 
esposa,  al  considerar  lo  inmenso  de  su  desgracia,  se  arrojó 
á  un  hondo  pozo,  y  el  primero,  después  de  despedazar  á  su 
hijo,  corrió  á  juntarse  con  su  fiel  compañera.  En  conclu- 
sión, allá  por  vía  de  distracción  y  como  medio  de  apartar 
el  espíritu  de  la  vista  de  tanta  sangre,  el  autor  planta,  en 
los  profundos  abismos  del  infierno,  á  los  personajes  de 
esta  historia.  ^  De  lo  moral  y  obsceno  del  cuento,  defecto 
en  que  incurre  no  pocas  veces  Avellaneda,  juzgará  el 
lector. 

La  historia  délos  ^'Felices  amantes"  se  ha  sacado  de  una 
tradición  popular,  se  halla  en  las  Cantigas  de  D.  Alfonso  X, 
el  sabio,  y  después  la  han  trasformado,  conservando  el 
mismo  fondo,  fuera  de  Avellaneda,  Lope  de  Vega  y  el  Sr. 
D.  José  de  Zorrilla,  el  uno,  en  su  drama  religioso  La  Bue- 
na guarda  y  el  otro,  en  la  leyenda   Margarita  la  Tornera. 

He  aquí  elargumento  de  los  "Felices  amantes":  Doña  Lui- 
sa, priora  de  un  convento  y  amante  de  la  Virgen,  se  ena- 
mora perdidamente  de  un  mozo  que  la  visita  con  frecuencia, 
y  que  no  lo  está  menos  de  ella.  Dijéronse,  como  siempre 
se  ha  acostumbrado  en  semejantes  casos,  que  se  amaban  y 
lo  repitieron  una  y  mil  veces  durante  varios  meses.  Se 
comprenderá,  sin  dificultad,  que,  aunque  se  emplee  el  re- 
curso de  sonrisas  y  miradas,  no  deja  de  ser  desesperante 
esto  de  que  un  obstáculo  de  poca  monta,  impida  el  cum- 
plimiento de  deseos  que,  por  ambas  partes,  no  están  dis- 
puestos á  negarse.  Resolvieron  huir.  Como  lo  pensaron, 
lo  hicieron.  La  luna  de  miel  de  estos  amantes,  pasó  también 
según  uso  y  costumbre,  esto  es,  dulce  y  regaladamente,  sin 
contrariedades  ni  estorbos  que  impidieran  la  alegría,  sin 
remordimientos  y  sin  la  molesta  idea  de  lo  porvenir.  x\ca- 
bóseles  el  dinero,  disminuyó  también,  la  fuerza  del  amor. 
D.  Luisa,  previo  consentimiento  de  su  amante,  entregó 
sus  encantos,  á  otros  hombres,  por  dinero.  El  amante  apro- 
vechó la  primer  ocasión  que  se  presentó,  y    abandonó  á  su 
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D.  Luisa.  Compadecida  la  Virgen  de  los  cielos  de  esta  in- 
feliz le  envió  su  gracia,  y  la  desgraciada  mujer  lloró  de 
arrepentimiento  y  decidió  volver  al  lugar  en  que  estaba 
situado  el  convento  á  que  pertenecía,  para  ver  modo  de 
buscar  remedio  á  sus  males.  Penetró  de  noche  á  la  ciudad 
y  guiada  por  la  fuerza  de  los  sentimientos,  ó  por  la  curio- 
sidad, ó  por  destino  del  cielo  se  dirigió  al  convento.  Como 
encontrase  abierta  la  puerta  de  la  capilla  y  temiese  algún 
robo  y  por  evitarlo  ó  ser  útil  ó  dirigir  alguna  plegaria,  pe- 
netró en  ella.  Tuvo  gran  sorpresa  al  tropezar,  con  un 
grueso  manojo  de  llaves,  frente  al  altar  de  la  Virgen  y  esta 
subió  de  punto,  al  oirá  la  Virgen  que  la  decía: — Cuando  de 
aquí  salistes  me  encargastes  fuera  madre  de  las  profesas, 
ya  que  tú  habías  sido  solo  madrastra.  He  cumplido  tu 
ruego,  Tomé  tus  hábitos,  tu  rostro,  figura  y  modo  de  hablar, 
de  suerte  que,  la  priora  Luisa,  no  ha  faltado  ni  un  momen- 
to de  su  puesto.  Confusa  y  arrepentida  volvió  la  priora 
Luisa  á  sus  antiguas  prácticas.  El  ayuno,  el  cilicio  y  la 
disciplina  fueron  el  castigo  que  aplicó  á  su  cuerpo.  Murió 
en  olor  de  santidad.  Justifica  el  ermitaño  esta  historia,  con 
la  siguiente  figura:  ^'Dios  y-  el  demonio  son  como  la  araña 
y  la  abeja,  que  de  una  misma  flor  saca  la  una  ponzoña  que 
mata  y  la  otra  miel  suave  y  dulce  que  regala  y  da  vida". 
Tras  estos,  viene  el  cuento  de  los  gansos,  del  cual  ya  nos 
hemos  ocupado.  Fuera  de  lo  inverosímil  é  inmoral  no  tie- 
nen otro  defecto  estas  historias;  están  escritas  con  la  clari- 
dad y  estilo  que  á  ellas  conviene.  En  cuanto  á  la  coloca- 
ción de  ellas,  ya  hemos  dicho  antes,  que  la  consideramos 
defectuosa. 

IX. 


Concluidas  estas  historias  y  pasada  la  fuerza  del  sol,  que 
fué  el  motivo  que  obligó  á  los  caminantes  á  detenerse,  se 
despidieron  D,  Quijote  y  sus  amigos  de  los  canónigos  y 
emprendieron  de  nuevo  la  marcha.  Atravesando  un  pinar, 
oyeron  unos  tristes  y  desgarradores  lamentos  que  daba 
una  infeliz  llamada  Bárbara,  á  la  que  D.  Quijote  Humóla 
muy  hermosa  reina  Cenobia.  La  figura  de  esta  repugnante 
mujer — cuyo  retrato  copiaremos   mas  adelante — es  talvez 
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el  mas  grande  de  los  defectos  de  la  Segunda  Parte.  A 
propósito  de  ella  abundan  los  pasages  indecentes,  como  las 
provocaciones  sensuales  á  D.  Quijote  y  Sancho;  las  frases 
inmundas,  y  otras  lindezas.  La  historia  del  por  qué  la  ha- 
llaron los  caminantes  desnuda  y  amarrada  á  un  árbol,  no 
es  edificante.  Sin  embargo,  el  autor  ha  añadido  á  tal  cú- 
mulo de  inperfecciones  un  poco  de  reconocimiento,  virtud 
preciosa  y  no  muy  abundante  en  el  mundo. 

Sancho,  que  tuvo  gran  susto  al  ver  a  Bárbara,  emplea 
como  cliiste,  una  vulgaridad.  Este  defecto  es  común  en  la 
obra  de  Avellaneda.  El  tipo  del  gracioso  que  no  cuenta  en 
su  repertorio  para  hacer  reir,  mas  que  con  dichos  y  frases 
obscenas  é  inmundas,  es  muy  común  en  las  sociedades  y  no 
ha  faltado  en  ellas  en  ningún  tiempo.  No  hay  necesidad 
de  pintiirlo  al  natural,  tal  como  él  es.  Ha  existido  en  todo 
tiemj)o  y  todos  lo  conocen  y  lo  sufren  con  la  risa  en  los  la- 
bios, apesar  del  asco  que  causa  cada  uno  de  sus  dichos. 
Para  com])atirlo  se  necesita  ser  un  genio,  un  Cervantes,  solo 
él  ha  tenido  la  fortuna  de  combatir  el  vicio  por  el  vicio  y 
sin  caer  en  él. 

La  sociedad  antigua  en  su  ignorancia,  lo  soportó.  La 
sociedad  moderna  en  su  adelanto,  lo  aplaude  con  entusias- 
mo. El  día  que  cesen  los  aplausos  morirá  también  ese  tipo 
que  á  tantos  hace  estremecer  de  risa,  con  lo  asqueroso  y 
hediondo. 

Hemos  escogido  la  presente  ocasión  para  hacer  notar  el 
defecto,  porque  podemos  dar  una  muestra  que  no  repugne, 
que  esto  es  uno  de  los  caracteres  de  los  frutos  que  produ- 
cen semejante  casta  de  graciosos.  Lo  que  se  alaba  en  una 
reunión  de  amigos,  apesta  trasladado  al  papel. 

^'Que  aunque  le  parece — dice  Sancho — á  vuesa  merced 
que  no  espanta,  me  espantó  donantes  cuando  la  vi  con 
tan  mala  catadura;  que  había  de  la  cera  que  destilaba  la 
colmena  trasera  que  naturaleza  me  dio,  para  hacer  bien 
hechas  media  docena  de  hachas  de  á  cuatro  pábilos". — A 
pesar  de  esto,  estamos  muy  lejos  de  negar  que,  en  muchas 
ocasiones,  es  verdaderamente   gracioso  el  escudero. 

D.  Quijote  y  sus  amigos,  después  de  despedirse  del  sol- 
dado  y  el  ermitaño,  se  dirigieron  á  Sigüenza. 

En  este  lugar  desafió  el  Desamorado  á  todos  aquellos 
que  no  confesaren  que  ^'la  gran  Cenobia  era  la  más  alta  y 
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fermosa  fembra  de  todo  el  universo."  Estamos  seguros 
que  el  lector  no  aceptará  el  desafío  pues  dará  la  razón  al 
mancliego,  en  vista  del  retrato  que  de  ella  se  hace  en  el  mo- 
mento de  una  presentación  á  muy  nobles  señores  á  cuya 
ceremonia  asistió  en  la  figura  siguiente:  '^Descabellada, 
con  la  madeja  medio  castaña  y  medio  cana  llena  de  liendres, 
y  algo  corta  por  detrás,  la  capa  del  huésped,  que  dijimos, 
traía  atada  por  la  cintura,  en  lugar  del  faldellín;  era  viejí- 
sima y  llena  de  agujeros,  y  sobre  todo  tan  corta,  que  des- 
cubría media  pierna  y  vara  y  media  de  pies  llenos  de  pol- 
vo, metidos  en  unas  rotas  alpargatas,  por  cuyas  puntas  sa- 
caban razonable  pedazo  de  uñas  sus  dedos;  los  pechos,  que 
descubría  entre  la  sucia  camisa  y  faldellín  dicho,  eran  ne- 
gros y  arrugados  pero  tan  largos  y  flacos,  que  le  colgaban 
dos  palmos;  la  cara  trasudada  y  no  poco  sucia  del  polvo 
del  camino  y  tizne  de  la  cocina;  y  hermoseaba  tan  bello 
rostro  el  apacible  lunar  de  la  cuchillada  que  se  le  atrave- 
saba: (1)  en  fin,  era  tal  que  solo  podría  agradar  a  un  ga- 
leote de  cuarenta  años  de  buena  boya." 

No  seguiremos  con  tanta  minuciosidad  porque  ello  no 
cuadra  á  nuestros  propósitos  y  porque  ya  las  primeras 
muestras  bastan  y  sobran.  Don  Quijote,  Sancho  y  Bárbara 
siguen  camino  de  la  Corte,  haciendo  el  uno  mil  disparates, 
diciendo  el  otro,  graciosas  necedades,  y  la  última  deján- 
dose querer  y  tratar  como  reina,  . 

En  Alcalá,  al  oir  don  Quijote  el  sonidos  de  unas  trom- 
petas, llamó  á  Sancho  y  lleno  de  entusiasmo,  en  un  mag- 
nífico discurso;  notable  por  la  naturalidad  y  sencillez  ma- 
jistral  con  que  está  descrita  una  terrible  batalla  que  aun 
no  se  ha  vericado;  pero  que  él  cree,  se  verificará,  le  prue- 
ba que  es  necesario,  antes  que  cenar,  encillar  á  Eocinan- 
tes.  Hé  aquí  tan  notable  trozo: 

''¡Oh  mi  buen  escudero  Sancho!  |oyes  por  ventura  aque- 
lla acordada  música  de  trompetas  y  atabales?  Pues  has  de 
saber  que  es  señal  de  que  hay  sin  duda  en  esta  universidad 
algunas  célebres  justas  ó  torneos  para  alegrar  el  festivo 
casamiento  de  alguna  famosa  infanta  que  se  habrá  casado 
aquí;  a  los  cuales  habrá  acudido  un  caballero  estranjero, 
cuyo  nombre  no  es  aún  conocido,  por  ser  mancebo  novel; 

(1)  Se  alude  á  la  enorme  cicatriz  de  una  gran  herida. 
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pero  no  obstante  su  poca  edad,  en  el  principio  de  sus  fa- 
mosas fazañas  ha  ya  vencido  á  todos  los  caballeros  desta 
ciudad  y  á  los  que  de  la  Corte  han  acudido  á  ella  y  á  sus 
fiestas,  si  ya  no  ha  venido  á  celebrarlas;  y  esto  es  lo  mas 
cierto;  ó  algún  bravo  jayán  que,  habiendo  vencido  y  derri- 
bado á  todos  los  mantenedores  y  aventureros,  se  ha  que- 
dado por  absoluto  señor  de  todas  las  joyas  de  dichas  jus- 
tas, y  no  hay  caballero  ahora,  por  valiente  que  sea,  que  se 
atreva  á  entrar  segunda  vez  con  él  en  el  palenque,  de  lo 
cual  están  los  príncipes  tan  pesarosos,  que  darían  cuanto 
dar  se  puede  porque  Dios  le  deparase  un  tal  y  tan  buen 
caballero  que  bajase  la  soberbia  deste  cruel  pagano,  con 
que  dejase  alegre  toda  la  tierra,  y  las  fiestas  fuesen  consu- 
madamente perfectas.  Por  tanto,  Sancho  mío,  encíllame 
luego  á  Rocinante;  que  quiero  ir  allá  y  entrar  con  gallar- 
día y  gracia  por  la  plaza,  pues  maravillados  de  mi  presen- 
cia los  que  ocupan  sus  dorados  balcones,  altos  miradores, 
y  entoldados  andamios,  levantarán  entre  sí  un  alegre  mur- 
mullo, diciendo: — Ea,  que  Dios  sin  duda  ha  deparado  ven- 
ga este  gallardo  caballero  estranjero  á  volver  por  la  honra 
de  los  naturales,  viendo  que  ninguno  dellos  ha  podido  re- 
sistir á  los  incomparables  bríos  deste  fiero  jayán." 

* 'Tocarán  en  esto  todas  las  trompetas,  chirimías,  sacabu- 
ches y  atabales,  al  son  de  los  cuales  se  comenzará  mi  bue- 
no y  esforzado  caballo  á  engreír  y  relinchar,  deseoso  de 
entrar  en  la  batalla;  con  que  callarán  todos  y  yo  poco  á 
poco  me  iré  llegando  al  cadahalso  á  donde  están  los  jueces 
y  caballeros;  y  haciendo  hincar  dos  ó  tres  veces  de  rodi- 
llas delante  dellos  á  mi  enseñado  caballo,  les  haré  una 
cumplida  cortesía,  haciéndole  dar  después  terribles  saltos 
y  gallardos  corvetes  por  la  ancha  plaza;  llegándome  luego 
á  la  parte  donde  estará  el  fiero  jayán,  el  cual  reconocido 
por  mí,  me  acercaré  á  donde  estarán  las  astas  de  duro 
fresno,  y  tomando  dellas  la  que  mejor  me  pareciere,  y  lle- 
gándome cerca  del  dicho  jayán,  sin  hacerle  cortesía  alguna 
le  diré: — Caballero,  si  te  parece,  yo  querría  entrar  contigo 
en  batalla;  pero  con  condición  que  fuera  ella  á  todo  trance, 
que  es  decir  que  uno  de  los  dos  haya  de  quedar  por  gene- 
ral vencedor  de  las  fiestas,  quitando  al  otro  la  cabeza,  y 
presentándola  á  la  dama  que  mejor  le  pareciere. — Es  cier- 
to que,  como  él  es  soberbio,  ha  de  responder   que  sea  así. 
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Tras  lo  cual,  volviendo  yo  luego  las  riendas  á  Rocinante 
para  tomar  la  parte  del  sol  que  más  me  tocare,  comenza- 
rán á  sonar  las  trompetas,  al  son  de  las  cuales  arrancare- 
mos como  el  viento  los  dos  valerosos  guerreros;  y  el  no 
errará  el  golpe,  porque,  dándome  en  medio  de  la  adarga 
sin  poderla  pasar,  me  hará  con  la  fuerza  del  torcer  un  poco 
el  cuerpo,  volando  las  piezas  de  la  lanza  por  el  aire;  pero 
yo,  como  mas  diestro,  le  darc^  por  medio  de  la  visera  con 
tal  fuerza,  que,  viéndole  sacada  de  la  cabeza,  caerá  d«l 
atroz  golpe  en  tierra  por  las  ancas  del  caballo;  si  bien, 
como  es  ligero,  se  pondrá  luego  otra  vez  en  pié,  y  se  ven- 
drá para  mí  con  la  espada  en  la  mano;  y  yo,  por  no  hacer 
la  batalla  con  ventaja,  abajaré  de  mi  caballo  en  el  aire,  no 
obstante  que  muchos  lo  juzgarán  á  locura;  y  metiendo  ma- 
no á  mi  cortadora  espada,  comenzaremos  entre  los  dos  el 
porfiado  combate;  mas  él,  no  pudiendo  atender  á  mis  gol- 
pes, me  rogará  que  descansemos  un  poco,  por  verse  algo 
fatigado;  aunque  yo,  sin  atender  á  sus  ruegos,  tomaré  la 
espada  á  dos  manos,  y  levantándola  con  heroico  despecho, 
la  dejaré  caer  con  tal  furia  sobre  su  desarmada  cabeza,  que 
acertándole  de  lleno,  se  la  abriré  hasta  los  pechos,  danda 
del  cruel  golpe  tan  horrenda  caída  en  tierra,  que  hará  es- 
tremecer toda  la  ancha  ])laza,  y  aun  venir  al  suelo  más  de 
cuatro  barreras  j  tablados.  Los  gritos  de  la  gente  serán 
muchos,  la  alegría  de  los  jueces  grande,  el  contento  de  to- 
dos los  vencidos  caballeros  extremado,  el  aplauso  del  vul- 
go singular,  é  inaudita  la  música  que  sonará  en  exaltación 
de  mi  buen  suceso;  y  desde  entonces  pasarán  cosas  por  mí, 
que  dé  bien  que  hacer  á  los  historiadores  venideros  al  es- 
cribirkis  y  exajerarlas.  Por  tanto,  Sancho,  presto  sácame 
á  Rocinante." 

En  Madrid  cayeron  los  viajeros  en  manos  de  un  titular 
que,  en  compañía  de  D.  Alvaro  Tarfe,  D.  Carlos  y  un 
señor  noble  á  quien  se  convino  llamar  Archipámpano,  les 
hizo  hacer  mil  tonterías.  D.  Quijote  hacía  reir  á  cada  mo- 
mento con  el  desenlace  de  las  aventuras  á  que  le  provo- 
caban sus  amigos.Llegadala  hora  del  desafío  con  Bramidán, 
objeto  de  su  viaje,  el  gigante  se  tornó  en  una  tierna  y  her- 
mosa joven,  que  demandó  amparo  al  protector  de  doncellas; 
y  así  como  esta,  las  demás  aventuras. 

Cansado  el  Archipámpano  de  reir  ó  inspirado  por  senti- 
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mientos  de  piedad,  provocó  el  desenlace  de  la  obra  de 
manera  bien  triste  y  desabrida.  Dotó  á  Bárbara  para  que 
se  retirase  á  un  asilo  de  mujeres  arrepentidas,  dejó  á  San- 
cho en  su  casa  y  envió  á  D.  Quijote  á  un  manicomio.  Así 
termina  la  obra  de  aquel  que  pretendió  acabar  con  los  libros 
de  caballería  por  diferente  camino  que  el  empleado  por 
Cervantes,  (Prólogo  de  la  Segunda  Parte)  vicio  que  tal  vez 
no  habría  corregido,  suponiendo  no  hubiese  existido  el  Qui- 
jote, apesar  de  sus  buenas  disposiciones,  ya  que  no  consi- 
guieron igual  objeto  escritores  tan  distinguidos  como  F. 
Luís  de  Granada,  Malón  de  Chaide,  F.  Luís  de  León, 
Guevara,  Melchor  Cano,  Luís  Vives,  Alejo  de  Venegas, 
Benito  Arias  Montano  etc.  De  lamentar  es  que  hombre 
que  manejó  el  idioma  español  con  tanta  soltura  y  gracia  no 
gastara  sus  facultades  en  obra  de  distinta  índole  que  le  hu- 
biera alcanzado  envidiable  puesto  entre  los  buenos  servi- 
dores de  la  República  de  las  letras. 

Por  muy  cumplida  daremos  nuestra  tarea,  si  mediante 
este  corto  estudio,  conseguimos  atraer  la  atención  de  nues- 
tros jóvenes  literatos  sobre  el  falso  Quijote,  obra  dignísi- 
ma de  lectura,  apesar  de  que  es  bien  poco  leída. 

Agosto  de  1885. 

E.  O.  L. 


CANTARES 


Mira  como  en  las  rocas 

Se  estrella  el  mar; 
Así  el  que  á  tí  te  ame 

Se  ha  de  estrellar. . . 
(¡Pero  la  roca  dm-a 

Se  quiebra  al  fin, 
Mientras  que  en  vano  siempre 

Fué  amarte  á  tí!) 


^ 
*  * 


Anda  y  busca  en  la  nieve 

Fuego  ó  calor; 
Anda  y  busca  en  tu  pecho 

Llamas  de  amor . .  . 
(¡Pero  la  nieve  misma 

Dar  fuego  puede, 
Mientras  que  al  amor  nunca 

Tu  pecho  cede!) 


Marcha  y  pide  á  la  noche 
Que  te  dé  luz; 

Marcha  y  de  amor  un  rayo 
Pídele  tú... 


CANTARES  529 


(¡Pero  la  noche  tiene 

Luna  y  estrellas, 

Mientras  que  en  tí  no  existen 
De  amor  ni  huellas!) 


•3t 


Dime,  nina,  |,hasta  cuándo 

Por  el  desierto 
Ha  de  llevar  sus  penas 

Mi  pecho  yerto? . 

(jPero  el  desierto  mismo 

Tiene  palmeras, 
Mientras  que,  oh  pecho  mió, 

Til,  nada  esperas!) 


Bernardo  Solar  Avaria. 


GORDON(i) 


Hasta  los  hombres  de  guerra  pueden  saber  cumplir  con 
el  deber  de  confraternidad.  Gordon  no  fué  otra  cosa  en  su 
vida  tan  activa,  tan  militante,  tan  batalladora;  y  sin  embar- 
go, ha  sido  uno  de  los  hombres  que  mas  admirará  en  los 
siglos  futuros  la  moral  social,  porque  ha  sido  uno  de  los 
que  mas  concienzudamente  refrenó  y  dominó  las  pasiones 
anti-humanas  que  la  guerra  inflama,  y  uno  de  los  pocos 
hombres  de  guerra  que,  en  el  mundo,  utilizó  la  guerra  pa- 
ra hacer  bien  y  con  objeto  de  hacer  bien  a  sus  hermanos. 

Desde  cierto  punto  de  vista,  la  confraternidad  de  Gor- 
don ha  sido  mas  admirable  que  la  de  ninguno  de  los  hom- 
bres que  han  vivido  poseídos  de  ese  deber,  porque  la  ma- 
yor parte  de  los  otros  no  han  tenido  en  su  profesión  el  obs- 
táculo que  él  tuvo;  y  el  deber  es  tanto  mas  grande  y  me- 
ritorio, cuanto  mas  obstáculos  supera. 

Gordon  era  un  hijo  de  famiUa  noble,  pero  decaída  de 
esplendor  j  de  fortuna,  que  creció  imbuido  en  las  máxi- 
mas relijiosas  y  morales  del  evanjelismo,  una  de  las  sectas 
protestantes  de  Inglaterra.  Modelado  su  espíritu  por  esas 
máximas,  modelado  su  cuerpo,  en  aparencia  endeble, 
por  la  acción  del  secreto  dolor  que  sufren  los  seres  enfer- 
mizos; modelada  su  alma  por  la  tristeza  que  abate,  en  los 
paises  aristocráticos,  a  los  hijos  de  casa  grande  arruinados 
por  el  vaivén  de  la  fortuna;  probablemente,  Gordon  resultó 
de  la  lucha  entre  el  deseo  de  ser  y  la  dificultad  de  ser.  Pa- 
rece que  no  se  contentó  con  ser  lo  que  otros  muchos,  sino 

(1)  Capítulo  de  un  libro  inédito,  intitulado:  Moral  Social. 
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que  quiso  que  del  estado  físico,  social  y  moral  que  habia 
heredado,  resultara  una  cantidad  de  bien  igual  a  la  canti- 
dad de  mal  de  que  era  víctima.  A  no  dudarlo,  si  por  el 
sendero  de  una  relijion  positiva  hubiera  podido  Gordon 
llegar  a  su  propósito,  hubiera  sido  hombre  de  iglesia;  y  en 
ella  habría  sido  un  gran  hombre,  porque  estaba  inflamado 
del  espíritu  viviente;  pero  sin  duda  creyó  que  la  vida  mili- 
tar, por  ser  mas  activa  que  cualquiera  otra,  ofrecería  mas 
circunstancia  a  su  designio,  y  optó  por  la  milicia. 

Bien  lejos  estaba  de  poder  comprender  lo  que  acabamos 
de  decir,  aquel  profesor  de  Academia  militar  que,  al  ver 
por  primera  vez  el  cuerpecito  que  envolvía  al  gran  hombre 
le  dijo  piadosamente:  "Pero,  hijo  mió,  si  usted  no  podrá 
nunca  llegar  a  ser  un  soldado. " 

Su  cuerpo  no  podia;  pero  su  espíritu  si  pudo.  Y  de  tal 
modo  pudo,  que  la  primera  campaña  a  que  Gordon  asistió, 
la  de  Crimea,  fud  la  primera  manifestación  de  fortaleza 
con  que  admiró  al  ejército.  Ya  hecho  soldado  en  aquella 
campaña,  ya  estaba  seguro  de  que  podia  hacer  lo  que  que- 
ría hacer.  Y  con  efecto,  cuando  fué  comisionado  para  esta- 
blecer los  límites  entre  Turquía  y  algunas  de  las  provin- 
cias que  a  ésta  acababa  de  arrebatar  la  guerra  de  Crimea, 
empezó  a  manifestar  el  ardiente  deseo  de  ser  hombre  con 
todos  los  hombres  y  de  hacer  abstraclon  humanitaria  de 
las  creencias,  los  cultos,  las  razas,  las  tendencias  que  divi- 
den a  los  hombres. 

Prueba  de  la  fuerza  de  este  propósito,  fué  su  segunda 
campaña.  Obligado  por  sus  deberes  militares  a  servir  en 
el  ejército  y  en  el  contijente  que  Inglaterra  mandó  a  China 
cuando  esta  nación  oriental  se  vio  atacada  por  Francia  e 
Inglaterra  unidas,  no  pudo  Gordon  manifestarse  de  una  ma- 
nera mas  patente  y  lloró  cuando  los  golpes  de  los  torpes 
aliados  incendiaron  el  Palacio  de  Verano  y  con  él  destru- 
yeron las  riquezas  arquitectónicas  esculturales,  intelectua- 
les e  históricas  que  contenia. 

Terminada  aquella  guerra,  perseveró  en  el  ánimo  de 
Gordon  la  tristeza  que  le  produjo  aquel  atentado  de  los 
hombres  contra  la  humanidad,  y  quiso,  como  en  espiacion 
de  la  parte  involuntaria  que  en  ella  hubiera  tomado,  reco- 
rrer para  conocer  aquella  tierra  maravillosa,  en  la  cual 
hombres  distintos  de  los  europeos  hablan  fabricado  aquella 
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civilización  tan  diferente  de  la  europea,  que  tal  pasmo  le 
habia  causado. 

Empezaba  esta  peregrinación,  que  hacía  de  incógnito, 
en  circunstancia  políticas  mui  graves  para  el  Imperio  Chi- 
no. Era  entonces  el  momento  en  que  la  facción  de  los  sos- 
tenedores de  la  paz  universal  [*]  de  las  facciones  mas  for- 
midables y  poderosas  que  han  ajitado  a  China,  llegaba  al 
máximun  de  su  fuerza  j  su  poder:  tenia  a  su  favor  unos 
100,000  combatientes,  se  habia  apoderado  de  una  de  las 
provincias  mas  ricas  e  influyentes  del  Imperio,  se  habia 
sostenido  contra  él,  durante  años  enteros,  habia  vencido  a 
todos  los  jenerales  indíjenas,  y  acababa  de  vencer  a  todos 
los  jenerales  estranjeros:  parecía  invencible.  Sabiéndose 
entonces  en  la  Corte  que  viajaba  por  el  imperio  aquel  ofi- 
cialito  ingles  que  se  habia  mostrado  tan  desesperado  por 
la  inhumanidad  de  sus  propios  compatriotas,  ocurrió  al 
emperador  o  a  sus  ministros,  la  idea  de  confiar  su  suerte 
en  aquel  hombre.  Y  lo  llamaron  y  le  propusieron  la  jefatura 
de  las  tropas  imperiales  y  la  dirección  de  la  guerra  contra  los 
facciosos. 

Gordon  aceptó.  No  aceptó  por  codicia,  por  ambición  o 
vanagloria,  puesto  que  los  hechos  probaron  después  su  ab- 
soluto desinterés,  la  independencia  de  su  carácter  y  su  in- 
diferencia por  las  glorias  vanas. 

Porqué  aceptó?  Inmiscuirse  en  las  luchas  intestinas  de 
un  pais  cualquiera,  o  es  acto  de  aventurero  sin  conciencia,  o 
es  aventura  de  una  conciencia  mui  lucida.  A  primera  vista 

[*]  Tae~ping  (paz  universal)  fué  el  programa  de  un  campesino 
cantones  que,  lleno  de  ideas  superiores  a  su  cultivo,  de  sentimientos 
superiores  a  su  educación,  y  de  ambiciones  superiores  a  su  estado, 
quiso  un  dia  resolver  muchos  problemas  a  la  vez. 

Quiso  no  seguir  sufriendo  lo  que  sufre  el  campensino  pobre  eu 
una  sociedad  de  mas  de  400  millones  de  asociados;  quiso  cambiar 
aquel  estado  social  que  tiene  mas  de  40  siglos  de  sólida  existencia; 
quiso  sustituir  como  muchas  naciones  confederada  lajigantesca  na- 
ción que  postra  una  unidad  de  hierro,  y  quiso  hacer  todo  eso  me- 
diante un  cambio  de  relijion.  Merced  a  una  biblia  traducida  al 
chino,  que  le  habia  prestado  un  misionero,  y  en  cuyas  ideas  de 
igualdad  se  habia  empapado,  puso  en  movimiento  las  masas  sociales 
que  dan  vida  a  la  provincia  de  Nanking,  predicando  la  paz  univer- 
sal. De  aquí  el  nombre  de  la  secta,  que  concluyó  por  ser  el  nombre 
de  la  formidable  facción  que  Gordou  consiguió  anonadar,  o,  por  lo 
menos,  reducir  a  la  impotencia. 
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no  se  puede  comprender  que  entrase  para  nada  la  concien- 
cia en  una  resolución  como  la  que  tomaba  Gordon,  porque 
un  extranjero,  y  en  un  pais  tan  indescifrable  para  los  euro- 
peos como  aquel,  es  casi  imposible  que  pudiera  la  justicia 
decidirse,  y  decidir  a  la  conciencia,  en  pro  del  Gobierno 
chino  o  de  la  poderosa  facción  que  lo  tenia  en  jaque.  A 
primera  yista,  también,  parece  que  la  misma  vista  huma- 
nitaria que  resplandecia  en  Gordon  debia  haberle  inducido 
a  tomar  el  partido  de  los  rebeldes  antes  que  el  de  los  im- 
periales. 

Y  esto,  porque  una  organización  tan  autocrática  como  la 
del  Imperio  Chino,  no  puede  menos  de  lastimar  continua- 
mente los  sentimientos  y  las  ideas  humanitarias.  Mas  como 
independientemente  del  motivo  concreto  que  moviera  a  los 
facciosos,  habia.para  Gordon,  que  acababa  de  contemplar 
las  antiquísimas  grandezas  de  la  China,  aquella  especie  de 
reverencia  humanitaria  que  admaira  y  venera  en  la  huma- 
nidad que  fué,  las  fuerzas  materiales  y  morales  que  admiran 
en  la  humanidad  que  es,  probable  seria  que  Gordon  acep- 
tara  la  empresa  que  se  le  proponia,  obedeciendo  a  estos 
sentimientos  y  reflexiones. 

El  hecho  es  que  aceptó,  y  que  a  los  pocos  meses  estaba 
disuelta  la  facción  que  durante  nueve  años  habia  conmovi- 
do las  bases  seculares  del  Imperio  Chino. 

¿Hizo,  para  tan  alto  triunfo,  algunas  de  las  atrocidades 
heroicas  que  hacen  históricos  a  los  hombres  de  guerra  y 
de  fuerza  brutal  Ni  una  sola:  mandaba  con  un  bastón, 
nunca  hizo  uso  de  arma  alguna.  Trataba  con  tanta  indul- 
jencia  a  los  vencidos  que  habiéndose  querido  vengar  en 
varios  de  ellos  el  mandarín  que  comandaba  con  él  las  tropas 
imperiales,  se  opuso  endrjicamente  a  la  venganza  y  lo  arro- 
jó con  sus  propias  manos  de  las  filas. 

Después,  se  marchó  del  pais. 

•  El  Gobierno,  agradecido,  habia  querido  llenarlo  de  ho- 
nores y  colmarlo  de  riquezas;  pero  Gordon  ne  aceptó  mas 
que  un  diploma  de  mandarín  y  una  espada  de  lionor. 

Ambas  cosas  le  sirvieron  en  Londres  para  aplicar  en  ac- 
tividad distinta  su  humanismo. 

Encargado  de  la  dirección  de  una  obra  publica  difícil, 
estableció  cajas  de  ahorros  y  de  pobres  con  las  cuales  dis- 
ciplinó, moralizó  y  confraternizó  las  huestes  de  trabajado- 
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res  que  dirijia  y  para  eso  necesitó  vender  o  empeñar  o 
enajenar  el  bastón  por  lo  que  tenia  de  piedras  preciosas; 
el  título  de  mandarín  por  lo  que  tenia  de  curioso. 

Como  de  los  hombres  del  estilo  de  Gordon  dispone  a  su 
placer  la  humanidad  entera,  el  virrei  de  Ejipto,  que  tenia 
con  sus  conquistados  del  Sondan  unas  cuentas  como  las 
que  acababa  de  arreglar  Gordon  en  la  China,  creyó  que 
nadie  podia  arreglarlas  mejor  ni  mas  baratas  que  el  desin- 
teresado jeneral  inglés. 

Y  lo  llamó,  y  Gordon  fué. 

Lo  lloraron  mucho  los  trabajadores  de  Londres,  pero  no 
tardaron  mucho  en  celebrarle  los  centenares  de  africanos 
a  quienes  dio  la  libertad;  porque  el  primer  empleo  que 
Gordon  hizo  de  las  facultades  que  el  Khedive  le  habia  dado 
fué  combatir,  acabar  y  sLq)rimir  la  inmunda  trata  e  inhu- 
mana venta  de  esclavos  que  se  hace  en  las  costas  africanas. 

Hecho  este  bien  a  la  humanidad,  y  hecho  al  Ejipto  y 
al  Sondan  el  bien  de  ponerlos  en  paz,  ya  Gordon  no  tenia 
nada  que  hacer  en  el  África  Central,  y  se  marchó. 

Allí  dejó  un  recuerdo  tan  vivo  de  su  virtud  humanita- 
ria, y  le  pagaban  con  tanto  agradecimiento  su  virtud,  que 
Leopoldo  de  Béljica  })ensó  en  utilizar  a  la  vez  el  afecto  de 
los  africanos  hacia  Gordon  y  las  a])titudes  organizadoras 
de  este,  encomendándole  la  dirección  de  la  sociedad  colo- 
nizadora a  cuya  cabeza  se  habia  puesto.  Pero  en  aquel  mo- 
mento estaba  Inglaterra  en  un  conflicto;  mas  que  en  un 
conflicto,  en  una  angustia.  Se  habia  empeñado  en  el  hondo 
y  sinuoso  plan  de  supremacía  que  la  ha  llevado  desde  Ale- 
jandría basta  Khartum,  y  necesitaba  a  toda  costa  nó  un 
ejército,  sino  un  hombre,  un  solo  hombre,  un  hombre  que 
fuera  capaz  de  resolver  por  sí  solo  el  gran  ])roblema  de  ir 
y  vencer  con  su  presencia.  Y,  llamó  a  Gordon. 

Indudablemente  era  un  gran  negocio  el  que  Leopoldo 
de  Béljica  acababa  de  proponer  a  Gordon:  bajo  el  punto 
de  vista  del  dinero,  aquel  colonizador  hubiera  podido  ser 
un  potentado;  bajo  el  punto  de  vista  de  la  ambición  polí- 
tica, aquel  colonizador  hubiera  podido  realizar  el  sueño 
mas  orijinal  siendo  el  jefe  poderoso  y  el  civilizador  de 
jentes  y  naciones  que  tenazmente  se  han  sustraído  a  la 
civiHzacion.  Proponer  tal  riqueza,  y  tal  poder  y  por  tal 
medio  a  tal  hombre  como  Gordon,    era  tentarlo.   Pero  su 
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patria  fué  una  tentación  mas  decisiva,  porque  lo  necesita- 
ba incondicionalmente  para  una  obra  mas  humana.  Y,  de 
la  noche  a  la  mañana,  Gordon  desapareció  de  Béljica,  se 
apareció  en  Londres,  conferenció  con  Gladstone,  dejó  que 
uno  de  los  hijos  de  la  reina  Victoria  le  abriera  la  portezue- 
la del  coche,  que  el  jeneral  Wolseley  le  llevara  la  maleta; 
que  uno  de  los  ministros  le  comprara  el  billete  para  el  tren 
que  iba  a  partir:  entró  en  el  tren,  saludó,  se  despidió  de 
la  patria,  navegó,  llegó  a  Ejipto,  penetró  en  el  Sondan,  se 
presentó  en  Khartum,  y  é\,  solo  él,  rodeado  de  fuerzas 
indisciplinadas,  cuya  única  disciplina  iba  a  ser  la  confian- 
za de  im  hombre  solo  en  su  deber  y  en  su  virtud,  bastó 
con  sn  presencia  para  contener  las  formidables  fuerzas  del 
Madhi. 

Así,  durante  meses  enteros,  las  contuvo  su  presencia, 
hasta  que  la  traición,  que  también  crece  en  África  como 
ha  florecido  en  Europa  y  en  América,  relajólos  hierros  de 
las  puertas  de  Khartum. 

Las  tropas  del  fanático  ])enetraron  en  la  ciudad  que  la 
omnipotencia  moral  de  Gordon  habia  hecho  inexpugnable, 
y  consumaron  el  mayor  acto  de  inhumanidad  que  era  posi- 
ble consumar:  privaron  brutalmente  de  la  vida  a  aquel 
hombre  tan  amigo  de  los  hombres  que,  europeo  en  Euro- 
pa, asiático  en  Asia,  africano  en  África,  tolerante  en  todas 
partes,  benévolo  con  todos  los  hombres,  personificaba  por 
sí  solo  la  milicia  de  la  confraternidad  universal. 

Los  ingleses  podrán  triunfar,  y  triunfarán,  para  bien  de 
la  civilización  en  el  Sondan,  pero  cuanto  mas  celebre  su 
victoria  la  nación,  tanto  mas  la  humanidad  se  dolerá  de 
que  le  haya  costado  el  mejor  de  sus  soldados. 
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¡TODO  ES  LLANTO! 


Llora  rocío  el  transparente  cielo; 
Llora  lo  eterno,  lo  mortal,  lo  inmundo, 
Y  llora  el  alba  su  fulgor  fecundo 
Al  arrancar  de  la  tiniebla  el  velo. 

Sin  duda  existe  en  el  gemir  consuelo 
Pues  tanto  gusta  de  llorar  el  mundo 
Que  si  no  gime  de  pesar  profundo 
De  gozo  llora,  con  afán  y  anhelo. 

Llora  el  poeta  que  á  su  idea  viste. 
Sino  del  fuego  que  á  la  Musa  implora. 
Del  fuego  al  menos  de  su  llanto  triste. 

Y  tanto  es  cierto  que  el  dolor  devora 
A  todo  aquello  que  en  el  mundo  existe 
Que  hasta  la  dicha  al  olvidarnos  llora. 
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5  de  Octubre  de  1885. 


¡TODO  ES  GOCE! 


Goza  la  muerte  al  abrazar  la  vida; 
Goza  la  tumba  al  aspirar  la  muerte 

Y  todos  gozan  al  mirar  la  suerte 
Por  sólo  el  arma  de  su  fe  vencida. 

Goza  el  anciano  que,  en  la  edad  dormida, 
Piensa  que  sólo  con  morir  no  hay  muerte; 

Y  goza  el  niño  que,  en  la  edad  más  fuerte, 
Piensa  que  sólo  con  vivir  hay  vida. 

Goza  el  poeta  que,  con  ansia  ciega, 
Versos  escribe  á  la  mujer  graciosa 
Que  sus  miradas  de  pasión  le  niega. 

Y  tanto  es  cierto  que  en  la  vida  hermosa 
A  todo  un  rayo  de  placer  le  llega. 
Que  hasta  la  pena  en  afligirnos  goza. 


Roberto  HuNEEUS 

5  de  Octubre  de  1885. 


LA  IGLESIA  Y  EL  ESTADO 


O 


TOMAS  BECKET. 


POEMA  DRAMÁTICO  DEL  POETA  LAUREADO  DE  LA  GRAN" 
BRETAÑA:  A.  TENNISON. 


PRÓLOGO. 

Castillo  en  Jüíormandía. — Interior  de  gran  sala. — Techos  de  la  ciudad   visibles 
al  travez  de  las  ventanas. — Enrique  II  y  Becket  jugando  ajedrez. 


Enrique. 

Becket. 
Enrique. 
Becket. 
JEnrique. 


Becket. 
Enrique. 


Yace  el  buen  arzobispo  Teobaldo 
Moribundo. 

Esa  nueva  me  contrista! 
Requiere  un  gran  carácter  ese  puesto! 
En  alguien  ya  vuestra  elección  se  fija? 
No  Lá  mucho  un  monje  envenenó  a  su  madre 
Y  degradólo  la  curial  justicia: 
Creía  que  lo  hubiesen  azotado, 
Yo  ahorcad olo  hubiera. 

Jugad! 

Grima! 
La  Iglesia  escaló  el  trono  y  la  corona 
Casi  usurpó  de  Esteban  en  los  dias, 
Cuando  mandan  los  usos  de  este  reino 
Que  feudataria  del  monarca  viva. 
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Yo  la  sujetaría  y  esas  costumbres 
Pronto  consagrará  la  ley  escrita! 
Muevo,  Señor,  mi  arfil. 

Y  sin  mi  venia 
Nadie  se  atreverá  mientras  yo  exista 
Mi  jente  a  escomulgar;  sin  mi  licencia 
Nadie  cruzará  el  mar. 
[jugando]  El  Rey  peligra. 

Nadie  traicionando  a  la  corona 
Irá  a  exitar  al  Papa  en  contra  mia. 
Queréis,  señor,  jugar? 
[jugando]  Ea! 

Pues  jaque! 
Pierde  el  precipitado  la  partida. 
[jugando]  Defendeos! 

No  habéis,  señor,  mirado 
Que  mi  arfiil  vuestro  rey  os  paraliza 
Jaque,  mate!  He  ganado. 
[trastornando  el  tablero]     Rueden  juntos 
Rey  y  arfil;  los  contrastes  me  fastidian: 
Si  yo  parara  mientes  te  venciera! 
Dónde  andaba,  señor,  la  fantasía? 
Con  Phrinia,  con  Lais,  con  Rosamunda? 
Rosamunda,  Tomas,  no  es  una  Phrinia. 
Por  su  suerte  me  inquieto,  porque  temo 
Que  atente  Leonor  contra  su  vida. 
Alejadla,  ocultadla  en  algún  claustro. 
Que  hasta  allí  no  es  posible  la  persiga 
Quien  fué,  señor,  por  nuestra  Santa  Iglesia 
Con  vínculo  sagrado  a  vos  unida. 
Porqué  odiaria  a  Rosamunda  a  muerte 

Y  no  así  a  vuestras  otras  favoritas! 

Y  si  casado  estoi  con  Rosamunda? 
Eso,  señor,  ignoro! 


Becket. 
Enrique. 


Becket. 
Enrique. 

Becket. 

Enrique. 

Becket. 

Enrique. 
Becket. 


Enrique. 

Becket. 
Enrique. 

Becket. 


Enrique. 
Becket. 
Enrique. 
Becket. 


Enrique. 


Ese 


es  mi  enigma 


Los  secretos  de  Estado  ser  debieran 

Accesibles,  milord,  al  estadista 

Que  ama  y  sirve  a  su  Rey  y  a  quien  retorna 

El  Soberano  su  confianza  íntima. 

Vamos,  Tomas,  no  pasas  de  ser  diácono 

No  eres  padre  ni  obispo  todavía; 
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Plugiera  a  Dios  que  lo  fueses,  que  mis  culpas 
Confesor  induijente  en  tí  hallarian. 

Becket.        Os  engañáis,  seiíor,  que  cual  dio  mate 
Mi  arfil  a  vuestro  rey  os  domaría. 

Enrique.      Que  arfil  y  rey  a  un  tiempo  lleve  el  diablo. 
Sabes  que  te  conozco  hasta  las  mínimas; 
No  ignoro  que  pechugas  de  faisanes 
Son  tu  regalo  cuando  no  es  vijilia. 
Que  tu  injenio  en  cuaresma  inventa  salsas 
Que  hacen  de  insulso  pez  fuente  esquisita; 
Al  vino  añejo  y  tinto  de  Gazenña 
Tu  entusiasta  afición  es  conocida. 
Cómo  no  se  revela,  di,  tu  carne 
Cuando  así  la  regalas  y  la  mimas? 

Becket.        Solo  un  enfermo  paladar  confunde 

La  áspera  vianda  con  la  vianda  fina, 
Vino  añejo  j  nov^el 

Enrique.  Quien  al  vino,  ama 

También  a  la  mujer 

Becket.  Y  ello  se  esplica; 

Del  Creador  son  árboles  los  hombres 

Y  las  mujeres  flores  que  El  cultiva, 
Cuando  el  vino  gascón  monta  al  cerebro 

Y  con  su  ardor  poético  lo  anima. 
Los  árboles  parecen  majestuosos 

Y  las  ñores  espléndidas  tascinan. 
Enrique.      Y  la  imajinacion,  los  pensamientos? 
Becket.        Lebreles  adiestrados  que  la  pista 

De  la  caza  abandonan  a  mi  orden! 
Enrique.      Menos  alguna  vez  que  la  jauría 

Licontenible  arremetió  a  la  presa 

Y  mordió  el  carcañal 

Becket.  Nunca;  en  mi  vida. 

Enrique.      Bien!  fío  en  tu  palabra  y  te  reputo 
El  Galahad  de  la  leyenda  antigua. 
A  Rosamunda,  esposa  verdadera, 
(Pues  Leonor  no  lo  es),  la  que  me  inspira 
El  amor  con  que  solo  deberíamos 
Amar  a  la  mujer.  .  mas,  ¿qué  sonrisa 
Compasiva  es  la  tuya? 

Becket.  ¿Cómo  puede 
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Enrique. 


Becket. 
Enrique. 


Quien  gasta  entre  mujeres  toda  fibra 

Amar  alguna,  como  amar  debiera? 

De  eso  quien  nanea  amó  se  maravilla. 

La  fío  a  tu  lealtad  allá  en  mi  reino 

Mientras  me  halle  en  ilnjou  o  en  Normandía. 

Vuestro  subdito  soy  y  no 

Mi  cómplice! 
Bien  lo  sé,  vive  Dios,  y  a  mis  lacivias 
No  te  propongo,  amigo,  que  proveas; 
A  un  tiempo  un  crimen  y  una  muerte  evita 
Salvando  a  Leonor  del  fuego  eterno. 
Un  refujio  en  paraje  sin  salida 
Le  preparé,  Tomás,  en  Inglaterra; 
Nido  enramado. 

Dónde? 
(le  liabla  al  oidó)  Por  si  espian. 


Becket. 
Enrique. 
Bfcket. 
Enrique. 


Becket. 
Enrique 
Becket. 
Enrique. 


Becket. 


Enrique. 


Segura  soledad! 

{^mostrando  una  carta)  mira  este  mapa 

Que  lleva  como  rótulo:  Su  Ermita. 

Vés  la  frondosa  enmarañada  selva, 

Cruzada  de  senderos  que  estravian? 

Vés  aquella  quebrada  con  su  puente'? 

Y  ese  muro  de  piedra  que  domina 

La  profunda  barranca  acantilada? 

Vés  cómo  quiebra  y  muro  en  torno  jiran? 

Tras  de  ellos  hay  un  parque  y  en  el  centro 

El  jardín  encantado  de  la  niña! 

La  raya  que  aquí  vés  en  campo  verde 

Hasta  los  pies  de  mi  adorada  guía! 

Esa  raya  encarnada  color  sangre! 

De  sangre  y  muerte  si;  sino  vijilas! 

Donde  está?  En  su  refujio,  en  Inglaterra! 

PlufTuiérame  asi  fuese!  En  esta  villa 

Oculta,  se  dispone  a  trasladarse 

Al  mas  seguro  sitio  de  la  isla. 

Todo  lo  ignora  aun,  menos  que  la  amo. 

(en  ademan  de  marcharse.) 

Una  viuda  y  un  huérfano  suplican 

Contra  un  varón  desaforado.  ^ 

Jura: 
Guardar  y  defender  a  tu  pupila. 
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Becket.        Por  seros  grato,  a  mi  pesar,  lo  juro! 

Enrique.       Serás  fiel  aunque  un  mundo  nos  divida? 

Becket.        Qué  puede  dividirnos? 

Enrique.  Dios  lo  sabe! 

Becket.        Fidelidad  te  juro  mientras  viva! 

Enrique.      Escucha  todavia:  Subí  al  trono 

Apoyándome  en  tí;  con  tu  pericia 
Tu  lo  asentaste  y  voy  a  estremecerlo 
En  borrasca  que  evoque  mi  política 
Por  afirmarlo  mas.  Soy  de  la  Iglesia, 
Hijo  fiel,  mas  no  quiero  ser  la  víctima 
De  Gregorios  que  enyugan  a  los  Reyes 
Yo  los  doblegaré!  La  santa  Silla, 
Mientras  el  Barbarroja  la  amenazo 
Ha  menester  socorrro;  este  es  mi  dia. 
Por  si  Roma  entredichos  y  anatemas 
Sobre  mi  reino  en  su  furor  fulmina 
Medito  coronar  a  mi  heredero, 

Y  así  la  escomunion  inofensiva 

Por  las  sienes  de  un  niño  resbalando 
Huellas  no  dejará  en  la  monarquía. 
Hará  se  pronto! 
Becket.  Encuéntrelo  muy  joven 

Para  ceñir  corona  ni  aun  postiza. 
Lo  amo  de  corazón;  pero  he  obsevado 
Que  arbitrario  y  violento  se  encapricha. 

Y  no  tendrá  la  Reina  tentaciones 
De  oponeros  la  nueva  reyecia? 

Enrique.      Desdeño  ese  temor.  Quién  la  corona 

Le  ceñirá,  pues  Cantorbery  espiral 
Becket.        Su  sucesor! 
Enrique.  Y  quién  será? 

Becket.  Nombradlo; 

Sin  duda  el  Santo  Padre  os  lo  confirma. 
Enrique.      (poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  a  Becket J 

Este! 
Becket.  No  asi  os  burléis!  Ni  aun  soy  monje. 

Es  traje  arzobispal  esta  loriga? 
Enrique.      No  es  el  hábito,  el  brazo  es  lo  que  busco; 

El  tuyo  venció  huestes  enemigas. 
Becket.        No  es  monacal  mi  brazo,  es  de  guerrero! 
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Enrique. 

Becket. 

Enrique. 


Becket. 
Enrique. 


Becket. 
Enrique. 


Becket. 

Enrique. 
Becket. 

Enrique. 
Becket. 


Enrique. 
Leonor 


Enrique 
Leonor. 


Hombre  de  fé  y  valor  se  necesita, 
Que  temporal  y  eterno  a  un  tiempo  sea! 
Proponed  a  Foliot 

No  vestiria 
Con  majestad  la  túnica  morada; 
Ayuna,  se  macera  y  se  santigua. 

Y  Rogerio  de  Forld 

No  me  acomoda; 
Un  vano  pretencioso,  se  imajina 
Ser  joya  inestimable  y  un  ornato 
Que  el  Estado  y  la  Iglesia  se  codician. 

Y  Enrique  de  Winchester! 

Es  pariente 
Del  Rey  Esteban,  de  real  familia; 
Demasiado;  rehuso  los  Anselmos. 
(en  ademan  de  irse) 
Del  Reino  los  quehaceres  solicitan 
Mi  atención;  consentid,  Señor,  que  parta. 
Mas  no  sin  contestar! 

Digo  al  epigrama 
Sencillamente:  nolo  episcopare. 
Es  cosa,  buen  amigo,  muy  distinta 

Nolo  archiepiscopare. 

Es  mas  tremenda! 
I, Yo  arzobispo!  Señor,  tengo  noticias 
De  tres  o  cuatro  humildes  sacerdotes 
Personas  para  el  cargo  muy  mas  dignas! 
Yo  arzobispo!  Pudiera  que  chocasen 
La  autoridad  real  con  la  divina 

Y  vos  y  yo!  Sería  en  verdad,  broma! 
Hablo  en  veras;  me  sacas  de  casillas. 

(Entran  Leoaor  y  Sir  Beguinaldo  Fitz-  Urse) 
(cantando) 

Todo  ha  pasado! 
Pasó  el  verano  dulce  y  florido 

Ya  de  las  rosas  pasó  el  reinado 

(a  Becket)  No  he  concluido  contigo,  permanece. 
(viendo  el  mapa)    Y  este  plano!  decid  qué  sig- 
nifica 
Sil  Ermita^ 
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Enrique.  Pertenece  el  plano  a  Becket. 

Guárdalo  amigo. 
Leonor.  Becketl..  Hechas  trizas 

Las  piezas  de  ajedrez  van  por  el  suelo 
Incluso  el  Rey;  perdisteis  la  partida 
Y  eso  os  exasperó;  bien  os  conozco. 
Enrique.      Pensaba  en  otras  cosas. 
Leonor       (irónicamente)  En  política! 

Enrique.      En  nuestro  amor  recíproco  pensaba. 
Leonor.       (cantando) 

Todo  ha  pasado! 
Pasó  el  verano  dulce  y  florido, 
Ya  de  las  rosas  pasó  el  reinado 

Y  al  par  con  ellas  el  Sol  se  ha  ido. 

En  Aquitania  el  Sol  mas  claro  brilla. 
Quien  estuviera  en  Aquitania;  el  Norte 
Me  penetra  y  me  hiela  con  sus  brisas. 

Ya  nada  queda; 
Pasó  el  florido  dulce  verano. 
No  lleva  aromas  el  aura  leda, 
Ya  entró  el  invierno  lóbrego  y  cano. 

La  primitiva  copla  era  diversa; 
Terminaba  sin  ley,  sin  simetría, 
Violenta,  apasionada,  como  canto 
Bárbaro  y  popular  ¿queréis  oírla! 
Es  el  dardo  del  Parto  que  iracundo 
Cupido  abandonado  al  Rey  envía; 
Es  disparo  furtivo  por  la  izquierda: 

Una  flor  queda 
Privilejada,  no  se  marchita, 

Y  sus  caricias  el  aura  leda 
Enamorada  lleva  a  su  ermita. 


Sobreviene  a  las  otras  una  rosa 
Oculta  en  su  retiro;  hablo  a  mi  guisa, 
Soy  trovador  y  en  Tolosanas  justas 
La  violeta  alcanzó  mi  poesía; 
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Becket. 
Leonor. 


Áspera  es  hoy  mi  voz,  que  mi  garganta 
Es  ruiseílor  que  llora  el  patrio  clima. 
Rosa  o  nó,  el  matrimonio  fué  el  ao[-osto 
De  mi  violeta  de  oro 

Se  suicida. 
La  que  un  amor  lejítimo  escarnece. 
Dices  bien!  Luis  de  Francia  me  queria 

Y  JO  soñé  quererlo;  adoré  a  Enrique 

Y  el  sonó  que  me  amaba,  y  fue  mentira. 
Al  ser  aderezado  en  casta  frente 

El  ramo  de  azahares  se  marchita, 
El  primer  beso  del  marido  empaña 
En  mano  de  la  novia  la  sortija; 
Son  las  lunas  de  miel  crisis  de  amores, 
Tumbas  del  ideal;  lástima  inspiras, 
Pobre  mundo  tan  mal  organizado. 
No  enterréis  un  amor  que  aun  palpita; 
Por  esa  cruz  que  adorna  vuestro  cuello 


Enrique. 

Leonor. 

Enrique. 

Leonor. 

Enrique. 

Leonor. 
Enrique. 


Herberto. 

Enrique. 

Herberto. 


Juro  aquí .¡vive  Dios!  qué  cruz  tan  linda! 

Lleváosla  si  os  gusta  y  cuelgue  siempre 
De  ese  acerado  corazón  encima. 
Un  dardo  le  lanzasteis  hace  poco, 
La  hermosa  cruz  ocultará  su  herida. 
Veo  que  mi  canción  os  ha  hecho  mella. 
Vuestro  insensible  corazón  en  rima 
Sonora  j  provenzal  con  tal  soltura 

Analizar  y  descubrir  podría 

Que  se  ahogará  el  pobre  en  las  palabras 

Como  el  tema  en  el  metro;  sed  benigna 

Y  escusadnos.  Señora,  del  torrente 

De  esa  facilidad  intempestiva! 

No  temáis;  que  las  ondas  de  Castalia 

Nadie  en  páramos  muertos  desperdicia! 

Herberto  es  quien  no  viene  para  burlas, 

Qué  pasa? 

(Entra  Herberto  de  BosJiam) 

El  Arzobispo  de  esta  vida..  — 

Descanse  en  paz! 

Con  ella  en  el  semblante 
Lo  dejo,  y  en  los  labios  la  sonrisa. 
Sonrisa  espiritual  que  entre  querubes 
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Eterna  vaga  en  la  mansión  divina. 
A  vos,  Señor,  y  al  Canciller  deseaba 
Ver  antes  de  morir;  y  solicita 
Que  hagáis  su  sucesor  a  Tomas  Becket. 

Eneique.     Oyes,  Becket! 

Becket.  De  lagrimas  liencliida 

Tengo,  Señor,  el  alma;  dispensadme! 

Enrique.      Fuerza  es  que  la  existencia  acabe  un  diai 
Si  fuésemos  eternos  nuestra  especie 
Decrépita  estuviera  y  paralitica; 
Cada  jeneracion  paga  un  tributo 
AI  general  progreso,  y  si  declina 

Y  se  hunde  en  el  sepulcro,  la  sucede 
Nueva  generación  con  nueva  vida. 
Solo  te  queda  que  estender  la  mano, 
Tomas,  para  cojer  báculo  y  mitra: 
Trataremos  mañana  de  estas  cosas. 
Por  hoy  la  renta  arzobispal  es  mia: 
¡Ea!  aleones  y  en  caza;  porque  oberos 
Se  vuelven  los  que  poco  se  ejercitan 
{Sale  saltando  por  encima  de  la  mesa) 

Becket.        {a  si  mismo.)  Me  elevó  a  canciller,  porque  es- 
peraba 
Que  auxiliase  a  la  Iglesia  y,  lo  hize?  Espira 

Y  al  hundirse  en  la  tumba  al  Soberano 
Para  arzobispo  el  Santo  me  designa 

Herberto.  El  consejo  de  un  muerto  es  de  gran  peso, 
Becket.        El  suyo,  si!  Sepamos  su  agonía 

Sus  uhimas  palabras  recojamos. 

(Salen  Becliet  y  TIerlerto) 
Leonor.       De  quien  crees  tú  que  sea  aquella  ermita 

Reginaldo? 
Reginaldo.  Si  no  es  de  Posamunda! 
Leonor.        Eso  es!  y  allá  conduce  aquella  linea 

En  el  mapa  de  Becket. 
Reginaldo.  Vil  plebeyo 

Hijo  de  un  mercader,  no  es  de  dar  ira? 
Leonor.       Ira  contra  el,  no  a  fé  que  es  un  valiente 

Y  mas  hombre  que  Enrique;  no  te  inclinas 
Cuando  pasa  el  Ministro!  porqué  lo  haces? 

Reginaldo.  Yo  le  honro  solo  porque  el  Rey  le  estima. 
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Mas  detesto  al  intruso  que  despliega 
Séquito  y  lujo  tal  que  al  Rey  eclipsa, 
Al  que  nuestros  castillos  ha  arrasado 
Haciendo  creer  al  Rey  que  son  guaridas. 

Leonor.       Y  yo  por  eso  soy  su  admiradora 

Que  mas  que  hombre  de  Iglesia  es  estadista: 
Su  política  es  vasta  y  es  profunda. 
Quieu,  sin  su  canciller,  al  Rey  divisa? 

Reginaldo.  Trata  como  jeutuzas  a  las  nobles, 
No  acata  posición  nijeratquia. 

Leonor.       Orgullo  de  plebeyo! 

Reginaldo.  Y  a  éste  pienzan 

Elevar  a  arzobispo. 

Leonor.  Asi  es;  me  irritan 

Estos  negros  carneros  del  Papado. 
Arzobispo!   Penetra  mas  mi  vista 
El  corazón  del  hombre  que  ese  Enrique 
Con  sus  cascos  lijeros;  surja  riña 
Entre  Iglesia  y  Estado,  y  el  secreto 
Saco  a  fe  de  quien  soy. 

Reginaldo.  En  esta  villa 

Una  mujer  velada  seguí  anoche 
Que  parecia  ser  su  concubina 
Vuestra  rival;  me  indigna  vuestra  injuria. 

Leonor.       Rival  e  injuria  mía  que  te  indignan? 
No  tuvo  concubinas  Luis  de  Francia 

Y  le  amé  acaso  yo?  Tuvo  infinitas 
Este  Enripue  y  amele  mas  que  nu.nca! 
Hoy  ni  mucho  ni  poco,  estoy  ya  fria. 
Ojala  su  manceba  solo  fuese, 

Que  hastía  pronto  lo  que  no  se  estima: 
Pero  el  actual  capricho  se  ha  arraigado. 
Crece  al  dulce  calor  de  las  caricias. 

Y  es  de  temer  que  en  el  Estado  sea 
Un  poder  quien  al  Rey  asi  fascina. 
¡Rival  con  hijos  que,  el  monarca  muerto, 
Renovaran  de  Esteban  la  anarquía! 
|,Recuerdas,  Reginaldo,  aquella  historia 
Que  tiemblas  de  que  llegue  a  real  noticia? 
{Le  habla  al  oido  y  'Reginaldo  se  espanta) 
Tan  bien  como  tu  guardo  aquel  secreto! 
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Di,  no  me  puedes deudas  te  acribillan 

Te  prometo  reserva,  afecto  y  oro 

No  me  puedes  librar  de  esta  enemiga! 

Eeginaldo.  Señora,  yo  la  amé. 

Leonor.  Jamas!;  mis  cortes 

Del  delito  de  amor  te  absolverían. 
Sus  goces,  esperanzas  y  pesares 
Su  institiva  atracción  o  antipatía 
No  se  hallan  a  tu  alcance. 

Eeginaldo.  Amé,  Señora, 

Porque  naturaleza  nos  instiga 
A  que  satisfagamos  las  pasiones. 

Leonor.       Si  a  Cupido  abrazaras,  las  costillas 
Podrías  reventarle;  basta  de  esto! 
Acecha  a  Rosamunda  noche  y  dia, 
Hasta  en  la  alcoba  real  si  dable  fuese, 
De  la  venganza  la  ocasión  atisba, 

Y  puesto  que  por  ella,  no  ternura 
Sino  apego  tuviste,  hoy  a  tu  guisa 
Cela  también  al  Rey. 

Eeginaldo.  Antes  la  corsa 

Se  defendió  y  escabulló  agilísima. 
Luego  meloso  el  Rey  le  hizo  la  rueda. 

Y  Becket  prohibiónos  perseguirla. 
Leonor.       Prohibiónos! 

Reginaldo.  Por  cierto;  que  eran  varios 

Los  que  a  vueltas  andaban  como  avispas. 
De  Tracy  y  aun  de  Brito  que  es  un  bronce. 

Leonor.       Lleváosla,  gozadla,  hacedla  trizas, 

Y  como  yo  la  execro,  haced  que  sea 
Por  el  Rey  execrada  y  por  sí  misma. 

Regiaaldo.  Mucho  me  halagaría  en  mi  despecho 

Arrastrar  la  lozana  favorita 

Por  el  lodo. 
Leonor.  Que  coma  de  la  fruta, 

Y  de  su  Edén  la  espulsen  como  víbora! 
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fin  del  prólogo. 
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Guarda  tu  fe,  que  ella  tu  amparo  sea 
En  el  viaje  penoso  de  la  vida; 
Ella  es  la  luz  que  al  corazón  recrea 

Y  es  para  el  alma  protectora  egida. 

Guarda  tu  fe,  que  el  hombre  en  su  impaciencia^ 
No  alcanza  la  verdad,  que  el  cielo  oculta, 

Y  por  hallar  la  luz  llama  á  la  ciencia, 
Que  en  un  caos  de  sombras  lo  sepulta. 

En  una  eterna  abrumadora  duda. 
Se  agita  su  razón,  sin  paz,  sin  calnía, 

Y  cuando  brama  la  tormenta  ruda 
No  encuentra  donde  refugiar  su  alma. 

No  sal)es  qué  es  dudar;  tu  alma  de  niño 
No  sabe  cuánto  el  corazón  solloza 
Cuando  entre  sueños  de  color  de  armiño, 
Se  busca  la  verdad  con  alma  ansiosa. 

Yo  también  en  la  aurora  de  mi  vida, 
Era  cual  tú,   sencillo  y  candoroso; 

Y  hoy  día  por  mi  senda  oscurecida 
Marcho  agitado  y  sin  hallar  reposo. 
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jAy!  yo  también  sentí  dentro  del  alma, 
La  duda  germinar  con  impaciencia, 

Y  por  hallar  de  la  verdad  la  palma, 

Me  engolfé  en  los  problemas  de  la  ciencia. 

Leí,  leí  y  en  mi  delirio  ardiente 
Sintiendo  de  dolor  mi  alma  abrumada, 
Lanzé  un  grito  de  cólera  estridente 
Al  sentirme  sin  fé,  sin  luz,  sin  nada 

Pobre  de  mí!  que  cuando  sufro  y  lloro 
Herido  por  los  dardos  de  la  vida, 
A  nadie  doy  mi  queja,  á  nadie  imploro; 
Porque  sé  que  no  hay  bálsamo  á  mi  herida. 

Es  pobre  la  razón,  pobre  es  la  ciencia 
Para  volverle  al  corazón  la  calma. 
¡Qué  no  hiciera  por  dar  á  mi  existencia. 
La  dulce  paz  que  me  arranqué  dej  alma! 

Arrojado  á  este  piélago  insondable. 
En  este  fango  de  eternal  miseria. 
No  sé  si  á  este  mi  cuerpo  despreciable. 
El  alma  le  dá  vida,  ó  la  materia. 

No  sé  si  tras  la  muerte  misteriosa 
Existe  un  nuevo  edén,  un  nuevo  mundo; 
Ni  si  el  hombre  al  perderse  entre  la  fosa, 
Vuelve  á  ser  lodo  miserable,  inmundo. 

No  sé  si  el  hombre  que  en  la  tierra  vive, 
Rindiendo  culto  á  la  virtud  sagrada. 
Un  premio  en  recompensa  allá  recibe, 
O  si  el  bien  ante  el  crimen  se  anonada. 

Yo  nada  sé,  oscura  es  mi  conciencia 

Y  es  oscura  y  fatídica  mi  suerte 

¿Donde  hallaré  la  luz  de  una  creencia? 

Solo  en  el  seno  horrible  de  la  muerte. 
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Allí  está  la  verdad,  en  esa  oscura 
Mansión,  de  que  el  mortal  no  sabe  nada, 
En  esa  pobre,  humilde  sepultura. 
En  esa  caja  tétrica,  enlutada 

Allí  la  buscaré,  si  el  alma  humana, 
A  travez  del  no  ser  sigue  su  viage. 
La  luz  de  Dios  me  alumbrará  mañana 
Al  arrojar  mi  terrenal  ropage. 

Y  si  todo  termina  con  la  muerte 
Y  el  alma  es  ilusión  del  pensamiento, 

Podré  en  mi  tumba  reposar  inerte 

¿Qué  importa  al  polvo  que  lo  barra  el  viento? 


Mas  tú,  sencilla  flor,  alma  creyente, 
Que  entre  tu  pecho  la  virtud  cobijas. 
Que  buscas  los  laureles  de  tu  frente 
En  el  Edén,  donde  tu  vista  fijas. 

Sigue  adelante,  con  resuelto  paso 
Por  la  senda  del  bien  y  la  bonanza. 
Sin  desatar  el  inseguro  lazo 
Que  encadena  la  fe  con  la  esperanza. 

Sigue  adelante,  tu  virtud  sencilla 
No  trueques,  nó,  por  la  implacable  duda, 
Que  es  ella  de  los  males  la  semilla, 
El  germen  cruel  de  la  desgracia  ruda. 

¡Ay!  nunca  intente  conocer  lo  cierto 
De  ese  misterio,  tu  anhelar  constante, 
Y  á  vivir,  siendo  sabio,  de  lo  incierto. 
Prefiere  tener  fé,  siendo  ignorante. 

La  Paz,  marzo  de  1885. 

Isaac  G.  Eduardo. 


REVISTA  LITERARIA 

MARIANITA 

NOVELA    POR  VICENTE   GREZ 


El  autor  de  El  Comíate  Homérico,  ha  dado  á  la  luz  públi- 
ca una  nueva  novela  que  le  traerá  más  reptación  y  mayo- 
res elojios.  El  que  escribió  Emilia  Reijnals  y  el  Dote  de 
una  joven,  ha  sabido  juzgar  bien  los  aplausos  de  los  aman- 
tes de  las  letras  y  comprendido  que  sus  dotes  de  novelista, 
bieu  escasas  por  desgracia  en  nuestra  juventud,  debe  apro- 
vecharlas y  no  privar  á  los  lectores  de  sus  excelentes  co- 
nocimientos sociales  y  de  sus  buenos  estudios  sobre  el 
corazón  humano. 

Acaso  nuestro  juicio  sobre  Marianita,  cuyas  pajinas 
hemos  sal)oreado  con  muchísimo  placer,  sea  demasiado 
benévolo  aunque  nos  esforzaremos  por  hablar  con  bastante 
imparcialidad:  y  ello  proviene  á  causa  de  que  somos  ad- 
miradores entusiastas  de  Vicente  Grez. 

Hay  algo  en  Vicente  Grez  que  nadie  pondrá  en  duda: 
es  el  pincel  del  caricaturista,  que  está  sobre  todas  sus  otras 
cualidades.  Recuerda  talvez  con  cariño  sus  horas  de  gue- 
rrilla política,  sus  artículos  festivos,  sus  apreciaciones  sobre 
los  actos  de  los  hombres  de  las  alturas,  que  le  valieron  tan- 
tos parabienes  envueltos  en  las  risotadas  del  público,  y  no 
abandona  jamás  esos  tintes  que  dá  á  algunos  caracteres 
para  ])roducir  la  hilaridad  con  sus  frases  ingeniosas  y  llenas 
de  chiste  franctís. 
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En  todas  sus  novelas  hay  algún  tipo  que  es  objeto  de 
su  zana  y  de  sus  burlas,  y  en  Mañanita^  en  donde  ha  aban- 
donado á  nuestro  juicio,  un  tanto,  este  rico  recurso  de  su 
rica  imajinación,  nos  presenta,  ufano  de  su  creación,  á  Do- 
na Rosario,  madre  de  Camilo,  linda  muestra  de  suegra  ar- 
tera y  ambiciosa. 

Nosotros  creemos  sin  exajeración  que  Vicente  Grez  es 
uno  de  nuestros  mejores  escritores  y  para  probarlo  ahí 
están,  JEl  combate  Homérico  esa  leyenda  heroica  que  encie- 
rra en  sus  pajinas  un  gran  poema  y  cuya  descripción,  pro- 
ducto de  un  individuo  que  tiene  alma  de  artista  j  corazón 
de  poeta,  es  el  mejor  elojio  que  se  haya  hecho  del  héroe  y 
del  mártir  que  nos  legara  la  mejor  pajina  de  abnegación, 
de  valor  y  de  gloria. 

Vicente  Grez  es  caricaturista  y  es  poeta;  se  le  acusará 
de  muchísima  incorrección,  de  ignorancia  gramatical,  de 
no  mucha  instrucción  pero  sus  Báfagas  tienen  delicadezas 
muy  blandas  y  sentimientos  muy  poéticos.  Sus  versos 
acusan  un  corazón  muy  sensible  y  algo  como  una  nostal- 
jia  que  seduce  y  encanta. 

Emilia  Beynals  y  el  Bote  de  una  joven  han  sido  ya  juzga- 
das y  nos  ocuparemos  en  Mañanita^  novela  psicolójica  y 
sentimental  que  nos  revela  excelentes  dotes  y  cuyo  argu- 
mento, más  meditado  y  mejor  desarrollado,  habría  hecho 
de  su  novela  una  de  las  mejores  producciones  literarias. 

Marianita,  tipo  de  belleza  y  de  candor,  nacida  y  criada 
en  los  Vil  os  en  un  hogar  tranquilo,  modesto  y  honrado,  al 
murmullo  de  las  olas  que  acarician  las  playas,  es  como  una 
sirena  de  los  mares,  es  dulce  y  grave  y  ''en  sus  ojos  pare- 
cía vagar  esa  melancolía  de  los  inmensos  mares  que  ella 
contemplaba  eternamente." 

Su  padre  es  subdelegado  marítimo  y  consiguientemente 
de  lo  mas  encopetado  del  lugar.  Ella  enseña  á  Samuel  y  á 
Cerina  en  compañía  de  su  señor  padre  y  en  la  casa  es  á  la 
vez  madre,  hermana  é  hija  y  hasta  ayuda  á  su  padre  á  re- 
dactar las  notas  relativas  á  su  empleo. 

En  su  hogar  brillan  la  modestia  y  la  decencia,  el  gefe  es 
un  hombre  honrado  y  Marianita,  que  no  tiene  madre,  tie- 
ne algo  de  anjel  y  mujer,  de  estrella  y  flor. 

No  lejos  de  los  Vilos,  viven  en  una  hacienda  don  Ramón 
y  doña  Pepa,   dos  hermanos  solterones  ricos,  y  que  viven 


554  KOBERTO    ALONSO 


amenazados  constantemente  por  los  deseos  de  heredarlos 
que  abrigan  unos  cuantos  sobrinos;  Seijio,  uno  de  estos,  les 
hace  compañía  con  grandísimo  alborozo  de  su  madre,  Car- 
mela, que  acaso  evoca  diariamente  á  la  muerte  que  venga 
en  busca  de  su  hermano  Kamón,  para  que  su  hijo  quede 
dueño  de  la  hacienda  que  según  el  novelista  tiene  tanta  es- 
tensión  ''como  un  reino  de  segunda  orden  de  Europa."  De 
los  sobrinos  de  don  Ramón,  Camilo,  no  le  ha  visitado,  ])ero 
doña  Rosario,  su  madre,  no  pierde  el  tiempo  y  continuamen- 
te anuncia  á  su  hermano  los  progresos  de  su  hijo,  para  que 
lo  tenga  presente. 

En  un  mes  de  vacaciones,  Camilo  aproveclia  el  viaje 
de  la  fragata  Chilena  Mercedes  y  se  dirije  á  los  Vilos  y  de 
allí  á  casa  de  su  tío. 

Don  Ramón  es  acosado  por  las  visitas  y  la  vida  veranie- 
go se  pasa  en  su  hacienda  en  medio  de  amena  charla,  gran 
de  algazara  y  continuos  paseos.  Tan  pronto  como  llega  Ca- 
milo, proyectan  un  viaje  á  los  Vilos  que  llevan  á  cabo  y 
cuya  descripción  ha  cuidado  de  hacerla  el  novelista  con 
bastante  esmero  para  dar  á  conocer  el  carácter  festivo  de 
Serjio. 

Así  que  Camilo,  llegó  á  los  Vilos  conoció  á  Maña- 
nita y  fuese  á  la  hacienda  prendado  de  ella,  y  como  la 
comitiva  de  don  Ramón  lleva  los  ánimos  alegres  y  bulli- 
ciosos, en  sus  habitaciones  reúnen  á  todas  las  familias  del 
puerto.  Marianita  les  acompaña  á  pesar  de  las  múltiples 
atenciones  de  su  casa,  con  gran  contentamiento  de  Camilo 
que  á  los  pocos  dias  queda  furiosamente  enamorado.  Los 
paseos  sucedense  á  los  paseos;  Marianita  corresponde  los 
cariños  de  Camilo  y  en  todas  i)artes  se  les  ve  juntos  em- 
briao-ados  con  los  sentimientos  de  las  primeras  emociones 
del  amor. 

Tan  pronto  como  empezó  el  otoño,  volvieron  los  pasean- 
tes ala  hacienda  y  como  la  fragata  Mercedes  zarpara  á 
Valparaiso,  Camilo  hubo  de  resignaise  á  volver,  no  sin 
haber  dado  antes  palabra  de  casamiento  á  Marianita  y  ha- 
berla declarado  su  amor.  Esta  declaración,  que  tiene  lu- 
gar en  un  instante  en  que  Camilo  la  aconq)aña  á  su  casa 
volviendo  de  la  de  don  Ramón,  el  último  dia  de  su  perma- 
nencia en  los  Vilos,  nos  ha  parecido  concebida  y  descrita 
con  una  frialdad  que  casi  nos  ha  hecho  desconocer  al  nove- 
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lista.  Camilo  despídese  de  Mariaiiita  que  lo  acompaña  hasta 
el  barco  en  compañía  del  subdelegado  y  de  doña  Pepa;  la 
mañana  de  ese  dia  de  partida  era  hermosa,  ^'de  lejos  y  un  po- 
co perdida  entre  las  rosadas  brumas  del  alba  semejábase  la 
fragata  á  una  inmensa  gaviota  que  escarmenara  sus  plumas  y 
estendiera  sus  alas  sobre  las  aguas:"  antes  de  abandonar  las 
playas  y  su  amor,  Camilo,  con  todo  el  sentimiento  de  la  par- 
tida dice  á  Marianita: — ''Júrame  que  me  pertenecerás  eter- 
namente, que  no  abrigarás  un  solo  pensamiento  que  no  sea 
mío  y  que  si  nuestro  matrimonio  se  demora  dos  años,  tres, 
cuatro,   cinco,  me  aguadarás  siempre/' 

" — Camilo — contestó  Marianita  con  gravedad, — al  decir- 
te que  te  amaba  te  he  dado  mi  vida  para  siempre." — Con 
este  juramento  sellan  su  amor  que  despu(3S  poetizan  con 
un  beso  estrecho,  dulce  y  silencioso. 

Una  vez  en  Santiago,  Camilo  abandonó  los  estudios  á 
causa  de  una  enfermedad,  y  para  conquistarse  una  fortuna 
propuso  á  su  tío  arrendarle  un  fundo  que  le  serviría 
para  trabajar  y  vivir  cerca  de  Marianita;  pero  don  Ramón 
no  aceptó  tales  pretenciones  y  doña  Rosario  que  asechaba 
los  pasos  de  Camilo,  conocedora  de  su  amor  por  Marianita, 
consultó  con  la  madre  de  una  joven  rica  y  con  quien  quería 
casarlo,  el  medio  de  darle  una  exelente  ocupación  y  de 
conducirlo  suavemente  hasta  atraerlo  al  matrimonio  con 
Elena,  exelente  partido  por  sns  riquezas  y  quién  estaba 
enamorada  de  Camilo;  ofrecióle  la  hacienda  de  la  madre 
de  Elena  y  el  hijo  sin  ver  el  artificio  de  doña  Rosario  se 
entrega  en  sus  manos  y  hace  lo  que  ella  le  dice. 

Elena  es  una  joven  raquítica,  enferma  y  de  carácter  ner- 
vioso que  ambiciona  á  toda  costa  casarse  con  Camilo.  Maria- 
nita y  Camilo,  escribiéronse  dos  años  sin  interrupción  y  des- 
pués él  no  tuvo  más  noticias  de  ella  á  pesar  de  las  numerosas 
cartas  que  la  dirijía.  Llega  á  sus  oidos  la  nueva  de  un 
compromiso  entre  Marianita  y  un  hacendado  y  creyendo 
que  ésta  lo  olvida,  acepta  el  matrimonio  con  Elena  que 
vuelve  loca  á  doña  Rosario  y  satisface  á  Elena  en  su  ar- 
diente pasión. 

Camilo,  fué  buen  esposo  de  Elena,  pero  enferma  y  llena 
de  exentricidades,  "los  primeros  fríos  y  las  primeras  nie- 
blas del  otoño  se  la  llevaron  envuelta  en  sus  tristes  brumas," 
la  lloró  aunque  no  la  amase  mucho;  doña  Rosario  lamen- 
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tose  de  que  no  dejara  sucesor,  y  su  madre  no  podía  con- 
formarse con  la  desaparición  de  su  hija,  su  único  encanto, 

Al  poco  tiempo  renació  en  Camilo  su  antiguo  amor,  aban- 
donó la  hacienda  de  la  que  fué  su  esposa  y  partió  á  los  Vilos 
á  casa  de  don  Ramón;  volvió  á  ver  á  Mañanita  y  descubrien- 
do Camilo  que  su  correspondencia  era  interceptada  por  su 
madre,  no  pensó  sino  en  renovar  sus  juramentos  y  respetar 
sus  promesas.  Mañanita  y  Camilo  tiemblan  al  verse,  él  solici- 
ta un  instante  de  conversación  y  en  una  tarde  después  de  co- 
mer, en  un  paseo  á  las  orillas  del  mar,  prueba  á  Marianita 
que  su  matrimonio  fué  causado  por  el  despecho  al  saber  que 
ella  estaba  de  novia,  siendo  que  era  su  hermana  Conna  la 
que  se  unia  con  un  hacendado.  Marianita,  ama  de  veras  y 
luego  oidas  las  esplicaciones  cubren  con  un  velo  el  olvido 
del  pasado  y  se  aman  como  antes;  al  separarse  Camilo  la 
dice  que  volverá,  ella  no  responde,  lo  espera  cuando  su 
padre  está  entregado  al  sueño  y  cuando  todos  duermen  en 
su  hogar;  Camilo  llega  hasta  sus  ventanas,  Marianita  solo 
escucha  su  corazón  y  su  sentimiento,  él  la  dice  que  apague 
la  luz  porque  al  atravesar  pueden  divisarlo  por  los  postigos, 
y  Marianita  que  nada  oye  sino  su  amor  apaga  la  lámpara: 
^'eii  esos  momentos  una  mariposa  revoloteaba  junto  al  globo 
y  se  quemaba  las  alas." 

Marianita,  inocente,  buena  y  sin  experiencia  alguna, 
demasiado  crédula  y  juzgando  á  Camilo  por  sus  palabras 
no  proveyó  las  fatales  consecuencias  y  después  de  esta 
escena,  el  que  antes  fué  su  novio,  desempeña  el  pap^l  del 
amante.  A  partir  de  aquí,  preocupan  tres  distintas  situacio- 
nes: la  caida  de. la  infeliz  Marianita,  la  infamia  y  la  perver- 
sidad de  Camilo  y  la  bondad  y  las  esperanzas  de  Serjio. 
Este,  enamorado  de  Marianita,  de  exelente  corazón,  mane- 
ras afables,  j onerosos  sentimientos  no  ambicionaba  sino 
unirse  á  Marianita  con  quien  estaba  comprometido.  Esta 
unión  deseada  por  el  señor  Albarracín,  padre  de  Marianita, 
y  consentida  por  ella,  más  bien  por  obediencia  que  por 
cariño  y  creyendo  que  Camilo  nada  significaría  yá  en  el 
camino  de  su  vida,  debería  verificarse  pronto.  Habíanse  da- 
do los  anillos  de  compromiso  y  Serjio  que  amaba  á  Ma- 
rianita como  á  un  anjel  y  como  á  la  mitad  de  su  vida, 
temblaba  ante  la  presencia  de  Camilo,  cuyas  antiguas  rela- 
ciones con  su  novia  conocía;  pero   ausente   de   los  Vilos, 
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ignoraba  absolutamente  hubieran  reanudado  sus  amorosas 
querellas,  y  de  Valparaíso  escribía  escusándose  por  su  tar- 
danza en  volver. 

JLos  dos  amantes  entregados  á  los  locos  transportes  del 
amor  y  embebidos  en  sus  goces,  lo  olvidaban  todo  y  tan 
pronto  como  en  el  hogar  de  Marianita  se  entregaban  al 
sueño,  ella  esperaba  anhelante,  Camilo  caía  á  sus  pies  y 
abandonábanse  el  uno  en  los  brazos  del  otro  en  esas  horas 
robadas  á  los  cuidados  paternales,  bebiendo  el  deleite  y 
olvidando  aquélla  su  dignidad,  no  midiendo  su  desgracia, 
no  vizlumlu'ando  la  perfidia  de  Camilo  y  éste  burlándose 
del  candor  de  la  credulidad  y  procurando  á  medida  que  se 
hastiaba,  huir  de  Marianita  y  olvidar  sus  promesas. 

Una  noche  en  que  él  no  fué  como  de  costumbre  á  casa 
de  Marianita,  ella  fué  en  su  busca,  pasearon  por  las  orillas 
del  mar,  amáronse  como  siempre  y  bebían  los  últimos 
restos  de  sus  entusiasmos.  Camilo,  que  no  ansiaba  otra 
cosa  que  buscar  protestos  para  romper,  se  mostraba  mudo 
y  frío  ante  el  cariño  y  las  palabras  de  Marianita;  ésta  ca- 
riñosa y  amante  preguntóle  la  causa  de  su  enojo. 

— ^'En  verdad, — contestó  él  con  tristeza, — hay  momen- 
tos en  que  dudo  de  tu  amor:  ahora  mismo  siento  entre  mis 
manos  algo  que  me  (juema  los  dedos." 

^^Ella  se  estremeció  ligeramente." 

— "¿Crees  que  puedo  ver  sin  disgusto  este  anillo  de 
compromiso  que  me  recuerda  tu  olvido!" 

"Y  Camilo  alzó  en  alto  el  dedo  de  la  joven  que  osten- 
taba la  argolla  de  oro  que  la  obsequiara  Serjio." 

— "¡Tienes  razón! — dijo  Marianita,  de  pie,  en  lo  más  al- 
to de  la  roca." 

— "¡Qué  vas  á  hacer! — gritó  asustado  Camilo." 

— "Ya  lo  ves, — dijo  Marianita,  arrojando  al  mar  el 
anillo!^' 

Pero,  estas  pruebas  del  profundo  amor  de  la  mujer,  ya 
no  conmovían  á  Camilo  que  la  había  robado  todos  sus  pri- 
meros encantos. 

Doña  Pepa,  tía  de  Camilo,  avisó  á  la  madre  de  éste 
que  llamara  pronto  á  su  hijo  y  Doña  Posario  que  te- 
mía el  matrimonio  con  Marianita,  fraguaba  desde  San- 
tiago los  planes  que  deberían  apartarle  de  sus  pretensiones. 
Mujer  de  talento  y  atrevida  encontró    entre  el  sin  nú- 
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mero  de  niñas  que  frecuentaban  los  salones  de  la  capital 
á  Laura  E.,  hija  única  de  una  viuda;  niña  ilustrada,  sim- 
pática, intelijente  y  conocedora  de  los  mil  recursos  que 
despliegan  las  mujeres  para  cautivar_á  los  mortales,  servía 
perfectamente  á  sus  designios.  Poco  costó  convencer  á 
madre  é  liija,  de  la  rectitud  de  sus  actos  y  de  su  buen  mo- 
do de  obrar  y  llevóse  á  la  hacienda  de  su  hermano  Ramón 
á  Laura  y  su  madre,  segura  de  prender  á  Camilo  en  las  re- 
des de  la  simpatía  amorosa.  El  viaje  de  Doña  Rosario  sirvió 
admirablemente  á  Camilo  y  abandonó  á  Marianita,  para 
atender  á  su  madre  que  llegaba  á  casa  de  su  tío. 

Camilo  cayó  en  las  redes  tendidas  por  Laura  y  tejidas 
por  Doña  Rosario  y  á  los  pocos  días  jugaban  en  su  cora- 
zón dos  sentimientos:  el  producido  por  la  intelijencia  y  las 
gracias  de  Laura  y  el  deseo  de  sensaciones  que  saciaba 
con  Marianita. 

Serjio  llega  el  mismo  día  que  Camilo  sale  de  los  Vilos 
y  llega  siempre  bueno,  siempre  generoso,  siempre  sincero 
y  siempre  amante. 

Tan  pronto  como  Doña  Rosario  vio  el  triunfo  de  sus 
proyectos,  anunció  su  vuelta  á  Santiago  y  como  Camilo 
debería  acompañarla,  antes  de  partir,  pretestando  una 
visita  de  despedida  á  una  hacienda  vecina,  vuela  á  los  Vi- 
los y  anuncia  á  Marianita  su  viaje;  ella  comprende  muy 
bien  que  esta  separación  es  eterna,  pero,  esa  noche  se 
aman  como  la  última  de  sus  veladas  de  amor. 

Serjio,  que  nada  sabía  del  género  de  relaciones  entre 
Camilo  y  Marianita,  pide  al  padre  de  esta  que  se  realice 
pronto  su  matrimonio,  porque  piensa  llevarla  á  Santiago  á 
presenciar  el  enlace  de  Camilo  y  Laura.  La  entrevista  en- 
tre los  prometidos  es  triste  y  Serjio  sale  de  casa  de  la  mu- 
jer á  quien  ama  envuelto  en  una  nube  de  tristeza  y  de  do- 
lor. El  padre  de  Marianita  le  comunica  á  ésta  los  deseos 
de  Serjio  y  la  dice  que  Laura  y  Camilo  deben  contraer 
matrimonio  tan  pronto  como  lleguen  á  la  capital;  la  de- 
sesperación de  la  joven  es  inmensa  y  ahogando  sus  sufri- 
mientos enmudece  ante  la  mirada  escudriñadora  de  su  pa- 
dre. Una  mañana  ahogada  por  el  dolor,  huye  de  la  casa  y 
avanza  al  mar  hasta  ser  cubierta  por  las  olas;  queria  aho- 
gar sus  sufrimientos  en  la  inmensidad  del  Océano;  un  es- 
forzado pescador  la  salva  y  la  conduce  á  casa    de  su  pa- 


EEYISTA   LITERARIA  559 


dre.  Desde  este  momento,  Mañanita,  vive  muriendo,  su 
deshonra,  su  amor  y  su  infortunio  solo  concluirán  con  la 
muerte,  último  lenitivo  para  los  sufrimientos,  el  principio 
de  la  vida  de  las  almas. 

Serjio,  llamado  por  el  señor  Albarracín  que  no  sabía 
que  hacer  al  contemplar  á  su  hija  falta  de  juicio  y  sumida 
en  el  mayor  sufrimiento,  llega  á  casa  de  Marinita  á  quien 
amaba  con  toda  su  alma  á  pesar  de  la  falsedad  de  sus  pro- 
mesas, y  al  tener  conocimiento  del  estado  de  la  que  fué  su 
prometida  rompe  á  llorar  como  un  niño.  Marianita,  que 
oye  su  voz  lo  escucha  y  lo  observa,  y  avergonzada  por  los 
sufrimientos  del  que  fué  su  novio  corre  hacia  el  mar,  Ser- 
jio va  tras  ella  y  la  grita.   ¡Marianita!  ¡Marianita! 

Ella  vuelve  la  mirada  y  le  dice: 

"¡Espérame!  voy  á  buscar  mi  anillo  de  compromiso!" 

Marianita  se  arrojó  al  mar,  Serjio,  arrojóse  también  tras 
ella  y  vuelve  trayéndola  entre  sus  brazos  que  estrechaban 
un  cadáver. 

Tal  es  el  argumento  y  tal  el   dramático  fin  de  la  novela. 

El  novelista  lia  elejido  perfectamente  para  su  creación 
el  género  pslcolojico  sentimental  En  la  época  presente  es  la 
novela  que  está  en  boga  y  es  la  que  despierta  mayor  interés. 
Esta  clase  de  novelas  requiere  profundos  estudios  délas 
personas,  porque  el  novelista  tiene  que  desarrollar  las  ca- 
racteres y  pintar  los  afectos  más  íntimos  del  corazón  hu- 
mano. Marianita,  que  dá  su  nombre  á  la  novela  es  su  prin- 
cipal personaje  y  Vicente  Grez,  que  sabe  cautivar  al  lector 
haciendo  simpáticos  á  sus  héroes,  ha  dado  á  éste  sus  mejo- 
res toques. 

Es  necesario  penetrar  el  pensamiento  del  autor  para 
convencerse  de  la  importancia  de  su  creación.  Para  noso- 
tros, Marianita,  tipo  de  la  niña  inocente  y  sin  conocimien- 
to alguno  de  todo  lo  artificial  y  estudiado  que  hay  en  los 
afectos,  es  la  perfecta  pintura  de  la  mujer  sin  sociedad, 
que  vive  siempre  espuesta  á  todas  las  audacias  de  los  que 
saben  burlar  los  buenos  sentimientos  y  la  debilidad  de  las 
almas  candorosas. 

Su  alma  era  pura  como  sus  ojos  que  reflejaban  la  limpi- 
dez de  un  cielo  sobre  la  mar  tranquila;  no  hay  nada  en 
ella  de  afectado'  ni  en  su  porte  ni  en  sus  maneras.  Viste 
con  gracia  y  sencillez,   cose,   enseña,  escribe,  ordena  y  se 
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ocupa  en  los  mil  quehaceres  domésticos  cumpliendo  como 
hija  y  como  madre. 

Ella  no  ambicionaba  más  que  su  tranquilidad:  y  los  Vi- 
les y  la  compañía  de  sus  hermamos  y  de  su  padre  bastába- 
la para  llenar  sus  ambiciones. 

Se  prendó  de  Camilo  como  pudo  haberse  prendado  del 
primer  hombre  de  mundo  que  hubiera  llegado  á  su  casa, 
y  concluyó  por  amar  aquello  que  aceptó  como  una  nove- 
dad, hasta  que  su  corazón  tuvo  la  ilusión  de  creer  que 
amaba  algo  que  aspiraba  desde  mucho  tiempo  atrás.  Lo 
que  empezó  entusiasmo,  concluyó  pasión  y  Marianita,  ab- 
sorbida por  completo  en  el  cariño  de  Camilo,  habría  hecho 
algo  más  que  arrojarse  al  mar.  Ama  como  las  venecianas 
sin  detenerse  ante  ningún  obstáculo,  Camilo  pudo  arras- 
trarla á  mayores  degradaciones,  pudo  hacerla  su  querida 
y  ella  que  le  amaba  con  locura  habría  vacilado  para  se- 
guirlo después. 

En  Marianita  y  sus  desgracias  hay  una  profunda  ense- 
ñanza para  las  jóvenes  sin  educación  social,  sin  la  vida  de 
las  grandes  ciudades  y  sin  los  variados  conocimientos  de 
una  civilización  esmerada  y  más  maliciosa.  Elena  abriga 
por  Camilo  un  amor  en  el  cual  el  alma  desempeña  un  pa- 
pel secundario,  ])ero  ésta  es  mujer  del  gran  mundo  y  no  ha- 
bría caído  tan  fácilmente  como  Mariana.  Laura,  es  frivola 
viva,  resuelta  y  audaz;  pero,  es  astuta,  intelijente,  conoce 
los  corazones  y  los  juzga  con  toda  la  experiencia  que  dan 
las  altas  relaciones  y  puede  conseguir  que  Camilo  la  ado- 
re, cuando  éste  iba  dispuesto  á  burlar  los  ardides  de  su 
madre. 

Pero,  á  nuestro  juicio,  hay  en  la  novela  dos  tipos  que 
solo  un  escritor  de  cualidades  poderosas  puede  haber  di- 
señado con  toda  precisión,  Serjio,  empieza  por  ser  presen- 
tado al  lector  como  un  loco  y  aturdido  que  asecha  el  cari- 
ño de  Don  Ramón  y  por  cierto  empieza  con  cierta  antipatía 
2:iara  el  lector;  pero,  Vicente  G-rez  no  lo  abandona,  hace 
que  ame  en  silencio  á  Marianita  y  este  amor  lo  cambia,  lo 
dignifica,  lo  transforma,  lo  réjenera  y  acaba  por  presentarse 
al  lector  como  una  alma  generosa,  que  sirve  para  hacer  de 
Marianita  ima  Magdalena  y  que  castiga  las  infamias  de 
Camilo  con  el  desprecio  del  lector.  Camilo  aparece  man- 
so, obediente,   desinteresado,  prendado  de  Marianita  por 
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sólo  SUS  bondades  y  sus  encantos;  si  su  madre  no  intriga, 
pudo  ser  en  los  Vilos  un  pescador  como  más  tarde  fué  un 
verdadero  Satán.  Pero  el  novelista  quiere  enseñar,  y  aun- 
que tiene  por  Marianita  tanto  amor  como  Serjio,  procura 
transformarlo  poco  á  poco  hasta  que  hace  de  él  un  malva- 
do digno  liijode  una  madre  ambiciosa,  y  que  atrae  sobre 
sí  todos  los  desdenes  y  todas  las  maldiciones  de  los  que  se 
interesan  poi'  Marianita. 

Serjio  y  Camilo,  son  dos  tipos  opuestos  exactamente 
delineados,  modelados  y  dibujados  con  los  mejores  y  más 
perceptibles  perfiles. 

Doña  Rosario  atrae  sobre  sí  todas  his  indignaciones:  es 
intrigante,  ambiciosa  y  no  puede  vivir  sin  jugar  con  su  hi- 
jo. Para  llevar  á  cabo  sus  propósitos  nada  la  detiene;  Ele- 
na significa  una  cuantiosa  fortuna  y  como  calcula  que 
Marianita  puede  mantener  ebrio  de  amor  a  Camilo  por 
medio  de  sus  cartas,  las  intercepta.  Estas  cartas,  de  las 
cuales  el  novelista  hace  figurar  dos  ó  tres,  son  un  reflejo  del 
alma  sensible,  apasionada  y  siempre  llena  de  esperanzas  de 
Marianita.  Su  lectura  es  de  lo  más  dulce  y  bien  pudo  Vi- 
cente Grez,  haber  regalado  al  lector  algunas  otras  que  hu- 
bieran puesto  de  relieve  el  inmenso  amor  de  Marianita  y  sus 
castos  deseos.  Después  aunque  Camilo  sea  viudo  y  se  haya 
labrado  una  fortuna  independiente,  llegado  á  su  conoci- 
miento que  ama  nuevamente  á  Marianita,  esgrime  como 
antes  las  armas  del  cariño  y  de  la  astucia;  Laura,  coqueta 
y  despierta,  es  su  medio,  su  nuevo  y  certero  lazo  tendido  á 
ese  corazón  lijero,  uraño  y  sin  delicadezas  de  Camilo.  Bien 
conocía  la  madre  que  bastaba  su  intervención  para  reírse  de 
Camilo  y  lo  consigue  con  tal  arte,  tal  deimedo  y  tal  esplén- 
dido desenlace,  que  alcanza  que  Laura  coqueta,  ame  á  su 
hijo  con  veracidad  y  sinceridad  no  imajinadas. 

Tal  novela  es  la  representación  exacta  del  drama  diario  y 
constante  de  la  sociedad:  Camilo  siempre  triunfante  y  pre- 
miado por  sus  audacias;  la  sociedad  lo  mima  y  para  las 
mujeres  es  el  joven  que  despierta  todas  las  codiciosas  mi- 
radas por  su  porte,  su  educación,  su  familia  y  su  vida  com- 
batida y  sembrada  de  episodios,  realzada  con  ese  amor  cas- 
to que  seduce  con  todas  las  bellezas  de  la  distancia,  de  la 
pobreza  y  de  la  sinceridad.  Satán  vá  y  viene  entre  Maria- 
nita y  Camilo,  y  burla  su  inocencia  y  su  virtud.  Serjio,  el 
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joven  de  acenSrada  bondad,  de  corazón  alDÍerto  á  todos  los 
simpáticos  sentimientos,  tipo  de  ia  honradez,  de  la  fideli- 
dad y  del  santo  y  verdadero  amor,  consigue  sólo  la  prome- 
sa de  Maríanita  para  beber  después  el  olvido  y  los  sufri- 
mientos con  toda  la  amargura  del  acíbar  de  los  desengaños 
y  de  las  marcliitas  ilusiones.  Elena,  es  el  dinero  que  logra 
todas  las  aspiraciones,  es  la  fortuna  mostrando  sus  dientes 
blancos  y  agudos  con  la  eterna  sonrisa  del  triunfo  y  de 
todos  los  deseos  alcanzados  y  realizados.  Doña  Rosario,  es 
la  avaricia,  la  intriga,  el  enredo,  la  suegra  con  todas  sus 
artimañas;  es  la  perfidia  social  que  se  muestra  con  todos 
sus  infames  manejos  y  con  todas  las  consideraciones  de  fa- 
milia, posición  y  las  mezquinas  ambiciones  que  envenenan 
todo  lo  que  las  rodea,  como  las  emanaciones  de  un  árbol 
que  dá  n:iuerte  al  que  vá  á  cobijarse  bajo  sus  ramas  y  á 
deleitarse  con  su  sombra. 

Pero,  Vicente  Grez  descuida  su  estilo  con  una  ne- 
glijencia  bien  punible,  sus.  declaraciones  amorosas  son  for- 
zadas y  tan  ex- ahnqjto  ({lie  el  lector  no  las  cree,  ni  goza 
con  ellas;  el  alejamiento  de  Serjio  que  dá  tiempo  á  Camilo 
para  realizar  todas  sus  inñxmias  y  la  ignorancia  en  que 
aquél  vive  de  estos  actos,  es  inverosímil;  aquel  recurso  de 
las  espuelas,  botas  y  mantas  para  impedir  que  Serjio  salve 
á  Mañanita,  es  un  recurso  necio,  falso  y  casi  cursi;  don 
Eamón  con  todas  cus  manías  de  solterón  no  debió  apare- 
cer en  la  novela,  porque  al  calificarlo  el  lector  siente  re- 
pugnancia por  sus  hábitos,  y  el  novelista  debe  procurar 
indignación,  odio  si  se  quiere,  pero  nó  repugnancia. 

Vicente  Grez  descuida  las  descripciones  y  estamos  se- 
guros que  el  lector  no  conoce  la  mansión  de  Marianita,  ni 
la  hacienda  de  don  Ramón,  ni  ninguna  de  las  bellezas  de 
la  tierra  y  el  cielo,  del  mar  y  sus  acentos. 

El  diálago  tiene  todos  los  defectos  que  dá  á  la  frase  mal 
construida  y  muchas  veces  impropia.  Muestra  muchas  pa- 
labras que  son  ajenas  del  español  y  frases  que  no  son  de  la 
novela  culta  é  ilustrada. 

Mucho  más  diríamos  de  esta  bella  novela;  pero  las  paji- 
nas aumentan  y  es  preciso  no  abusar  de  la  jenerosa  hospi- 
talidad de  la  Revista. 

Marianita,  es  una  novela  en  toda  forma  y  su  autor  me- 
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rece  todos  los  aplausos  del  público  de  buen  gusto  y  amante 
de  la  literatura  nacional. 

Corrija  el  señor  Grrez  su  estilo,  lime  y  pula  sus  frases, 
tome  sus  personajes  como  lo  ha  hecho  en  esta  novela  de 
las  encumbradas  clases  sociales,  y  de  esta  manera,  ganarán 
las  letras,  gozará  el  público  y  aprenderán  los  que  no  cono- 
cen el  mundo  por  sus  ribetes  de  intrigas,  de  miserias  y  de 
miramientos  mezquinos,  cuanta  |>erfidia  se  encierra  en  las 
almas  que  toman  la  vida  por  el  lado  de  las  ambiciones  y 
de  las  exijencias  sociales. 

EoBERTo  Alonso. 
Octubre  de  1885. 


bibliografía  boliviana 


S.  S.  E.  E. 

El  desarrollo  que  las  letras  bolivianas  lian  adquirido  en 
los  últimos  cinco  años  es  poco  ó  nada  conocido  en  Chile. 
La  Revista  de  Artes  y  Letras,  puede  dar  una  idea  de 
él  á  sus  lectores,  publicando  la  siguiente  lista  de  las  obras 
impresas  sólo  en  el  curso  de  este  año  y  de  las  que  se  hallan 
en  vía  de  publicación. 

Obras  impresas  en  1885. 

BORRONES     Y      PERFILES. 

Por  José  Vicente  Ochoa. 

Colección  de  varios  artículos  biográficos,  históricos  y 
de  costumbres. 

HOJAS  AL  VIENTO. 

Por    José  ^Vicente    OcJioa. 
Poesías. 

CÓDIGO  CIVIL. 

Concordado  y  explicado 

Por  Melchor  Terrazas. 
{JEl  autor  es  miembro  de  la  Corte  Suprema.) 
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DESCRIPCIÓN  DE  LA  PROVINCIA  DE  OTUQUIS  EN  BOLIVIA. 

Por   Mauricio   B  acli . 

Reimpresión  hecha  en  Buenos  Aires  por  Don  Antonio 
Quijarro.  Está  precedida  de  una  exposición  histórica^  debida 
á  la  pluma  del  mismo  señor  Quijarro. 

APUNTES  BIOGRÁFICOS    DE  LOS    PROCERES  Y  MÁRTIRES    DE  LA 
INDEPENDENCIA  DEL    ALTO  PERÚ. 

Por  Octavio  Hoscoso. 

GEOGRAFÍA    POLÍTICA     DE     BOLIVIA. 

Por    Octavio    Moscoso 

LA  LITERATURA  BOLIVIANA. 

Por   Santiago    Vaca    Gu zman  . 
{Impreso  en  Buenos  Aires.) 

INFORME  SOBRE  EL  CATASTRO  DEL   DEPARTAMENTO  DE 
CHUQUISACA. 

Por    Octavio    Moscoso. 
ORiraN   en  prensa. 

BOLÍVAR  EN  JUNIN. 

Por    Picar  d  O   Muj  i  a  . 

Episodio  de  la  guerra  de  la  Independencia. — Drama  en  tres  actos 
y  en  verso. 

LIRA  BOLIVIANA. 

Por  Benjamín  Bivas. 
Colección  de  poesías  de  los  poetas  bolivianos. — Están 
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precedidas  de  noticias  biográficas  de  cada  uno  de  los  poe- 
tas que  en  ella  figuran. 

Han  salido  algunas  entregas. 

DESCRIPCIÓN  DE  LA  PROVINCIA  DE  SANTA  CRUZ  DE  LA 

SIERRA. 

A  n  ó  n  i  m  o  . 

CONSTITUCIÓN  POLÍTICA. 

Comentada  y  anotada 

José  M.  Gutiérrez  Argote. 

ÁLBUM      DEL      16      DE      JULIO. 

Publicación  hecha  por  la  ^'■Sociedad  Gutiérrez'^  bajo  los 
auspicios  del  Concejo  Municipal  de  La  Paz, 

Tiende  á  probar  que  el  primer  grito  de  ludependencia  en  Améri- 
ca se  lanzó  en  La  Paz  el  16  de  Julio  de  1809,  y  para  ello  publica  va- 
rios documentos. 

Ha  salido  sólo  una  entrega. 

DERECHO  PÚBLICO  Y  DERECHO    COUSTITUCIONAL    DE  BOLIVIA. 

Por   José  Manuel  Gutiérrez. 

HISTORIA  DE  LA  GUERRA  DEL  PACÍFICO. 

Por  Natan'iel  Aguirre. 

CÓDIGO    DE  INSTRUCCIÓN. 

Por  José  Pol. 

PROYECTO  DE  UN  CÓDIGO  DE    ENJtTICIAMIENTO  CIVIL  Y 
CRIMINAL. 

Por  Mannel  I.  Salvatierra. 
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DICCIONARIO  DE  LA  LEJISLACION  CIVIL  DE  BOLIVIA. 

Por  Agustín  Aspiazu. 

LEY  DE    minería    DE    BOLIVIA. 

Comentada  y  explicada 

Por    Melquíades    Loayza. 

Estas  dos  últinias  obras  se  imprimen  en  Santiago  en  la  "Impren- 
ta Cervantes"  de  don  Rafael  Jover,  bajo  la  protección  del  señor 
Ministro  de  Bolivia,  don  Aniceto  Arce. 

Santiago,  setiembre  28  de  1885. 

L.  S.   V. 


NOTA.—^o  se  han  incluido  en  las  listas  anteriores  los  folletos  y 
publicaciones  de  carácter  político  ó  de  circunstancias. 
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(Continuaci()n) 


VII 


1862 


SüMARií^: — Declaración,  por  la  prensa,  de  Félix  Endarra, — La  viuda  de  La 
Tapia  culpa  k  Benavente. — E^te  rechaza,  en  la  prensa  de  Sucre,  el  cargo  y 
refiere  lo  ocurrido  esa  noche. — Varios  antecedentes  é  incidencias  posterio- 
res.— Comentario  de  El  Juicío  Público.— Declaración  judicial  de  Leandro 
Fernández. — Declaración  por  la  prensa  del  coronel  Bayarri. — Una  rectifica- 
ción de  Cárdenas. — Lo  que  éste  encuentra  inexacto. — Otro  fragmento  de 
Cárdenas. — ¿Hubo  motín  en  el  cuartel  de  las  ejecuciones? — Declaración, 
por  la  prensa,  de  Andrés  Caeto,  hijo  del  fiscal. — Castigo. — Lo  que  es  un  in- 
tendente de  policía. 


En  el  número  26  de  El  Juicio  Público,  correspon- 
diente al  13  de  enero  de  1862,  Félix  Endarra,  antiguo 
maestro  mayor  de  panaderos,  como  de  cincuenta  años, 
declara  lo  siguiente: 

"El  1?  de  octubre  del  aciago  61  me  enrolaron  entre  el 
número  de  las  víctimas  predestinadas  á  las  matanzas  del 
23.  Manuel  Guerra,  ronda  de  las  garitas,  Palza,   Jiménez  y 
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otro  disfrazado,  fueron  los  que  me  prendieron  y  sacaron 
enfermo  de  mi  cama,  después  de  una  requisa  la  más  in- 
quisitorial de  cuanto  había  de  más  secreto  en  mi  casa. 
Me  llevaron  preso  y  rae  pusieron  en  un  calabozo  con  Me- 
neses;  mas,  habiendo  sido  puesto  ésto  en  libertad,  quedé 
preso  en  compañía  del  finado  Victoriano  Murillo,  José 
Maria  Campero  (hijo)  y  el  victimado  Lorenzo  Vega. 

''Desde  luego  es  de  notar  que  empezaron  las  in.sinuacio- 
ues  de  los  centinelas,  que  en  todos  los  calabozos  hacían  á 
los  presos,  diciéndoles: — ''que  debían  tentar  un  esfuerzo 
para  librarse  de  tan  injusta  prisión  y  que  ellos  los  aj)oya- 
rían;" — estando,  como  se  ha  visto,  combinados  estos  centi- 
nelas con  Yáñez,  para  llevar  á  cabo  sus  iníernales  proyec- 
tos de  asesinatos  contra  pacíficos  é  inocentes. 

"Llamado  ante  el  fiscal  Cueto,  me  preguntó  éste  si  co- 
nocía á  Zuleta  y  á  Zúñiga.  Le  dije  la  verdaíh  que  no  los  co- 
nocia  ni  sabía  si  existían  en  este  mundo.  A  esto  me  repuso 
el  fiscal  que  yo  había  tenido  reuniones  de  sedición  en  mi 
casa.  Sin  embargo,  me  dijo  también,  conociendo  mi  ino- 
cencia: "¿Qué  enemigos  tiene  Ud.  ])ará  estar  tan  constan- 
temente perseguido  y  chismeado!"  Le  respondí  que  un 
hermano  mío  Manuel  Irusta  y  un  Francisco  Zorrilla  se 
habían  conflagrado  para  perderme;  el  primero  por  los  mo- 
tivos viles  de  interés  que  dije  al  principio,  y  el  segundo 
por  haberme  opuesto  yo  á  que  se  case  con  mi  hijastra,  por 
lo  que,  perdida  toda  esperanza,  me  juró  con  necia  zana 
que  me  perseguiría  hasta  la  muerte. 

"Esta  fué  mi  declaración  y  todo  cuanto  tenía  que  expo- 
ner en  ella;  la  declaración  de  un  hombre  honrado  y  pací- 
fico, ajeno  de  toda  política  y  mucho  más  de  tramas  de 
una  conspiración,  urdida  por  monstruos  perversos  para  lo- 
grar sus  inicuos  fines.  Concluida  mi  declaración  me  retiré 
á  mi  calabozo  hasta  el  23  por  la  noche. 

"Todo  lo  que  pudiese  referir  yo  de  esta  tremenda  no- 
che, como  víctima  milagrosamente  escapada,  al  mismo 
tiempo  de  cori'oborar  la  fe  y  verdad  de  los  hechos  horri- 
bles que  se  cometieron,  nimca  puede  pintar  la  crueldad  y 
zana  del  matador  Yáilez  y  sus  insignes  cómplices  de  ase- 
sinato. 

"Eran  las  doce  ó  una  de  la  mañana,  cuando  oímos  en 
el  cuartel   (-í\s  tiros  dados  al  aire:   estos  tiros  salieron  del 
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lado  del  corral  dirigidos  á  la  prevcDción,  y  los  centinelas 
que  habían  sido  prevencionalmente  cambiados,  fingieron 
sorprenderse:  inmediatamente  vino  el  cabo  de  guardia  á  or- 
denar á  los  centinelas  de  los  calabozos,  que  al  menor  mo- 
vimiento fusilaran  á  todos  los  presos.  En  esto  sucedió  el 
fuego  nutrido  y  exterminador  de  los  asesinos,  que  nos  lle- 
nó á  todos  de  espanto:  por  todas  partes  se  oían  descargas 
y  tiros  de  un  combate  lo  más  estúpidamente  urdido,  y  no- 
sotros no  atinábamos  á  descifrar  lo  cpie  pasaba,  y  nos  ha- 
llábamos en  la  más  horrible  confusión.  ¡Solamente  los  que 
hemos  agonizado  en  medio  de  los  tormentos  de  esa  es- 
pantosa noche,  y  que  parece  un  sueño  infernal  de  horror, 
podemos  idear  hasta  dónde  puede  llegar  la  ferocidad  de 
Yáfiez  y  su  pandilla  de  asesinos! 

''En  medio  de  esta  confusión  cesó  un  poco  el  fuego;  pe- 
ro fue  para  llevar  á  cabo  el  infernal  proyecto  de  nuestros 
asesinos:  asi  es  que  un  rato  después  nos  arrearon  á  todos 
los  presos  al  calabozo  núm.  1?,  donde  nos  reunieron,  co- 
mo en  un  redil  á  mansos  corderos,  sin  permitirnos  casi 
que  nos  vistiéramos,  al  menos  á  los  tres  que  estábamos  en 
un  mismo  calabozo,  diciéndonos  que  no  había  para  qué, 
puesto  que  íbamos  á  morir.  Al  instante  entraron  Leandro 
Fernández,  cuñado  de  Yáñez,  Sánchez  el  tuerto,  célebre 
consejero  de  Yáñez,  y  el  mayor  de  plaza  Cárdenas:  todos 
manifestaban  un  aspecto  horrible  y  una  especie  de  algaza- 
ra diabólica. 

"Es  imposible  concebir  lo  horriblemente  atroz  de  este 
instante;  ese  trasteo  de  presos  despavoridos,  esa  confusión 
y  angustias  de  nuestra  suerte:  parecía  que  la  Providencia 
misma  había  dejado  de  ser!  Pero  lo  que  más  nos  espanta- 
ba, eran  los  gritos  infernales  de  Sánchez,  Cárdenas  y  Fer- 
nández que  decían:  "que  mueran  estos  picaros  belcistas  y 
cordobistas!  que  no  quede  ninguno!  fuego!  mátenlos,  má- 
tenlos   .  !"  xAsi  gritaban,  echando  espuma  por  la  boca 

como  fieras  eníurecidas:  y  todo  fué  muerte,  destrucción, 
horror,  sangre,  laberinto  de  unos  que  caían,  de  otros  que 
trataban  de  ocultai'se  entre  los  ya  muertos,  de  otros  que 
corrían  con  la  bayoneta  sepultada  en  sus  entrañas  y  hasta 
de  los  mismos  muertos  que  nadaban  en  tanta  sagre!  ¡Santo 
Dios,  cuánta  crueldad,  cuánto  terror  para  asesinar  inde- 
fensos! 
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^Tor  un  designio  providencial  liemos  quedado  para 
contarla  uno  que  otro  testigo  de  tan  tremenda  historia, 
desconocida  hasta  hoy  aún  á  la  ferocidad  del  corazón  más 
perverso  y  depravado. — En  medio  de  esta  carnicería  salió 
libre  el  infinitamente  infame  y  malvado  Demetrio  Urdi- 
ninea,  que  basta  se  hizo  atormentar  por  ser  espía  ¡ejemplo 
incomprensible  de  mostrnosidad! 

*'E1  24  en  la  mañana  aparecieron  Cárdenas  y  demás 
verdugos,  armados  de  rifles,  pistolas  y  puñales  á  hacernos 
saborear  sus  terribles  amenazas  á  los  pocos  que  habíamos 
sobrevivido,  pero  que  ellos  no  conservaban  sino  por  tener 
el  infernal  placer  de  procurarse  otro  condigno  espetáculo, 
ó  la  continuación  del  que  se  había  inaugurado  por  primera 
vez  en  este  mundo:  entre  sus  amenazas  nos  decían  estos 
blasfemos,  que  nos  liarían  fusilar  con  la  constitución  en  la 
frente:  dicho  usual  de  Yáñez  y  su  gavilla.  A  las  3  de  la 
tarde  reapareció  Yáñez,  y  viendo  que  algunos  habíamos 
quedado,  entre  los  cuales  Zúñiga,  Foronda  y  yo,  ordenó 
que  al  momento  desapareciésemos;  y  estando  Zúñiga  para 
ser  ejecutado  el  primero,  y  los  rifleros  en ])re])aren^  dijo  Yá- 
ñez que  algunos  más  debían  acompañarnos,  para  lo  que 
debía  ver  el  proceso.  Entre  tanto  mandó  se  nos  pusiesen  pri- 
siones, y  el  verdugo  Apareció  se  complació  en  remachár- 
noslas con  un  placer  de  Satanás. 

*'En  esta  circunstancias  oí  un  recado  que  el  comandante 
general  de  las  matanzas  mandó,  no  sé  á  propósito  de  qué, 
al  K.  padre  Conde  con  el  comisario  Pantoja,  diciéndole; 
que  le  haría  pegar  cuatro  balazos.  Pero  esto  en  términos 
más  altivos  y  groseros. 

^^El  25  á  las  ochó  de  la  noche  nos  condujo  Cárdenas, 
el  mayor  de  plaza,  á  la  cárcel  á  las  19  víctimas  restantes 
del  23,  con  orden  de  Yáñez,  para  que  se  nos  ejecutara  al 
primer  tiro  que  hubiese.  Permanecimos  allí  hasta  el  7  de 
noviembre,  en  que  nos  dispersaron  por  diferentes  puntos 
distantes,  con  la  previa  advertencia  de  que  si  hablábamos 
ó  nos  quejábamos,  siquiera  con  una  sola  palabra,  nos  costa- 
ría caro.  Yo  fui  conducido  á  Araca,  sin  saber  dónde  ni  qué 
suerte  habían  corrido  mis  compañeros,  hasta  que  la  pro- 
videncia nos  mandó  al  general  Avila  y  nos  libro  del  mons- 
truo Yáñez  en  la  madrugada  del  23  de  noviembre." 

La    viuda    del  doctor    y    ex-ministro  de    Estado     Jo- 
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sé  Agustiii  de  la  Tapia  culpa,  entre  otros,  a  Francisco 
Benaveiite,  jefe  de  la  columna  municipal  que  Yáñez  tenía 
acuartelada  en  ei  palacio,  como  uno  de  los  cómplices  en  el 
asesinato  de  su  esposo  la  noche  del  23  de  octubre.  Con 
este  motivo  Benavente  sale  á  rechazar  este  cargo  en  la 
prensa  de  Sucre,  y  declara  lo  que  sigue: 

"Hallándome  acuartelado  con  la  tropa  de  mi  mando  en 
el  palacio  de  gobierno,  oí,  á  eso  de  las  doce  de  la  citada 
noche,  una  voz  fuerte  que  decía  "tiros."  En  ese  acto  es- 
taba yo  recostado  en  mi  cama,  y  como  siguiesen  las  voces 
y  los  tiros  de  fusil,  me  levanté  inmediatamente,  tomé  la 
espada,  y  antes  de  salir  de  mi  habitación,  penetró  en  ella 
una  bala  atravesando  una  ventana  y  dos  puertas.  Entonces 
salí  precipitadamente  al  corredor  y  allí  encontré  al  coro- 
nel Yáfiez,  quien  me  dijo  estas  palabras: 

— Nos  han  sublevado  las  compañías  del  Segundo;  for- 
me usted  su  fuerza,  mientras  yo  contengo  á  los  sublevados 
desde  las  ventanas  con  los  pocos  rifles  que  tengo. 

"El  fuego  no  cesaba  en  la  plaza. 

"Al  formar  la  fuerza  en  el  patio,  la  que  en  aquellos 
momentos  no  pasaba  de  setenta  hombres,  fué  herido  un 
soldado.  Luego  que  estuvo  ordenada  ella,  mandé  cargar 
las  armas,  y  habiéndoseme  reunido  el  comandante  general, 
abrimos  la  puerta  principal  del  palacio  y  salimos  á  la 
plaza 

"Los  sublevados,  viendo  que  los  acometíamos,  se  retira- 
ron en  dirección  de  su  cuartel;  y  como  en  estos  momentos 
se  hacía  fuego  por  la  calle  del  Comercio,  el  comandante 
general  ordenó  que  avanzara  sobre  la  esquina  con  veinte 
hombres.  Yo  avancé  inmediatamente  é  hice  retroceder  al 
grupo  de  gente  que  venía  en  dirección  de  la  plaza.  El  se 
replegó  a  la  esquina  de  la  casa  del  general  Ballivián — fes- 
quina  noroeste), — y  de  allí  me  bacía  fuego  y  yo  sostenía 
éste,  hasta  que  á  un  soldado  le  ordené  que  vivase  al  presi- 
dente de  la  república. 

"A  este  viva  contestaron  del  grupo,  y  luego  se  me  dio  á 
conocer  el  teniente  José  Pinto,  á  quien  le  mandé  avanzar, 
y  le  pregunté  por  qué  motivo  habían  salido  del  cuartel  ha- 
ciendo fuego.  El  me  contestó  que,  con  motivo  de  haberse 
aproximado  seis  ú  ocho  hombres  á  la  esquina  del  cuartel 
disparando  tiros,  habían  salido  en  su  persecución. 
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^^Como  este  piquete  estaba  á  las  órdenes  del  comisario 
mayor  don  Manuel  Monje,  á  quien  en  aquellos  momentos 
lio  vi,  pregunté  por  él,  y  Pinto  me  contestó:  que  liahía 
venido  con  la  fuerza,  y  que  cuando  ésta  fué  rechazada  se 
había  ido. 

"Habiendo  amanecido  el  día,  se  pi-esentó  el  señor  Mon- 
je, y  ])reguntado  adonde  había  estado,  contestó  al  coronel 
Yáñez  y  á  mí:  que  se  había  dirigido  á  casa  del  corregidor 
para  que  mandase  un  aviso  al  coronel  Cortés,  el  cual  se 
liallalja  con  el  resto  del  batallón  en  Achocalla. 

"El  fuego  de  esta  noche  dio  por  resultado  tres  soldados 
heridos,  uno  de  la  columna  de  mi  mando,  dos  pertenecien- 
tes á  la  quinta  compañía  del  batallón.  Uno  de  estos  se 
-encontró  poco  más  arriba  de  la  puerta  de  Loreto;  otro, 
que  había  caído  en  la  esquina  del  obispo,  se  fué  arras- 
trando hasta  las  dos  cuadras,  donde  unas  mujeres  lo 
disfrazaron  y  lo  llevaron  á  un  rancho:  de  allí  se  le  condu- 
jo al  hosj)itaL 

"Mientras  yo  guardaba  el  puesto  que  se  me  había  con- 
fiado, el  comandante  general,  después  de  haber  dispersado 
á  los  revolucionarios,  había  mandado  abrir  la  puerta  de 
Loreto  y  hecho  fusilar  al  general  Córdoba  y  otros  señores. 
A  la  hora  des])ués  de  los  fusilamientos,  vinieron  á  la  pla- 
za, ya  en  orden,  las  compañías  sublevadas,  y  como  á  horas 
tres  de  la  mañana  se  me  aproximó  el  coronel  Yáñez  y  me 
dijo: 

— He    fusilado   á  algunos  de  esos  criminales. 

"Yo  le  contesté: 

— Usted    sabrá   lo  que  ha  hecho. 

"Eestablecido  el  orden  me  retiré  á  palacio,  dejando  la 
fuerza  al  mando  de  los  tenientes  Ercilla  y  Camino.  Me  ha- 
llaba yo  eñ  la  sala,  y  a  uno  que  otro  de  los  oficiales  que  en- 
traban les  pregunté:  ¿á  quiénes  ha  fusilado  el  comandante 
general!  Pero  nadie  me  podía  dar  razón,  hasta  que,  á  las  siete 
de  la  mañana,  me  manifestó  la  lista  de  los  ejecutados  un 
ayudante  que,  si  mal  no  recuerdo,  fué  el  teniente  Barriga. 
Impuesto  entonces  de  ella  quedé  sumamente  sorprendido; 
porque  comprendí  que  Yáñez  había  cometido  un  verda- 
dero atentado,  y  para  informarme  mejor  acerca  de  lo  su- 
cedido, salí  fuera  después  que  los  cadáveres  habían  sido 
conducidos  al  panteón. 
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''Pregunté  al  capitán  José  María  Rivas,  que  en  esa  no- 
che estuvo  de  guardia  en  Loreto,  si  los  presos  habían 
hecho  resistencia,  ó  si  él  los  encontró  armados  eii  los 
momentos  del  motín  de  la  tropa;  y  me  contestó  que  nin- 
g-uno  se  había  movido,  ni  se  les  encontró  armas:  que  sólo 
el  general  Córdoba  liabía  luchado  por  dos  veces  con  el  ofi- 
cial que  le  hacía  la  guardia,  queriendo  salir  afuera. 

"Al  oeñor  Máximo  Vega,  intendente  de  policía,  le  hice 
igual  pregunta  con  respecta  á  los  señores  Tapia,  Valder- 
rama  y  Ubierna,  y  me  dijo  que  ninguna  resistencia  habían 
hecho,  y  que  más  bien  los  dos  últimos  se  hallaban  dispues- 
tos á  sostener  el  orden. 

"Estos  datos  me  convencieron  plenamente  de  que  se 
había  castigado  á  hombres  inocentes,  y  entonces  resolví 
ponerme  de  acuerdo  con  el  coronel  Cortés,  para  tomar 
con  él  algunas  medidas  que  evitaran  los  ulteriores  estra- 
víos  que  Yáñez  pudiera  haber  tenido. 

"Habiendo  entrado  á  la  ciudad  dicho  coronel  Cortés 
con  el  resto  del  batallón  á  horas  ocho  y  media  del  24,  tuve 
ocasión  de  verle  á  las  cinco  de  la  tarde  en  palacio;  pero  no 
pudimos  acordar  cosa  alguna,  porque  el  coronel  Yáñez  no 
nos  dio  lugar.  Al  día  siguiente  me  dirigí  á  casa  de  dicho 
coronel,  á  horas  doce.  Al  entrar  en  su  habitación  salía  el 
mayor  Eliodoro  Camacho;  y  ,  hallándome  solo  con  aquél, 
le  signifiqué  el  atentado  que  se  liabía  cometido,  que  la  po- 
blación estaba  aterrada  y  le  supliqué,  que,  como  jefe  más 
caracterizado,  dispusiese  lo  que  debíamos  hacer  para  tran- 
quilizar la  ciudad.  El  señor  Cortés  me  contestó: 

"Que  era  cierto  cuanto  yo  le  había  dicho;  pero  que  ya 
"  no  se  podía  tomar  medida  alguna,  desde  que  el  hecho 
"  se  había  sometido,  por  el  coronel  Yáñez,  á  la  delibera- 
"  ción  del  gobierno,  constituyéndose  responsable  de  sus 
"  consecuencias;  que  se  debía  esperar  el  resultado,  y  que, 
"  en  el  caso  que  Yáñez  quisiese  cometer  otro  atentado,  lo 
"  evitaríamos,  quitándolo  del  medio." 

"Después  de  este  desgraciado  suceso,  ordenó  Yáñez  que 
se  les  privase  de  toda  comunicación  con  sus  familias  á  los 
presos  que  quedaban  en  Loreto;  y  como  3^0  no  podía  ver 
con  indiferencia  esta  medida,  me  interesé  varias  veces  con 
aquél,  sufriendo  los  malos  modos  y  sosteniendo  con  él 
cuestiones  desagradables,  para  que  revocase  esta  orden,  lo 
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que  no  pude  conseguir.  Pero  sí,  obtuve  el  permiso  de  que 
las  familias  de  los  señores  Policarpo  Eyzaguirre,  Luciano 
Mendizával,  Guachalla,  Saravia  y  Sardón  pudiesen  entrar  á 
verlos.  Apelo  al  testimonio  de  dichas  familias  y  al  del  te- 
niente coronel  Nolasco  Vega,  quien  sabe  cuántas  veces  me 
empeñé  por  conseguir  la  comunicación  de  los  presos. 

"Otra  ocasión  tomó  interés  para  que  el  comandaute  gene- 
ral permitiera  que  un  medico  entrase  á  curar  al  teniente 
coronel  Bayarri,  en  su  prisión,  suplica  que  hacían  doña 
Mercedes  Ballivián  y  la  esposa  de  aquel,  á  quienes  se  negó 
á  aceptar  el  comandante  general;  y,  tan  Juego  como  obtuve 
el  permiso,  salí  del  cuartel  y  encontré  á  estas  señoras  en 
una  tienda  de  la  esquina  de  la  Caja,  y  les  avise  que  se  ha- 
bía conseguido  lo  que  solicitaban,  y  dado  la  orden  para  la 
entrada  del  medico. 

"En  cuanto  pude  serví  á  las  familias  de  los  presos.  Si 
no  conseguí  todo  lo  que  solicitaban,  no  fue  porque  yo  hu- 
biese dejado  de  insinuarme  con  Yáñez,  cuyo  carácter  era 
bastante  fuerte. 

"Antes  del  suceso  del  23  fueron  presos  los  señores  Bus- 
tillos  y  Cordero,  quienes,  por  el  mal  estado  de  su  salud, 
no  podían  soportar  el  rigor  de  la  prisión,  y  se' empeñaban 
con  muchas  personas  para  guardar  la  prisión  en  sus  casas. 
Yáñez  no  aceptaba  las  garantías  que  aquellos  ofrecían,  ni 
quería  oir  nada  á  este  respecto.  Yo  lo  persuadí  para  que 
accediera  á  tan  justa  petición,  concurriendo  al  empeño  que 
hacían  otras  personas,  y  en  esta  concesión  tuve  gran  par- 
te, como  pueden  decir  los  mismos  señores. 

"El  24  de  octubre  fue  presentado  al  comandante  general, 
por  unos  indios,  el  cabo  Lastra,  que  pertenecía  a  la  colum- 
na de  mi  mando  y  que  se  hallaba  preso  en  el  cuartel  de 
las  compañías  sublevadas.  Inmediatamente  ordenó  Yáñez 
que  lo  fusilasen.  Cuando  ya  se  hallaba  amarrado  Lastra 
para  la  ejecución,  oyendo  las  voces  de  óste  entre  á  la  sala, 
y  le  pregunte  al  cabo  dónde  se  había  hallado.  Me  contestó 
que,  en  los  momentos  de  la  revolución  del  cuartel,  se  ha- 
bía ido  de  fuga  al  cerro,  de  donde  fue  conducido  por  los 
indios 

"Con  esta  exposición,  le  dije  á  Yáñez  que  no  había  delito 
para  fusilarlo,  y  me  replicó  que  era  clase  y  que  debía  mo- 
rir. Yo  alegué  que  no  ora  delincuente,   desde   que  no   se 


ANALES  ÜR  LA  PRENSA  BOLIYIANA  577 

había  mezclado  en  la  conspiración,  y  al  fni  conseguí  sal- 
varle la  vida;  pero  Yáfíez  suspendió  la  orden  del  fusilamien- 
to, disponiendo  que  fuese  conducido  al  cuartel  del  coronel 
Cortes  para  que  fuese  castigado  con  500  palos,  orden  que 
según  supe  se  había  cumplido,  pero  no  con  ese  número. 

'^A  los  pocos  días  después  de  este  suceso,  tuvo  aviso 
Yáñez,  de  que  el  ma^^or  graduado  Benigno  Guzmán,  del 
batallón  Segundo,  había  criticado  sus  actos  en  una  visita. 
Inmediatamente  lo  hizo  llamar  a  palacio,  y  cuando  Guzmán 
entró  a  la  sala,  Yáñez  exaltado  le  reconvino  fuertemente, 
y  ordenó  que  en  el  acto  le  quitasen  la  espada  y  lo  fusila- 
sen. La  tropa  obedeciendo  esta  orden  tomó  inmediata- 
mente las  armas,  y  cuando  Guzmán  se  bailaba  á  punto  de 
perder  la  vida,  me  iutrodaje  al  salón,  y  le  dije  á  Yáñez:  que 
se  contuviese,  porque  no  había  razón,  ni  derecho  para  fu- 
silar á  aquel  oficial.  Yáñez  insistió  en  la  medida;  pero  al 
ñn  cedió  á  las  reflexiones  que  le  hice,  y  mandó  suspender 
la  ejecución  ordenando  quedase  preso,  de  donde  lo  mandó 
al  cuartel  o-eneral." 

"Interpelo  al  expresado  Guzmán  para  que  exponga  si 
esto  es  cierto,  lo  mismo  que  al  cabo  Lastra  en  la  parte 
que  le  corresponde. 

"Desde  el  momento  que  salimos  de  palacio,  con  el  co- 
ronel Yáñez,  á  contener  el  motín  de  la  plaza,  no  tuvimos 
ocasión  de  hablar  sobre  los  fusilamientos,  hasta  el  24  á  las 
doce  del  día,  hora  en  que  pude  encontrarlo  solo  en  su  dor- 
mitorio. Entonces  suscitó  él  mismo  conversación  sobre  las 
ocurrencias  que  tuvieron  lugar,  y  yo  le  manifesté  abier- 
tamente mi  opinión,  condenando  los  fusilamientos;  porque 
aquél  no  tenía  derecho  ni  causa  motivada  para  imponer  la 
pena  de  nmerte  á  unos  presos  desarmados  y  que  no  ha- 
bían tomado  parte  alguna  en  el  motín;  y  que  esta  medida 
no  podría  él  justificar  ante  el  gobierno,  ni  ante  la  sociedad 
Yáñez  me  repuso  bastante  agriado,  que:  "yo  no  era  quien 
"debía  hacerle  esos  cargos  y  que  él  sabría  lo  que  había  de 
"contestar  á  los  que  se  le  hiciesen;"  con  lo  que  terminamos 
la  conversación. 

"En  cartas  particulares  que  dirigí  á  S.  E.  y  al  ex-minis- 
tro  Fernández,  les  referí  el  hecho  y  les  dije  que  tenía  el 
sentimiento  de  no  haberme  hallado  en  aquellos  momentos 
al  lado  de  Yáñez,  que  á  estarlo,   lo  habría  contenido.  El 
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señor  Carvajal,  jefe  político  en  ese  entonces,  y  hoy  ministro 
de  Hacienda,  me  oyó  hablar  varias  veces,  reprobando  aquel 
hecho:  á  otras  muchas  personas  que  hablaron  conmigo  en 
La  Paz,  á  cerca  de  los  sucesos  del  23,  les  manifesté  mi  re- 
probación; y,  si  esto  no  es  así,  interpelo  á  la  persona  ó  per- 
sonas que  me  hul)iesen  oído  aprobar  los  fusilamientos, 
para  que  me  desmientan. 

^'Algunos  escritores,  que  escriben  por  escrlbir,y  que  no 
saben  lo  que  escriben,  han  querido  salpicarme  con  la  san- 
gre de  las  víctimas  del  2o.  Uno  de  ellos,  en  carta  escrita  á 
Tacna,  j  publicada  en  el  periódico  de  aquella  ciudad,  ha. 
asegueado  que  yo  hice  fusilar  á  más  de  treinta  individuos 
de  tropa  en  el  cuartel;  á  donde  no  tuve  motivo  para  ha- 
berme aproximado,  pues  es  sabido  que  yo  permanecí  en 
la  esquina  del  Comercio,  siu  moverme  de  ella,  como  se  me 
había  mandado.  ¿Por  qué  no  habéis  averiguado  bien  los 
hechos,  señor  escritor,  para  consignarlos  en  un  documento 
público?  Otro  de  los  escritores,  al  referir  el  fusilamiento 
con  que  fué  amenazado  el  mayor  Guzmáu,  afirma  que  yo 
fui  uno  de  sus  sacrificadores,  cuando  es  publico  que  le 
salvé  la  vida,  como  puede  exponerlo  el  mismo  Guzmán". 

^'Tal  es  la  relación  verídica  de  los  sucesos  de  la  noche 
del  23  de  octubre:  de  ella  resulta  que  yo  no  estuve  presen- 
te á  las  ejecuciones  de  las  víctimas,  que  me  hallaba  en  un 
lugar  apartado,  y  que  sólo  supe  de  ellas  en  la  mañana  del 
24.  Si  esto  es  evidente,  |,cómo  se  atreve  la  viuda  del  señor 
Tapia,  á  clasificarme  de  cómplice  en  el  fusilamiento  de  su 
marido!  Habéis  herido,  señora,  mi  honor  del  modo  más 
cruel  é  injusto;  pero  os  perdono  en  respeto  de  vuestro  in- 
defenso dolor. 

"Si  yo  hubiese  ejecutado  las  órdenes  de  Yáñez,  ])ara 
victimar  á  los  presos,  ó  hubiera  estado  siquiera  presente  á 
la  victimación,  quizá  podría  hacérseme  responsable  de  esa 
sangre;  pero  yo  no  he  tenido  directa  ni  indirectamente 
parte  alguna  en  esos  atentados,  y  ojalá  que  antes  de  perpe- 
trarse hubiesen  llegado  á  mí  noticia.  Pues  entonces  habría 
salvado  la  vida  de  los  presos,  como  salvé  la  del  cabo  Las- 
tra y  mayor  Guzmán,  poniéndome  entre  el  sacrificio  y  las 
víctimas. 

"Juzgue  ahora   el  público   de  los  hechos,  y  de  la  parte 
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que  me  lia  cabido  en  ellos,  y  juzgue  tambicn  si  luí  tenido 
razón  la  viuda  del  señor  Tapia,  para  llamarme  asesino". 

Esta  declaraci(5n  está  suscrita  por  Francisco  Benavente, 
en  Sil  ere  á  16  de  enero  de  1862. 

Al  reproducir  esta  interesante  relato,  en  sus  números  34 
y  38  (febrero  4  y  12  de  1862),  El  Juicio  Publico  le  opone 
un  correctivo  de  soberano  desden  en  la  parte  i'elaiiva  á  la 
sublevación  de  dos  compañías  del  ejército.  Entrega  al  des- 
precio de  la  ciudad  de  i^a  Paz  entera  la  desvergüenza  que, 
según  nuestro  periódico,  deja  presumir  en  su  autor  tama- 
ño embuste.  Considera  semejante  aserto  una  blasfemia 
contra  la  notoriedad  y  el  buen  sentido  jn^blico,  uu.ánimes 
en  declarar  sobre  este  punto,  que,  cierto  ataque  en  son 
sedicioso  ocurrido  esa  noche,  uo  fué  sino  una  inicua  é  insi- 
diosa ])atrana.  A[)ela  á  todo  el  v^ecindario  para  que  diga,  si 
no  es  verdad  que  no  hiin  quedado  en  la  plaza  ni  en  las 
calles  más  estragos  visibles,  más  sangre,  ni  más  cadáveres 
que  los  causados  por  los  fusilamientos  de  Yáñez. 

Pero  ya  en  otro  lugar  se  lia  hecho  ver,  que  el  hecho  de 
la  insiíliosa  patraña  puede  conciliarse  muy  bien  con  el 
aserto  de  Ben avente.  Este  estaba  en  la  plaza  con  su  gente, 
y  bien  pudo  haber  tomado  como  cosa  verdadera  la  patra- 
ña insidiosa  que  se  forjaba,  con  otra  tropa,  en  las  calles  ve- 
cinas eníre  las  sombras  de  la  noche.  La  popular  certidum- 
bi'e  sobre  que  liubo  simulacro  de  combate,  en  vez  de  tiroteo 
verdadero,  sobrevino  largos  días  después  del  suceso.  Esa 
certidumbre  a  xjosteriori  es  la  que  ha  inspirado  el  des{)recio 
con  que  está  sazonada  esta  rectiíicación  de  El  Juicio  Pú- 
blico. 

Ya  hemos  visto  una  parte  de  la  declaración  de  Leandro 
Fernández,  el  feroz  ejecutor.  Veamos  ahora  la  ])arte  don- 
de dicho  oficial  refiere  lo  ocurrido  en  el  combate  de  la 
plaza  y  en  el  Loreto.  Esta  declaración  fué  prestada  ante  la 
justicia  ordinaria  en  Cochabamba.  Dice: 

"Esa  noche  dormía  yo  en  el  cuarto  de  prevención  en 
compañía  de  Cárdenas,  el  teniente  primero  N.  Jiménez,  el 
oficial  de  guardia  teniente  primero  N.  N.,  el  mayor  N. 
Solís,  el  teniente  segundo  N.  Barriga,  idem  primero  N. 
Mogrovejo,  teniente  primero  Ercilla  y  otros  muchos  cuyos 
nombres  no  recuerdo.  A  eso  de  la  una  y  media  de  la  ma- 
ñana golpearon  la  ventana  del   cuarto  en  que  dormíamos, 


580  (}.  KENJÍ-MOKlíNO 


no  sé  si  fué  el  sereno  mayor  6  alg'un  comisario,  expresan- 
do que  habían  dado  tiros  en  el  cuartel  de  arriba.  Inme- 
diatamente nos  vestímos  y  fuimos. 

"Entre  tanto  crecía  el  fuego,  á  cuya  consecuencia  el  co- 
ronel Yáíiez  colocó  en  cada  una  de  las  ventanas  del  pala- 
cio dos  riHeros,  de  los  seis  que  tenía  consig-o,  con  orden 
de  que  dirigieran  sus  tiros  al  Loreto,  de  donde  se  daban 
otros  tiros.  Hecho  esto,  bajamos  del  alto  del  palacio  y  ar- 
mamos la  columna  municipal,  repartiendo  cápsulas  y  de- 
mas  objetos  necesarios,  y  salimos  con  dirección  al  Lí)reto, 
donde  había  cesado  completamente  el  fuego.  Al  mencio- 
nado lugar,  es  decir  al  Loreto,  sólo  continuamos  marchan- 
do N,  Franco,  el  coronel  Yáñez,  su  hijo  Darío  del  misma 
apellido,  el  teniente  coronel  Cárdenas,  el  igual  Luis  Sán- 
chez, yo  y  los  seis  rifleros;  habiendo  quedado  distribuida 
la  columna  en  las  cuatro  bocascalles,  á  órdenes  del  tenien- 
te coronel  Benavente  y  demás  oficiales  que  tengo  mencio- 
nados. 

'^Llegamos  al  Loreto,  cuya  puerta  golpeó  el  coronel 
Yáñez,  llamando  al  capitán  de  guardia  N.  Rivas,  y  pre- 
guntándole qud  novedad  había,  Este  abrió  la  puerta  y 
contestó:  que  nada  había  adentro;  que  sólo  de  la  plaza 
habían  pegado  unos  tiros  y  pateado  la  puerta  con  las  expre- 
siones de  ¡Viva  Córdoba!  La  guardia  había  estado  sobre 
las  armas,  las  que  estaban  cargadas  por  orden  de  Rivas, 
quien  la  había  puesto  á  cargo  de  Bernardo  Grandarillas.  Co- 
mo tengo  dicho,  expuso  Rivas  que  no  hubo  novedad  en  el 
Loreto;  qne  lo  único  que  había  tenido  lugar  era  que 
Córdoba  había  tratado  de  amarrar  á  Miguel  Núñez,  que 
lo  custodiaba  en  el  coro,  por  medio  de  los  seis  rifleros  que 
le  servían  de  guardia. 

''A  este  parte  dijo  el  coronel  Yáñez  que  porqué  no  le 
hal)ían  pegado  cuatro  balazos,  y  ordenó  á  Nuñez  por  dos 
veces  mandara  ejecutar  al  general  Córdoba;  órdenes  que 
fueron  desobedecidas  bajo  el  pretexto  de  que  no  tenían 
cápsulas.  Visto  esto,  se  me  dio  la  misma  orden  por  el  co- 
mandante general  en  presencia  de  Cáixlenas,  Luis  Sán- 
chez, Franco,  su  hijo  Darío  y  el  teniente  segundo  Barriga^ 
•entregándome  para  el  efecto  un  cajón  de  cápsulas." 

El  teniente  coronel  José   Bayarri,  con  fecha  12  de  di- 
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ciembre,  declara  en  el  número  4G3  de  12  Telégrafo  lo  que 
sigue: 

"Es  el  caso  que  la  noche  del  29  de  setiembre  último,  a 
lloras  diez  y  media  poco  más  ó  menos,  fuimos  apreliendi- 
ílos  en  la  tienda  de  mi  hermano  politico  Tomás  Crespo, 
situada  en  la  plaza  principal,  el  teniente  coronel  Antonio 
Gutiérrez,  don  Pedro  Espejo  y  yo.  Habiéndonos  conduci- 
do al  palacio  custodiados,  se  nos  reunió  allí  con  don  Lu- 
ciano Mendizával,  á  quien  encontramos  acostado,pues  lo 
habían  capturado  con  anterioridad. 

"A  cosa  de  la  una  ó  dos  de  la  mañana,  fue  indroducida 
una  persona  á  la  habitación:  este  individuo,  según  supimos 
desput's,  se  llamaba  Pedro  Zúñiga,  á  quien  condujeron  ó 
hicieron  entrar  llenándolo  de  imprecaciones  é  insultos 
groseros  y  torpes.  Apersonándose  entonces  el  nefando  Yá- 
ñez,  dijo,  poseído  de  la  más  brutal  impaciencia  y  furia: 

Ya  se  halla  descuhierto  el  plan  de  la  r evolución  que  in- 
tentaban. 

Vertiendo  estas  expresiones  antes  de  haber  procedido 
á  la  apertura  y  lectura  de  una  carta  ó  comunicación  ficta 
y  forjada  ex-profeso,  como  punto  de  partida  para  sus  ulte- 
riores perversos  designios,  y  nos  dirigió  las  palabras  si- 
guientes: 

Picaros^  los  lie  de  fusilar  con  la  constitución  en  la  cabeza. 

"Entonces  el  teniente  coronel  Benavente,  que  también 
€staba  allí,  se  projmso  leer  dicha  carta  en  voz  alta,  princi- 
piando poco  mas  ó  menos  en  los  términos  siguientes:  "Se- 
"  ñor  don  S.  S.  etc.  Mi  querido  amigo:  Aviso  á  usted  que 
"  el  general  está  muy  pronto  y  cerca,  j  cpie  en  ésta  la 
"'  columna  se  halla  en  buena  disposición  j  lista;  y  usted 
"  hable  á  Húsares  todo  esto etc."  Con  más  otras  parti- 
cularidades que  no  fué  posible  retener  ni  fijarse  en  ellas.  Al 
advertir  nosotros  semejante  impostura  y  perfidia,  no  pudi- 
mot5    menos  que   estar  poseídos  de  una  justa  indignación. 

"Según  se  ha  llegado  á  inquirir  y  consta  á  cuantos  co- 
nocen la  malhadada  ficción,  el  origen  de  ésta  se  acordó  sin 
duda  en  algún  conciliábulo  tenebroso,  del  modo  que  apa- 
rece, á  saber: 

"En  momentos  en  que  pasaba  por  la  puerta  del  palacio 
el  expresado  Zúñiga,  le  salió  al  encuentro  Demetrio  Urdi- 
ninea,    quien   ha   adquirido   una   perfecta  celebridad   con 
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haberse  prestado  dócil  á  representar  odiosos  papeles  en 
tan  espantosos  sucesos,  y  le  dijo: 

— Amigo,  sé  que  usted  se  marcha  para  Luribaj,  y  hágame 
el  servicio  de  llevar  esta  carta. 

^'Ziiñiga  le  replicó:  que  era  positivo  que  se  encaminaba 
para  Cochabamba;  mas  no  para  el  punto  que  se  le  había 
indicado,  por  cuya  razón  no  podría  complacerlo. 

"A  lo  que  le  repuso  Urdininea:  que  sería  mejor  que 
tomase  la  ruta  que  le  había  mencionado  desde  que  era 
mucho  más  inmediata  á  Cochabamba. 

' 'Continuando  con  sus  excusas  aquél,  le  contestó:  "No, 
señor." 

''En  tales  circunstancias  recurrió  urdininea  al  expe- 
diente de  una  especie  de  mandato,  por  el  que,  simulando 
una  empeñosa  insinuación,  insistió  en  que  de  todos  modos 
se  encomendase  de  su  trasporte,  siquiera  para  mandarla 
con  otro  de  quien  pudiera  valerse  en  el  tránsito,  y  para 
obligarlo  lo  gratificó  con  cuatro  pesos.  A  tan  exigente  por- 
fía le  condescendió,  recibiendo  incautamente  la  carta,  y  se 
dirigió  á  su  alojamiento. 

"No  habían  trascurrido  algunos  momentos  desde  esta 
escena,  cuando  habiendo  mandado  tras  él  á  quienes  lo  cap- 
turasen, no  bien  entró  en  su  habitación  se  apoderaron  de 
su  persona  y  de  la  carta  antedicha,  lo  mismo  que  de  un 
documento  de  cancelamiento  del  dueño  de  casa,  que  estaba 
sobre  una  mesa. 

"Con  tan  detestable  superchería  comenzó  la  serie  de 
atrocidades  inauditas  llevadas  á  cabo,  de  un  sistema  torpe- 
mente calculado,  cuyos  resultados  proditorios  y  sangrien- 
tos han  sido  las  matanzas  y  asesinatos  horrorosos;  sin  que 
en  el  espacio  de  los  veinte  y  tres  días  que  antecedieron, 
pudiese  justificarse  ni  comprobarse  cosa  alguna  que  pre- 
sentase el  aspecto  del  delito  imputado    y  supuesto. 

"Referir  las  mortificaciones,  vejámenes  y  tormentos  que 
sufrimos  en  la  prisión,  sería  interminal)le.  Baste  decir  que 
todos  los  que  sobrevivimos,  después  de  la  espantosa  catás- 
trofe, no  contábamos  con  un  instante  de  seguridad,  como 
si  se  nos  hubiera  deparado  una  continua  agonía;  porque  la 
idea  de  la  muerte  nos  angustiaba  incesantemente,  con  el 
ejemplo  y  la  memoria  de  nuestros  desgraciados  compañe- 
ros,  que  fueron  victimados  tan  brutal  é  inhumanamente. 
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''Hacer  remini cencía  de  aquellos  actos  nefandos,  en  los 
qne  tuvieron  parte  como  cómplices  colaboradores  é  instru- 
mentos dóciles,  todos  los  que  formaban  el  círculo  de  la  bestia 
feroz,  cuyo  calificativo  se  le  ha  aplicado  al  forajido  Yáíiez, 
sería  preciso  enumerar  todos  los  sicarios  y  esbirros,  que 
con  íntima  convicción  el  pueblo  los  conoce  y  los  distingue 
individualmente.  Uno  de  ellos,  recomendado  en  el  parte 
inicuamente  forjado  por  el  perverso  Yáñez,  con  el  dictado 
de  lizarro  teniente  coronel^  es  Cárdenas,  quien  se  expidió  en 
cuanto  se  le  encomendaba,  con  todo  celo  y  agilidad,  ejecu- 
tando la  carnicería  mas  inhumana  en  el  cuartel  de  arriba 
con  los  desventurados  que  se  hallaban  presos,  sorprendién- 
dolos en  sus  camas  desnudos  y  desprevenidos  ai  inminente 
riesgo,  cuya  realidad  tocaron  fatalmente."  — 

En  su  primera  juventud  fue  cuando  Bayarri  ingresó  al 
ejército.  Tocóle  concurrir  á  las  campañas  del  Perú  comba- 
tiendo en  Yanacocha,  Pampas,  Bichongos  y  Socabaya.  Se 
halló  en  la  batalla  de  Ingavi.  Se  había  sometido  al  mando 
legal  de  Achá,  aceptando  del  tesoro  una  pensión  de  re- 
tiro. 

En  el  mismo  número  en  que  apareció  la  antedicha  decla- 
ración. El  Telégrafo  publicó  una  breve  y  poco  importante 
rectificación  de  Cárdenas.  Tan  sólo  por  provenir  de  este 
inhumano  subalterno,  el  más  cruel  asesino  esa  noche  des- 
pués de  Yáñez,  es  fuerza  copiarla  aquí  íntegra.  Dice  así: 

"En  la  vindicación  que  tengo  escrita  con  fecha  4 
del  actual,  al  hacer  en  el  acápite  cuarto  la  relación  de  lo 
ocurrido  en  el  cuartel  de  la  antigua  recoba,  donde  más 
bien  salvé  veintiún  presos,  porque  no  tenía  las  mismas 
ideas  j  carácter  sanguinario  que  Yáñez,  aparece  citado  co- 
mo uno  de  los  individuos  que  presenciaron  la  orden  de  éste, 
para  que  se  me  fusile,  porque  no  fueron  ejecutados  todos 
los  presos  indicados,  el  capitán  Vargas;  éste  ha  sido  un 
error  involuntario,  en  lugar  de  decir  ó  referirme  al  capi- 
tán Valverde,  que  estuvo  junto  con  Yáñez.  Y  más  bien  el 
mayor  Gervasio  Vargas,  que  en  ese  acto  se  presentó,  casi 
fué  fusilado  por  el  mismo  Yáñez,  que  le  acometió  con  su 
pistola,  y  fué  despedido  de  la  plaza;  advirtiendo  que  en  las 
mismas  circunstancias  el  cruel  Yáñez  asesinó  á  N.  Vega 
con  los  soldados  que  estaban  á  sus  órdenes. 

"Con  este  motivo  aprovecho  también  la  ocasión  de  con- 
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tradecir  lo  que  se  asegura  en  el  número  6  de  El  Juicio 
Público,  artículo  Horror  á  los  tiranos^  relativamente  á  mi 
persona,  de  haber  sido  quien  mande  ejecutar  á  aquéllos  del 
modo  inhumano  que  se  describe.  Esíe  artículo  se  escribió 
sin  duda  antes  de  verse  mi  vindicación,  en  la  que  lie  refe- 
rido las  circunstancias  del  caso,  y  observe  otra  conducta 
muy  distinta  de  la  que  se  me  imputa,  y  solo  apremiado  por 
esa  fatal  actualidad  en  que  me  hallaba;  y  en  el  curso  de 
los  detalles  que  se  irán  analizando  resaltará  la  verdad  de 
mis  exposiciones.  Por  fin^  no  se  quiera  también  tomar  argu- 
mento contra  mí  de  la  hora,  que  sólo  ])or  error  de  pluma, 
aparece  en  mi  vindicación,  de  las  tres  de  la  mañana,  cuan- 
do se  fusiló  por  Yáñez,  al  general  Córdoba,  que  fué  más 
antes,  como  lo  sabe  el  pueblo. — La  Paz^  Diciembre  9  de 
1861. — Santos  Cárdenas." 

Me  parece  que  El  Juicio  Público  ha  faltado  á  la  justi- 
cia con  respecto  á  Cárdenas.  Ha  debido  insertar  ó  extrac- 
tar en  sus  columnas  la  defensa  de  diciembre  4.  Prescribía- 
selo  así  el  heclio  sólo  de  provenir  de  un  individuo  contra 
quien  estaba  dicho  periódico  acumulando  tantos  testimonios 
condenatorios. 

Del  artículo  de  El  Juicio  Público  es  necesario  copiar 
aquí  los  párrafos  que  Cárdenas  quiere  ver  rectificados. 
Son  casualmente  en  dicho  artículo  los  únicos  párrafos 
que  contienen  relación  de  hechos.  Es  por  demás  ex- 
quisito y  extraño  el  ])untillo  del  hombre  éste.  Le  escuece 
la  epidermis  nna  perorata  política,  que  se  compone  de  sim- 
ples apreciaciones.  Dice  la  perorata  en  diciembre  6: 

"Con  Yáñez  pagaron  su  complicidad  el  militar  Luis 
Sánchez,  que,  en  la  noche  de  la  im])ía  y  salvaje  carnicería 
del  23  de  octubre,  deoía:  que  se  fusile  á  los  presos  en  sus 
propias  camas;  así  es  que  desnudos  y  dormidos  fueron  sor- 
prendidos en  la  Universidad.  Expió  también  sus  crímenes 
el  comisario  Leopoldo  Dávila,  quien,  con  despotismo  y 
amenazas,  vejaba  á  todos  los  dolientes  que  en  el  panteón 
querían  desahogar  sus  sentimientos,  derramando  sus  lágri- 
mas sol)re  los  cadáveres  destrozados  y  sangrientos  de  pa- 
dres, hermanos,  esposos,  hijos,  parientes  y  amigos. 

"Pero  se  libertaron  de  la  cólera  del  pueblo  y  de  su  tre- 
mendo poder,  el  militar  Santos  Cárdenas,  que  á  todos  los 
infelices  soldados  presos  en  un  calabazo,  en  el  cuartel  de 
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la  antigua  recoba,  calle  arriba  de  la  plaza  mayor,  los  man- 
dó fusilar  dándoles /¿íe^o  «  í/¿5crec^c>/^  como  á  un  grupo  de 
cerdos. 

* 'Pigmea,  como  eres,  debe  ser  también  tu  alma,  y  men- 
guado tu  corazón,  tus  inclinaciones,  y  nada  hidalgos  tus 
sentimientos. 

''El  carcelero  José  María  Aparicio,  alias  el  Toncoro,  de 
igual  estatura  y  temple,  quien,  entre  los  que  fusiló,  com- 
prendió también  á  José  Torres,  que  estaba  recluso  por 
cosas  muy  privadas  y  por  diferencias  con  su  mujer. 
Estos  y  otros  sicarios  aun  existen,  á  los  cuales  no  dudamos 
cj^ue  el  gobierno  mandará  someter  ajuicio." 

Las  palabras  tarjadas  son  en  sustancia  las  que  Cárdenas 
encuentra  inexactas.  Justamente  las  que  cualquiera  que 
lea  el  citado  artículo  consideraría  dictadas  al  periodista  por 
sólo  el  calor  del  debate. 

Los  párrafos  anteriores  y  posteriores  del  editorial  de  El 
Juicio  Público  de  donde  he  sacado  los  que  acaban  de 
leerse,  son  una  invectiva  contra  las  tendencias  violentas 
de  los  que  ejercen  un  mando  cualquiera  en  Bolivia.  El  le- 
ma es  este  artículo  de  la  constitución: 

"Nadie  puede  ser  detenido,  arrestado,  preso  ni  conde- 
nado sino  en  los  casos  y  según  las  formas  establecidas  por 
la  ley  etc." 

Es  precisamente  aquel  artículo  uno  de  los  que,  esa  no- 
che, desligaban  á  Cárdenas  de  toda  obediencia  miUtar  de 
mera  ordenanza,  y  que  facultad  le  daban  para  ponerse  á 
buen  recaudo  á  trueque  de  no  bañarse  en  un  lago  de  san- 
gre inocente. 

No  he  podido  haber  en  este  momento  la  hoja  suelta  de 
diciembre  4,  de  donde  están  tomadas  las  anteriores  y  sub- 
siguientes palabras  de  Cárdenas.  Hay  que  copiar  aquí  lo 
que  de  ellas  otros  han  copiado  en  las  polémicas  de  la  prensa. 

Todo  lo  que  éste  haya  proferido  tocante  á  la  carnicería  del 
cuartel  de  la  antigua  recoba,  ó  sea  cuartel  del  Segundo,  es 
precioso  aunque  nada  nuevo  diga.  Hé  aquí  otroparrafito  suyo 
citado  por  José  Agustín  Franco  en  su  comunicado  inserto 
en  el  número  8  de  El  Juicio  Público: 

"En  ese  mismo  acto," — dice  Franco  que  dice  Cárdenas 
en  su  escrito  vindicatorio, — "me  ordenó  (Yáñez)  tam- 
bién con  la  mayor  severidad,  que  marchara  al  cuartel  de 
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la  antigua  recoba  á  fusilar  á  todos  los  presos  que  estaban 
allí,  sin  que  deje  á  ninguno,  lo  que  presenció  el  teniente 
Franco  y  algunos  oficiales  de  la  columna." 

Franco  sostiene  que  esta  referencia  es  sobre  que  él  pre- 
senció el  acto  de  darse  la  orden  y  no  el  acto  de  los  fusila- 
mientos mismos. 

Nadie  duda  de  que  la  orden  fué  dada.  Yáñez  confiesa 
que  terminado  el  combate  la  dio  para  castigar  á  los  dete- 
nidos. Hizo  de  juez.  Cárdenas,  Fernández  y  Aparicio 
desempeñaron  entonces  el  oficio  de  alguaciles  de  sangre. 
Cumplieron  todos  de  esta  suerte  lo  ofrecido  por  Yáñez,  de 
fusilar  á  los  detenidos  con  la  constitución  en  el  pecho. 

Hé  aquí  otro  breve  fragmento  de  la  publicación  hecha 
en  defensa  suya  por  Cárdenas.  Está  citado  por  un  pe- 
riódico: 

^'Me  dirigí  al  cuartel  donde  se  me  dio  una  descarga  de 
fusilería,  y  \ogvé  con  sólo  mi  denuedo  y  valor,  sin  dar  un 
tiro,  tranquilizar  el  motín,  habiendo  encontrado  ya  dos 
muertos,  que  no  supe  quiénes  eran,  fusilados  por  Claudio 
Sánchez,  que  había  estado  antes  que  yo." 

Claudio  Sánchez  se  presentó  con  este  motivo  para  ser 
juzgado  y  íué  absuelto  por  la  justicia  militar  ordinaria. 

Note  el  lector,  que  si  Yáñez  comisionó  á  Cárdenas  y  á. 
Fernández  para  ir  á  fusilar  presos  en  el  cuartel  del  Segun- 
do, y  los  mandó  solos  y  entraron  solos,  era  sin  duda  por- 
que no  temía  que  en  ese  cuartel  hubiera  ocurrido  novedad 
contra  el  orden  y  la  disciplina,  cuánto  menos  si  hubiera 
sabido  que  allí  se  habían  sublevado  la  tropa  ó  los  presos. 

Recuérdese  sobre  lo  principal  la  declaración  de  Fernán- 
dez, quien  también  llegó  al  cuartel  juntamente  con  Cárde- 
nas. Confirma  que  ambos  fueron  enviados  allí  solos;  no 
ciertan^nte  á  afrontar  ilesos  descargas  cerradas,  ni  á  tran- 
quilizar ningún  motín  á  fuerza  de  bravura  y  sin  disparar 
un  tiro.  Se  les  envió  á  fusilar  á  mansalva  presos  con  la 
fuerza  pública  aposentada  en  ese  cuartel.  Penetraron  en  éste 
y  procedieron  á  desenq:)eñar  su  tarea  sin  el  menor  tropiezo, 
sacando  sucesivamente  de  sus  calabozos  á  los  presos,  dan- 
do la  muerte  á  todos  en  un  mismo  sitio,  encontrando  siem- 
pre obediente  para  la  matanza  á  los  soldados.  Nadie  allí  osó 
desobedecer  á  estos  sicarios. 

Aun  cuando  no  existiera  la  confesión  de  Fernández  so- 
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bre  la  manera  y  circunstancias  con  que  breve  y  expediti- 
vamente se  consumaron  en  el  cuartel  las  ejecuciones,  ma- 
nera y  circunstancias  que  alejan  toda  idea  de  amotinamiento 
sofocarlo  por  Cárdenas  en  el  acto  ó  antes  de  verificarse  esas 
ejeucciones,  está  el  proceso  general  de  la  prensa,  conteste 
sobre  el  hecho  de  que  los  presos  no  se  movieron  esa  noche 
en  sus  calabozos  sino  para  tenderse  boca  abajo,  y  que  fue- 
ron victimados  sin  hacer  ellos  la  menor  resistencia. 

En  el  ni'im.  461  de  El  Telégrafo^  correspondiente  al  4 
de  diciembre,  se  presentó  ante  la  opinión  Andrés  Cueto, 
hijo  del  fiscal  Pedro  Cueto,  y  se  anunció  de    esta  manera: 

''Con  el  profundo  pesar  que  al  hijo  causa  la  calumnia 
que  contra  su  padre  se  desata,  haciéndole  víctima  de  in- 
justas venganzas,  llamo  hoy  día  la  atención  pública,  y  rue- 
go á  los  hombres  sensatos  se  dignen  escucharme,  y  des- 
pués fallar,  absolviendo  ó  condenando  á  mi  desgraciado 
padre.  Y  yo,  que  tengo  la  conciencia  de  la  sanidad  de  sus 
intenciones;  yo  que  conozco  la  verdad,  |,cómo  no  he  de 
es])erar  la  absolución  del  juicio  recto  de  la  opinión  pú- 
blicaf 

El  que  con  modos  tan  persuasivos  así  comienza,  se 
echa  no  obstante  á  cuestas  la  tarea  de  una  probanza  difi- 
cultosísima, primero  por  su  naturaleza  esencialmente  ne- 
gativa, y  segundo  porque  va  contra  el  hecho  tangible  y 
notorio.  Este  hecho  no  es  otro  que  el  propósito  manco- 
munado, de  Cueto  y  Yáñez,  de  perseguir  de  muerte  en  La 
Paz.á  los  presos  belcistas,  por  medio  de  un  proceso  militar. 

Entre  tanto,  la  pieza  que  va  á  leerse  es  de  importancia 
liistórica.  En  ella  puede  notarse  un  dato  que  arroja  in- 
mensa luz  sobre  uno  de  los  puntos  mas  oscuros  de  esta 
catástrofe  tenebrosa.  Esta  defensa  contiene  una  revela- 
ción. En  su  vista  pedía  el  fiscal  nada  menos  que  la  liber- 
tad inmediata  de  los  que  hal)ían  sido  detenidos  en  setiem- 
bre. ¡La  libertad!  No  fué  escuchado.  Las  complacencias 
de  Cueto  con  el  superior  furioso  no  fueron,  pues,  de  tan 
indómita  índole,  que  no  cayeran  quebrantadas  debajo  de 
algún  jieso  enorme,  el  peso  jurídico  de  la  inocencia  de  los 
detenidos. 

¡La  libertad  inmediata  de  los  que  fueron  asesinados!  Tan 
sólo  se  pidió  que  quedaran  en  la  cárcel  tres  ó  cuatro  bel- 
cistas íiasfca  que  se  pusiemn  en  claro    ciertas  citas  del  pro- 
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ceso.  Era  quizá  lo  más  que  podía  hacer  en  obsequio  de 
su  odio  ó  de  su  docilidad  aquel  pobre  fiscal.  Repito  que  es- 
te dato  es  de  un  valor  capital. 

La  defensa  del  padre  hecha  por  el  hijo  prosigue  así: 

''Don  Napoleón  Quijarro,  en  un  papel  suelto,  que  es  el 
apasionado  eco  de  las  víctimas,  dice  de  mi  padre:  ''Fiscal 
"perpetuo,  estuvo  en  el  plan  tenebroso  de  los  aconteci- 
"mientos  de  la  noche  del  23  de  octubre  último.*^ 

"No  comprendo  cómo  pudiera  aventurarse  semejante 
aserto,  sin  fundarlo  en  algún  hecho,  en  algún  dato,  y  tam- 
bién debía  ser  revelado  al  público  para  convencerlo;  por 
que,  la  sola  palabra  de  un  hombre  que  escribe  tomando 
un  seudónimo,  no  puede  ser  bastante  comprobante  de  un 
delito  que  á  todos  nos  tiene  aterrorizados. 

"La  noche  del  23  de  octubre,  en  que  tuvo  lugar  tan 
infausto  suceso,  se  recogió  mi  padre  á  casa  á  las  nueve,  y 
se  puso  á  dormir  á  las  once  según  su  costumbre.  A  las 
tres  y  media  oyó  que  se  le  golpeaba  la  puerte,  y  era  el 
sirviente  que  estaba  en  la  puerta  de  calle,  quien  le  avisó 
que  un  oñcial  lo  llamaba  á  nombre  del  comandante  gene- 
ral. Lo  hizo  entrar,  y  era  el  sargento  mayor  retirado  don 
Santiago  Ayoroa,  que  le  repitió  que  el  comandante  gene- 
ral lo  llamaba.  Como  era  natural,  le  preguntó  si  había 
alguna  ocurrencia,  y  le  contestó:  que  había  estallado  un 
motín;  pero  que  había  sido  sofocado  y  fusilados  muchos 
de  los  presos. 

"Mi  padre  púsose  á  vestir  inmediatamente,  y  en  ese  mo- 
mento entró  don  Toribio  Eduardo,  dueño  de  la  casa,  avi- 
sándole que  desde  la  media  noche  había  habido  tiros,  y 
que  ha  debido  haber  alguna  revolución.  Poco  después  sa- 
lió mi  padre  á  la  calle,  y  fué  visto  por  las  señoritas  Baca- 
rresa.  Llegó  á  la  plaza  y  vio  terminado  aquel  espectáculo 
lúgubre,  que  lo  llenó  de  terror.  Apesar  de  que  Yáñez  era 
hombre  que  no  permitía  una  sola  reflexión  contraria  á  sus 
ideas,  mi  padre  con  modo  suave  le  hizo  reproches  que  por 
supuesto  fueron  desatendidos. 

"Llamado  otra  vez,  díjole  Yáñez,  que  era  nombrado 
juez  fiscal  para  que  organice  una  sumaria;  y  mi  padre  se 
excusó,  resistió  con  tenacidad,  alegando  que  era  jefe  polí- 
tico de  Corocoro,  y  que  tenía  necesidad  de  disponer  su 
marcha.  Pero  Yáñez  insistió  hasta  decirle  que   lo   hacía 
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responsable,  y  que  daría  parte  al  supremo  gobierno  de  su 
negativa  aprestar  un  servicio,  que  é\  creía  importante. 

*'Mi  padre,  subalterno,  ¿podía  desobedecer  á  un  jefe  su- 
perior, constituido  legítimamente  por  el  supremo  gobier- 
no? Aceptó  la  comisión  sin  voluntad  espontánea,  y  por 
que  su  deber  así  lo  prescribía.  Y  se  forma  una  acusación 
de  este  simple  hecho,  como  si  no  conocieran  que  al  militar 
no  le  es  dado  deliberar  sobre  la  aceptación  ó  renuncia  de 
una  comisión  de  esta  naturaleza.  No  tiene  más  que  obe- 
decer. 

^'Pero  bien:  ¿porqué  se  hace  un  crimen  de  haber  sido 
juez  fiscal,  cuando  esta  función  es  determinada  por  la  ley? 
¿Quó  crimen  es  ser  fiscal?  Conozco  que  es  odioso  el  puesto, 
porque  tiene  que  perseguir  y  porque,  mientras  se  descu- 
bre la  verdad,  aun  el  inocente  tiene  que  sufrir;  pero  el  fis- 
cal |es  responsable  de  estol  Aun  en  lo  civil  es  odioso  el 
destino  de  acusador  público;  por  que  los  sindicados  ó  los 
reos  no  miran  la  ley  sino  la  persona  que  los  acusa.  Está  en 
la  naturaleza  de  las  pasiones  que  los  acusados  y  los  reos 
odien  al  fiscal  y  al  juez. 

"No  me  es,  pues,  muy  extraño  que  esas  pasiones  se  de- 
senfrenen hoy  día,  aprovechando  de  la  crisis  que  acabamos 
de  pasar;  pero  esos  hombres  no  tienen  razón,  y  no  la  tie- 
nen aún  más  si  reconocen  la  verdad  de  los  hechos  relatados, 
y  de  que  en  la  organización  de  la  sumaria  nada  ha  habido 
de  ilegal. 

"No  la  ha  habido  tampoco  en  las  opiniones  de  mi  padre^ 
y  si  alguna  vez  las  opiniones  fiscales  pudieran  constituir 
un  crimen,  sepan  los  detractores  que  en  su  primera  vista, 
que  corre  en  el  expediente  relativo  á  aquel  suceso,  conclu- 
y  ó  por  pedir  que  inmediatamente  se  pusiera  en  libertad  á 
todos  los  sindicados,  excepto  á  tres  ó  cuatro,  contra  quiene» 
había  citas  que  debían  ser  exclarecidas  con  los  careos  y 
otros  medios  que  sólo  pueden  tener  lugar  en  el  juicio. 

"Me  refiero  á  un  documento  irreprochable  y  existente; 
y  no  creo  que  la  pasión  pudiera  seguir  hasta  el  grado  de 
desconocer  la  fuerza  de  esta  razón,  que  por  sí  sola  bastaría 
á  justificar  á  mi  padre  calumniado. 

"Fuera  de  los  testigos  presenciales  que  he  citado,  ahí 
están  los  jefes  y  oficiales  de  la  columna  municipal,  los  de 
ias  tres   compañías  del  batallón  Segundo  y  todos  los  em- 
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pleados  de  policía,  que  afirmarán  que  mi  padre  entró  á  la 
plaza  cuando  ellos  estaban  formados,  y  cuando  ya  había 
pasado  toda  la  horrible  escena;  |,cómo  pudo,  pues,  estar  en 
el  plan  tenebroso? 

^'Interpelo  á  la  conciencia  de  los  hombres  honrados,  y 
me  harán  justicia.  Y  cuando  quieran  los  a])asionados  po- 
ner por  todo  comprobante  de  acusación,  que  han  pedido  la 
cabeza  de  mi  padre,  y  que  el  ])ueblo  lo  acusa,  yo  les  diré: 
^'Malos  caballeros  sois,  porque  decís  lo  que  no  creéis;  pues 
^'sólo  los  estúpidos  ó  los  muy  malos  pueden  creer  que  los 
^'gritos  de  unos  cuantos,  son  bastante  proceso  para  conde- 
^'nar." 

'^Esos  gritos  pueden  ser  de  unos  cuantos  malhechores 
reunidos,  á  quien  mi  padre  ha  tenido  que  castigar  en  el 
largo  tiempo  que  ha  sido  intendente  de  policía.  Esos  gritos 
pueden  ser  dados  por  otros  que  han  sido  azuzados  por  tan- 
tos caballeros  que  se  creen  honrados,  y  que  hacen  alarde 
de  pedir  la  cabeza  de  los  que  constantemente  hemos  sido 
sus  enemigos  políticos.  Y  esos  son  los  que  hablan  de  jus- 
ticia: esos,  otros  tantos  caribes  que  quieren  sangre  de  los 
inocentes,  para  vengar  la  que  fuá  derramada  por  un  furio- 
so singular  de  nuestra  historia. — Andrés  Cuetó'\ 

El  suelto  paceño  intitulado  La  madrugada  del  23  ds  no- 
viembre, suelto  que  comenzó  á  circular  el  25,  al  enumerar  los 
individuos  á  quienes  buscó  el  pueblo  para  hacer  con  ellos 
justicia  de  TJios,  contenía  las  palabras  siguientes,  y  son  las 
que  han  dado  margen  á  la  pieza  anterior:  '^  .  .á  don  Pedro 
Cueto,  el  perpetuo  fiscal  desangre  y  director  tenebroso  de 
las  farsas  preparatorias  de  las  matanzas  y  á  otros  muchos 
esbirros  y  caribes  de  la  caberna  llamada  policía." 

El  29  de  noviembre,  día  siguiente  de  su  llegada  á  La 
Paz,  el  gobierno  expidió  una  orden  general  dando  de  baja 
con  ignominia  y  borrando  de  la  lista  militar  al  antiguo  in- 
tendente de  policía  y  reciente  fiscal  de  guerra  que  nos 
ocupa.  El  decreto  decía  que  S.  E.  "ha  visto  con  indigna- 
ción la  excecrable  conducta  observada  por  el  coronel 
Pedro  Cueto  en  la  crisis  pasada,  y,  no  siendo  permitido 
que  jefes  de  este  proceder  pertenezcan  en  el  ejército  actual, 
dispone etc." 

Desde  que  se  consolidó  el  gobierno  pretoriano  en  Boli- 
via,  con  la  ciudad  de  La  Paz  por  sede  habitual,  la  intenden- 
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cía  de  policía  es  allí  el  instrumento  que  ejecuta  toda  suerte 
de  tropelías  y  extorsiones  contra  los  individuos  ó  el  vecin- 
dario. Su  atribución  principal  es  atentar  contra  las  garan- 
tías individuales.  Apenas  hay  persona  de  buena  clase  y  de 
nobles  sentimientos  que  se  preste  á  desempeñar  este  des^ 
tino  ahora.  Hace  cerca  de  treinta  años  que  ejercen  el  oficio, 
en  casi  todas  las  intendencias,  militares  pretorianos,  es 
decir  de  esos  que  á  punta  de  motines  quitan  y  ponen  prej 
sidentes  de  la  república. 


Gr.  René-Moreno. 
(Concluirá). 


BUEN  VIAJE 


Bien  está!   Te  despides! —  Que  en  el  viaje 
No  tengas  contratiempo  es  mi  deseo; 
Un  sincero  deseo,  te  aseguro, 
Apesar  de  la  ofensa  ó  del  ultraje 
Que  la  jente  ha  de  ver  y  yo  no  veo 
En  el  olvido  actual  de  aquel  te  juro. . , . 

Y  etcétera.  . .  que  importa  aquí  muy  poco 
Aquello  del  amarte  eternamente 

Y  el  no  querer  á  otro  y  no  olvidarte, 

Y  otras  mil  frases  que  en  delirio  loco, 
(Perdona  el  ripio),  pronunció  inconsciente 
Tu  labio  en  otros  dias . . .  Punto  aparte. 

Que  seas  muy  feliz;  que  el  nuevo  amante 
Que  por  fuerza  tandrás,  te  haga  dichosa 
Como  yo  quise  hacerte  y  no  te  hice; 
Que  no  tengas  de  pena  ni  un  instante 

Y  que  salgas  muy  bien  en  toda  cosa 

Y  que  el  otro  te  quiera  cual  te  dice. 

Ya  ves  como  me  vengo  noblemente 
De  tu  desden,  tan  sin  razón  venido; 

Y  no  es  que  no  lo  sienta.  Complacida 
Se  irá  tu  vanidad,  pues,  francamente, 
Con  tu  olvido,  mi  vida,  yo  he  sufrido 
El  mayor  sufrimiento  de  mi  vida. 

Como  tengo  el  pecado  de  hacer  versos, 
(Que  es  pecado  menor  que  otros  mayores) 
Mi  primer  pensamiento  fiu^  mandarte 


BUEN  TIAJE!  593 


Una  elegía  atroz,  en  quo,  en  diversos 
Metros  y  rimas  llenas  de  clamores 
Te  juraba  matarme  y  no  olvidarte. 

Mas,  calculé  después  que  es  tontería 
Comprometerse  en  verso  á  lo  que  en  prosa 
Jamás  se  ha  de  cumplir,  por  mas  que  sea 
Obligación  espresa  que  en  el  dia 
Todo  el  que  pulsa  lira  sonorosa 
Se  mate  por  cualquiera  Dulcinea. 

Tuve  un  segundo  pensamiento  mió 
(Porque  tengo  un  millón. ...  en  pensamientos,) 
Pero  matarme  de  veras!. . .  Que  sonrisa. . . 
Pero  con  toda  la  boca  yo  me  rio, 

De  aquel  segundo  impulso jY  las  tormentas 

Que  me  hiciste  pasar  no  daban  risa! 

No  se  porqué  me  imajiné  que  tú  eras 
Aquel  soñado  ideal,  tras  del   que  vamos 
Todos  los  hombres  en  el  triste  viaje 
De  esta  vida  de  engaños  y  quimeras 
En  que  cada  esperanza  que  formamos 
'Se  des  vánese  al  fin  como  un  celaje. 

¡Me  mentiste  tan  bien!  (ni  mas  ni  menos 
Que  me  mintieran  antes.)  Me  jurabas 
Con  acento  tan  leal  y  verdadero 
Que  era  mas  tu  amor!  ¡Cuánto  eran  llenas 
De  dicha  los  proyectos  que  formabas! 
Con  qué  fuego  decias:  yo  te  quiero! . . . 

Te  creí,  lo  confieso,  y  de  aquí  viene 
Que  aquel  proyecto  lúgubre  y  sombrío 
De  arrojarme  á  la  turaba  se  formara 
En  mi  afiebrada  mente. — Ya  conviene 
Que  te  diga  el  por  qué  me  estoy  tan  frió 
Como  si  nada  el  caso  me  importara: 

Me  figuré  ya  muerto;  vi  á  los  diarios 
Esplotar  el  asunto  á  maravillas 
Y  narrar  el  suceso  de  mil  modos. 
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Y,  fuera  del  suceso,  en  comentarios 
Gastar  siete  mil  resmas  de  cuartillas, 
Al  suceso  buscándole  acomodos; 

Me  vi  llamar  perdida  inteligencia^ 
Malograda  esperanza^  astro  apagado 

Y  toda  esa  confusa   algarabía 

De  termimaclio  vil,  que  sin  conciencia, 
Se  acostumbra  arrojar  sobre  el  helarlo 
Cadáver  de  un  suicida .Te  veía 

Entretanto  orgullosa  pavonearte, 
(Haciéndote  á  mí  costa  el  objetivo 
De  todas  las  codicias),  triunfadora 
Con  tu  porte  ir  diciendo  en  toda  parte: 
^'Por  ser  mi  pecho  á  su  pasión  esquivo 
Un  pobre  diablo  en  el  sepulcro  mora". . .  . 

No  fué  esto  todo  lo  que  vi,  mi  dueño, 
Que  al  fin  y  al  cabo  eres  muy  linda  joya 
Para  hacer  que  un  mortal  por  tus  encantos 

Se  precipite  en  el  eterno  sueño 

Pero  te  vi  ademas  y  aquí  fué  Troya, 
Unirte  al  fin  á  un  hombre,  como  hay  tantos; 

Y  te  vi  envejecer,   llenarte  de  hijos; 
Vi  borrarse  el  color  de  tus  mejillas; 
Te  vi  arrugada  y  con  la  tos  y  el  flato 

Y  la  calvicie  y  los  cien  mil  prolijos 
Afanes  de  la  edad,  á  tus  chiquillas 
Contar,  junto  al  bracero  y  con  el  gato. 

En  la  falda  acostado,   que  hubo  un  dia 
En  que  yo  por  tu  culpa  me  di  un  tiro. 
Que  me  mató  en  el  acto,  entre  las  cejas! 
¡Oh  pensamiento  atroz!. . . .  Me  mataría 
Talvez  por  una  niña —  .  mas  no  aspiro 
A  servir  de  laurel  de  frentes  viejas!  —  . 

Y  como  yo  me  sé  bien  claramente 
Que  al  fin  has  de  ser  vieja,  porque  vida 
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No  parece  faltarte;  al  fin  de  un  rato 
Se  me  ocurrió  una  idea  concluyente, 
Idea  que  así  dice,  traducida 
En  castellano  claro:  no  me  mato. 

He  resuelto,  al  contrario,  ser  testigo 
De  los  triunfos  que  obtengas,  encontrarte 

Y  tenderte  la  mano  si  te  encuentro. 
Celebrar  tus  victorias  como  amigo 

Y,  como  tal,  de  cuando  en  cuando  darte 
Un  poco  de  la  hiél  que  tengo  dentro. 

Que  seas  muy  feliz;  que  el  nuevo  amante 
Que  por  fuerza  tendrás,  te  haga  dichosa 
Como  yo  quise  hacerte  y  no  te  hice; 
Que  no  tengas  de  pena  ni  un  instante 

Y  que  salgas  muy  bien  en  toda  cosa 

Y  que  el  otro  te  quiera  cual  te  dice. 


Daniel  Caldera. 


LA  IGLESIA  Y  EL  ESTADO 


TOMAS  BECKET. 


POEMA  DRAMÁTICO  DEL  POETA  LAUREADO  DE  LA  GRAN 
BRETAÑA:  A.  TENNYSON. 


ACTO  PRIIÜERO, 


ESCENA  I. 


Casa  de    Becket  en  Londres. — Aposento  sobriamente  amueblado. — Becket 
desnudándose, — Herberto  de  Bosham  y  un  sirviente. 


Sirviente.   Os  ayudo  milord  a  desvestiros? 
Becket.       Tan  superior  a  tí  me  consideras 

Que  ayudarme  crees  justo.^  Vé  a  tu  cama 

Que  ganaste  el  reposo  en  la  tarea. 

Déjame  con  Herberto. 

{Sale  el  criado.) 
Herberto  ayúdame. 
Herberto.  Cuando  con  bendiciones  tan  sinceras 

Hoy  os  aclamó  el  pueblo  a  nuestro  paso 

No  sentisteis  consuelo? 
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Becket  '  Sí;  la  Iglesia, 

El  pueblo  bien  lo  sabe,  es  un  castillo, 
Baluarte  contra  el  Trono  y  la  Noblezal 
Herberto,  el  manto  arzobispal  me  abruma, 
Fuera  con  é\. 

Herberto.  Acaso  mas  os  pesa 

Que  el  que  usa  el  canciller. 

Becket.  No;  pero  juntos 

Los  de  arzobispo  y  canciller  superan 
Las  fuerzas  de  un  mortal. 

Herberto.  No  era  en  Tolosa 

Menos  pesada  la  armadura  vuestra! 

Becket.        Oh  Herberto!  de  ministro  que  a  menudo 
A  la  Iglesia  ataqué. 

Herberto.  Pero  ella  era 

Por  complacer  al  Rey! 

Becket.  Y  al  Rey  divino 

O  a  la  justicia,  pues  creí  en  conciencia, 
Que  la  Iglesia  debia  a  la  corona 
Como  Señor  feudal  pagar  sus  rentas. 
Oiste  cómo  Foliot  sostenía 
Que  el  cargo  de  Primado  no  me  asienta 
Porque  hacer  de  un  soldado  un  arzobispo 
Es  milagro  que  exede  a  humana  fuerzal 

Herberto.  Porque  él  se  cree  llamado. 

Becket.  Soy  yo  el  hombre? 

Antes  de  que  mi  madre  a  luz  me  diera 
En  sueño  vio  caer  en  sus  entrañas 
Del  cielo  doce  fuljidas  estrellas. 

Herberto    La  fé,  el  ardor,  la  luz  de  los  apóstoles 
Reuniéronse  en  vos. 

Becket.  En  mi  edad  tierna 

En  sueño  vi  a  la  Virjen  que  me  daba 
Las  llaves  de  oro  que  a  la  gloria  llevan. 
Fué  aquello  una  ilusión  o  profecía! 

Herberto.  Uno  y  otro. 

Becket.  Y  estando  en  la  clientela 

De  Teobaldo  que  alguna  vez  chanceaba, 
Puso  una  vez  su  nitra  en  mi  cabeza 
Diciéndome:  arzobispo  imberbe,  liaríais 
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Un  soberbio  arzobispo!  Y  esa  anécdota 

Fué  un  augurio? 
Herberto.  Sin  duda! 

Becket.  Seré  el  hombre? 

Toda  la  noche  revolví  esta  idea. 

Y  en  la  gran  Catedral,  soñé  encontrarme 
Interpelando  a  Dios  de  esta  manera: 
Señor,  amé  los  vinos  y  las  viandas; 
Amé  el  lujo  del  sigloy  sus  proezas; 

De  histriones  fui  el  amigo;  cortesano 
Cebé  halcones,  jaurías  y  hasta  fieras. 
Soy  yo  el  hombre!  y  el  santo  respondióme: 
Sois  el  hombre,  os  abona  esa  conciencia! 

Y  volví  a  preguntar:  Señor,  Dios  mió, 

La  amistad  que  al  Rey  me  une  es  muy   estre- 

[cha, 
Es  mi  hermano,  me  empuja  por  el  mundo 
El  a  vuestra  gran  diócesis  me  eleva, 
Porque  en  su  lucha  con  la  Iglesia  aguarda 
Que  yo  su  aliado  en  el  asalto  sea, 

Y  yo  iré  con  la  Iglesia  en  contra  suya 
Sin  advertírselo  antes  con  franqueza. 
¿Soy  yo  el  hombre^  y  el  Santo  repitióme: 
Sois  el  hombre,  todo  eso  os  recomienda! 

Y  vi  que  se  acercaba  y  que  me  hería 

Y  caí  desplomado! 
Herberto.  Dios  no  quiera 

Que  vos  caigáis,  sino  nuestros  contrarios. 

Becket.        Caí!  Por  qué  caer?  qué  caida  es  esa? 
Al  monarca  tratando  de  dar  gusto 
Voy  quizás  a  ceder  y  en  la  contienda 
A  no  hacer  por  la  Iglesia  mi  posible 
Porque  el  Rey  no  me  acuse  de  infidencia? 

Herberto.  Dejadlos  que  os  motejen  a  su  modo. 
Cómo  hacer  lo  posible  por  la  Iglesia 
Si  al  trono  arzobispal  no  ascendéis  antes? 

Y  quién  por  arzobispo  os  impusiera 
Si,  adalid  de  la  Iglesia,  proclamcibais 
Guerra  contra  el  monarca? 

Becket.  Pero  piensas 

Qiie  el  Rey  me  impuso  la  elección? 
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Hebberto.  La  impuso. 

Quién  dice  que  no  íué  la  Providencia 
Quien  asi  lo  inspiró!  Despreocupaos; 
Sois  el  hombre,  Tomas,  seguid  las  huellas 
Del  gran  Anselmo. 
Becket.  Os  creo!  so}^  el  hombre. 

Mas  transportado  a,  cumbre  tan  exelsa 
Entre  el  monarca  y  Yo  veo  un  abismo 
Insalvable,  profundo  y  que  rae  aterra. 
Fui  leal  servidor  del  buen  Teobaldo, 
De  fiel  ministro  a  Enrique  di  la  prueba 
Mas  ya  suyo  no  soy:  lo  Iglesia  sirvo 
y  solo  a  Roma  Cantorbery  ceja. 
Ya  sacucli  mis  dudas  como  polvo, 
Ya  el  viento  mis  escrúpulos  dispersa; 
El  vigor  del  guerrero,  el  tacto  y  mundo 
Del  ministro,  una  vida  de  esperiencia 
De  Cantorbery  pongo  en  la  balanza, 
De  Cantorbery  nuestra  madre  egregia 
Arrebozada  en  manto  hecho  jirones. 
Seglares  y  barones  sus  preseas. 
Sus  beneficios,  granjas  y  jardines, 
Han  usurpado  gracias  a  la  inepta 
Ruin  prodigalidad  de  incautos  principes. 
Vamos  a  rescatar  todas  sus  tierras 
Hasta  el  último  palmo,  y  por  lo  que  hace 
A  estas  tradicionales  y  ya  viejas 
Regalías,  son  usos  que  no  admite 
La  Santa  Iglesia:  sean  anatema! 
Y  escomulgados  cuantos  las  apoyen. 
Herberto.   Os  encendéis  en  demasía 
Becket.  Es  fuerza 

Que  del  Rey  me  separe,  aunque  salgamos 
Ambos  con  honda  herida;  yo  con  pena 
Que  eterna  será  en  mi  alma,  y  él  con  odio 
Del  que  a  cicatrizarse  jamas  llega. — 

(Entra  Bosaniunda  de  Clifford,  huyendo 
de  Sir  Ileginaldo  Fitz-ürse-  JDeja  caer  su  velo) 
Becket.        Rosamunda  de  Clifíbrdf 
Rosamunda.  Me  persiguen; 

Ocultadme,  Señor,  que  no  me  vean. 
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Becket.        Entra  allí  con  Herberto. 

{Salen  Bosamunda  y  Herherto  por  puerta  lateral) 
Eeginaldo.  {entrando)  El  Arzobispo! 

Becket.       Qué  buscas,  Reginaldo? 
Reginaldo.  Hasta  esta  puerta 

Llego  en  pos  de  una  dama. 
Becket.  Y  en  seguida? 

Reginaldo.  Es  necesario  que  su  nombre  sepa. 
Becket.        Cuyo  nombre! 

Reginaldo.  El  de  aquella  que  asilasteis. 

Becket.        Y  si  en  guardar  su  incógnito  se  empeña? 
Reginaldo.  Eso  poco  me  inporta;  Milord  vanos, 

Que  esa  puerta  cerrarse  vi  tras  de  ella. 

{Se  dirije  a  la  puerta  lateral) 
Becket.       Y  bien? 

Reginaldo.  Librad  el  paso  y  sepa  todo: 

Becket.       Atrás! 

Reginaldo.  Entonces  declarad  quien  era! 

Becket.        Estás  seguro  de  que  sigues  algo? 

Vé  a  tu  casa  a  dormir  la  borrachera 

Que  te  salta  a  los  ojos. 
Reginaldo.  {Dirijiéndose  de  nuevo  a  la  puerta) 

Paso  exijo! 

El  fresco  arzobispado  no  me  arredra. 
Becket.        Atrás  te  digo;  qué!  quieres  que  olvide 

Mi  nueva  dignidad  y  que  te  hunda 

Con  mi  báculo  el  cráneo;  al  cielo  gracias 

Soy  mas  que  tú. 
Reginaldo.  Muy  bien  concuerda 

Con  el  arzobispado,  entre  los  brazos 

Asilar  una  inmunda  callejera. 
Becket.        Oh  beodo  bestial!  Fuera  vicioso! 
Reginaldo.  Recordaré  esta  injruia: 
Béckét.  Sea:  Fuera! 

{Sale  Beginaldo) 

{El  arzobispo  yendo  a  la  puerta  ve  a  de  Tracy) 

Qué  haces  aquí  de  Tracy? 
Dé  traéy.  Mylord,  sigo 

A  Reginaldo. 
Becket.  Sigúelo  en  su  vuelta. 

De  Tkaey.   No  olvidaré  este  insulto !-(Fa5e) 
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Béckét.  Bien;  no  olvides. 

Estos  son  los  que  el  Yeryus  bajo  Esteban 
Saqueaban  sin  pudor,  nobles  brutales. 
Eosamunda! 

(  Vuelven  a  entrar  Bosamunda  y  Herhertó) 

RosAMUDA.   Heme  aquí. 

Bécket.  Con  mi  sorpresa! 

Para  que  te  llevase  a  tu  retiro 
De  Juan  de  Salisbuiy  y  a  la  tutela 
Te  confié; ¿  no  te  dije  que  debías 
Evitar  el  ser  vista! 

RosAMUDA.  Mi  orden  fué  esa, 

Pobre  ave  peregrina;  pero,  padre. 
Dicen  que  sabio  sois  en  cuanto  vuela; 
Que  de  natural  conocéis  las  vias; 
Encerrad  la  avecilla  tras  de  rejas 

Y  al  mas  leve  descuido  tiende  el  ala 
En  busca  del  verano  y  la  floresta. 
El  aroma  del  prado  entró  en  la  villa 

Y  me  acordé  de  Clifford  y  sus  selvas 
Donde  libre  vagara,  y  pensé  al  punto 
Es  preciso  que  salga  o  que  aquí  muera. 

Becket.        o  que  salga  y  que  muera!  Y  Reginaldo 
Tiene,  niña,  contigo  alguna  cuenta? 

RosAMUDA.   Ninguna!  pretendióme  y  recliazélo. 
Una  vez  me  halló  sola;  la  vergüenza 
Me  impide  hablar;  a  él  y  a  sus  amigos 
Los  de  Traey  y  de  Rrito,  por  su  mengua 
De  su  castillo  despidió  mi  padre. 
Contaba  yo  catorce  primaveras 

Y  oí  jurar  venganza  al  que  hoy  me  sigue. 
Becket.        Y  porqué  esa  venganza  asi  cortejas. 

Porqué  vagas  de  noche!  Crees  que  es  fácil 
Salvar  las  mariposas  de  una  hoguera! 
RosAMUDA.   Muchas  salvé;  se  cojen  despacito 

Y  luego  al  aire  libre  asi  se  sueltan. 

Se  queman  cuando  no  hallan  puerta  franca. 
Becket.        Con  Juan,  sin  mas  tardanza  que  hoy  empren- 
das 
El  viaje  a  tu  rafugio;  allí  está  el  niño. 
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EosAMUDA.   Si;  el  niño,  el  niño,  voy  en  la  pradera 
Libre  con  él  a  respirar;  qué  encanto! 

Becket.        Pero  irás  disfrazada. 

RosÁMUDA.  Mejor  fiesta! 

Los  hemos  de  burlar,  os  lo  asegnro, 
De  monja  llevaré  la  toca  espesa. 

Becket.       No  irás  de  religiosa! 

RosAMUDA.  Ni  aun  de  monja 

Para  hacer  el  papel  me  encontráis  buena? 

Beckft.        Un  deau  con  una  monja  diera  escándalo 
Y  a  los  hostiles  a  la  Iglesia  tema 
Para  emporcar  su  fama  con  diatribas. 
Vé  como  fraile;  en  la  capucha  envuelta, 
De  la  lujuria  y  la  malicia  a  salvo, 
Irá  la  luz  fatal  de  tu  belleza- 
Buenas  noches! 

Rosamunda.  Pero  antes  bendecidme, 

Pues  la  menor  severidad  me  afecta. 

Becket.       Casada! 

Rosamunda.  Padre! 

Becket.  Bien,  mas  no  pregunto: 

Su  benedicion  el  cielo  te  conceda! 

RosAMUND.  Recordadme,  padre,  a  vuestro  amigo 
Cuando  le  veáis! 

Recket.  Qué  amigol 

Rosamunda.  El  Rey! 

Recket.  Apresta 

Herberto,  cuatro  infantes  que  de  escolta 
Sirvan  esta  ave  errante  hasta  su  selva; 
Vijila  a  Reginaldo  y  si  os  siguieses. 
Aún  soy  Canciller,  ponle  en  cadenas. 

{Salen  Herherto  y  Bosamiinda) 
Alma  candida  y  simple;  el  Rey  mi  amigo! 
Gran  Sello  de  Inglaterra  que  me  diera 
Mi  caro  amigo  el  Rey,  por  largos  años 
Batallamos  unidos  y  hoy  es  fuerza 
Que  cual  común  amigo  al  Rey  te  envié 
Para  que  tú  mi  hostilidad  le  adviertas. 
El  va  a  decir  que  amigos  ya  no  somos; 
Pero  si  el  lazo  tem})oral  se  quiebra 
Permanece  mi  afecto:  puedo  acaso 
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Ser  Canciller  de  Enrique  en  dependencia, 
Cuando  sobre  él  estoy  como  arzobispo! 
Ve,  pues,  cual  resentido  por  la  ofensa 
De  verte  abandonado  por  quien  surje 
A  mas  excelsa  altura;  mas  no  creas 
í-  Que  te  desdeño,  no!  fuerza  es  que  partas; 

Mas  tu  partida  en  lágrimas  me  deja! 
Jamas  te  deshonré;  yo  nunca  puse 
La  justicia  a  mi  cargo  en  almoneda. 
Quiera  Dios  que  la  mano  en  que  ora  caigas 
Leal  como  la  mia  siempre  sea. 
jOh  Enrique,  mas  que  amigo,  hermano;  acaso 
Voy  en  marcha  al  martirio;  en  ruda  prueba 
Ya  mártir  soy. — Herberto! 

Herberto.  \_entrando]  Está  la  villa 

Sumida  en  calma,  en  sombra  una  vereda 
Mientras  baña  la  opuesta  blanca  luna. 
Ni  traspié  ni  enemigo,  en  salvo  queda. 

Becket.        Habrá  rodado  el  puerco  a  su  pocilga 
A  roncar  su  embriaguez  con  la  jaqueca 
Que  es  la  sanción  del  cuerpo  contra  el  vicio. 
Que  al  Rey  mañana  el  sello  se  devuelva! 

Herberto.  Es  forzoso?  Pensad  que  al  emisario 

Puede  el  Rey  destrozar  en  su  violencia. 

Becket.        Contra  exeso  moral  no  hay  sanción  física 
Pero  fracasa  el  que  arrastrarse  deja. 
A  menudo  el  buen  Juan  de  Salisbury 
Mi  ardor  apaciguó  con  mano  yerta, 
Y  Herberto  reprendióme  hace  un  instante. 
Yo  iré  con  tino  usando  de  cautela. 
No  cual  soldado  como  augura  Foliot. 
Ahi  viene  Juan  y  sin  aliento  llega. 
[^Entra  Juan  de  Salisbury.'] 

Juan  DE  Salisbury.  No  anduvisteis  feliz  cuando  aceptasteis, 
Por  ser  grato  al  monarca,  la  tutela 
De  esta  ágil  Rosamunda;  ni  es  mi  dicha 
El  tenerla  a  mi  cargo.  De  su  celda 
La  Dánae  cautiva  esta  ya  en  fuga. 
Dónde  hallarla!  corrí  la  villa  entera! 

Becket.        De  nuevo  la  hallarás  en  su  morada. 
Sin  demora  esta  noche  vé  con  ella; 
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Te  escoltará  mi  jente  a  la  salida: 
Son  muchos  los  que  la  odian,  compadécela. 
Devuélvase  el  gran  sello  con  el  alba! 
Sea  Dios  con  vosotros! 
Herberto  y  Juan.  Con  vos  sea! 


ESCENA  11. 


Northampton. — Calle  que  conduce  al  Castillo. — Séquito  de  Leonor  combatien- 
do con  el  séquito  de  Becket. — Entran  Leonor  y  Becket  por  calles  opuestas. 


Leonor.       Paz,  bellacos! 

Becket.  Amigos,  qué  algazara! 

Paje  de  Becket.  Pretenden  estas  gentes  de  la  Reina, 
Truhanes!,  que  os  hablan  sorprendido, 
(Grima  da  el  repetir  su  desvergüenza). 
Con  liviana  muier  en  vuestra  alcoba. 
Premíelos  Lucifer. 

Paje  de  la  Reina.  Es  quien  lo  cuenta, 

Milord,  Fitz-Urse  de  paso  hacia  el  castillo. 

Paje  de  Becket.  Su  burla  ha  sido  causa  de  la  gresca. 
Porque,  Milord,  por  vos  damos  las  vidas 
Aun  cuando  la  corona  os  mire  aviesa. 

Becket  a  sus  Pajes.  Basta!  marchaos! 

Leonor  a  sus  Pajes.  Fuera!  {salen  los  pajes.) 

Becket.  "     ¡Reginaldo! 

Leonor.        Dejadlo! 

No,  milord,  vuestra  pureza 
Es  proverbial;  de  nieve  sois  un  ampo, 
Mas  siendo  canciller  soltasteis  rienda 
Al  capricho  del  Rey. 

Becket.  No  a  estos  caprichos! 

Leonor.        La  ha  visto  Reginaldo  que  se  alberga 
En  vuestra  casa. 

Becket.  Quién! 

Leonor  Su  Rosamunda! 

La  real  favorita. 

Becket.  Vista  buena! 
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Leonor.        Luego  oculto  en  la  calle  vio  que  iba 
Con  Juan  de  Salisbury  y  a  su  oreja 
Llegó  que  por  su  ermita  preguntaba. 

Becket.        Buen  oido  también! 

Leonor.  Seguís  la  senda 

Que  conduce  al  Castillo;  vais  sin  duda 
Las  regalías  a  firmar! 

Becket.  Se  deja 

Cuanto  acatáis,  la  Iglesia  conociendo, 
A  vuestra  conjetura! 

Leonor.  Yo  la  Reina 

Y  con  muchos  barones  en  mi  zaga, 

No  me  encuentro  con  Roma  en  tal  querella 
Que  me  prohiba  aliarme  con  vosotros 
Contra  las  regalías,  con  que  obtenga 
Un  ligero  favor  que  os  pido  en  cambio. 

Becket.        Cual? 

Leonor.  Que  por  una  vez  dado  me  sea 

Mirar  al  mapa  que  os  confiara  Enrique 
Que  llevaba  Su  ermita^  como  lema. 

Becket.        Con  qué  finí 

Leonor.  *Una  Iglesia  cuyo  padre 

Tímido  al  Rey  tolera  sus  licencias 
Se  debe  despreciar:  aunque  me  esplico 
Que  al  Soberano  el  Sacerdote  ceda 
Cuando  es  el  Soberano  peligroso. 
Oid!  yo  le  quitara  la  manceba 

Y  el  riesgo  de  la  Iglesia  arrostraría! 
Becket.        Para  provecho  universal! 
Leonor.  De  veras 

A  ella  le  toca  ver;  pues  los  anuda. 

Que  a  sus  lazos  los  Reyes  leales  sean. 
Becket.        Y  las  reinas  también! 
LEONOR.  Las  reinas?  Dónde 

Queréis  llegar? 
Becket.  A  aquella  fortaleza 

A  ver  al  Soberano  y  sus  barones! 
{Sale) 

(De  Broc,  de  Tracy,   de  Brito,  de  Morvitte  pa- 
sando) 
Leonor.  Vais  al  Castillo? 
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DE  Broc.  Si! 

Leonor.  Vuestra  elocuencia 

Las  almas  del  Monarca  y  de  sus  pares, 
Amigos  mios,  en  su  contra  encienda. 

DE  Brito.  Se  hará,  buena  Señora! 

Leonor.  Mentecato! 

He  de  hacer  que  el  Monarca  te  aborrezca, 
A  Francia  fugarás  despavorido 
Y  he  de  llegar  a  pisotear  tu  huesa! 


ESCENA  m. 


Oran  sala  en  el  castillo  de  Northampton, — A  un  lado  de  la  escena  las  puertas 
de  una  sala  de  consejo  entre  abierta. — Al  fondo,  las  portadas  de  la  gran  sala. 
— Rojerio,  arzobispo  de  York;  Foliot,  obispo  de  Londres;  Hilario  de  Chiches- 
ter,  obispo  de  Hereford;  Ricardo  de  Hastings,  gran  prior  de  los  Templarios; 
Felipe  de  Ilesmosyna,  limosnero  del  Papa,  y  otros. — De  Broc,  Fitz-ürse,  de 
Brits,  de  Marville,  de  Tracy  y  otros  barones  reunidos  en  torno  de  una  mesa, 
Juan  de  Oxford,  presidente  del  consejo. 


Becket. 

ROGERIO. 


Becket. 

ROGERIO. 

Becket. 


ROGERIO. 


(Entran  Becket  y  Herherto  de  Bosham.) 
Donde  está  el  Reyl 

De  caza  sobre  el  Newe 

Y  vuestra  ingratitud  tanto  le  afecta, 
Que  si  no  suscribís  las  regalías 

Os  veda  parecer  en  su  presencia. 
El  sello  restituido  exasperólo, 
Salvóse  el  portador  a  duras  penas. 
Precaveos!  no  sea  que  os  ultime 
Firmáis  entonces  y  cogéis  mi  herencia! 

De  acatar  las  monárquicas  costumbres 
Al  Rey,  decid,  no  hicisteis  la  promesal 
De  mi  santo  instituto  sin  perjuicio; 
Esos  usos  son  nubes  pasageras 

Y  es  la  roca  de  Pedro  firme  base 
En  que  reposa  el  uso  de  la  Iglesia. 

De  tu  santo  instituto  sin  perjuicio! 
También  cetro  y  corona  el  Rey  os  diera 
Con  tal  que  a  sus  derechos  no  tocaseis! 
Son  esas  salvedades  sutilezas 
Que  todo  abarcan  y  que  todo  anulan, 
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Y  alzáis,  Tomas,  equívoca  bandera. 
Pensáis  henchido  de  obcecado  orgullo 
Destruir  la  Iglesia  al  combatir  por  ella 

Y  al  oprobio  arrastrarnos! 
Becket.  Ya,  Rogerio, 

Siendo  ambos  mozos,  con  calumnia  artera 
Me  indispusisteis  con  Teobaldo,  ahora 
Soy  Cantorbery  yo,  vos  York! 

EoGERio.  Pareja 

No  es  York  de  Cantorbery f;  el  gran  Grregorio 
A  Agustin  no  mandó  que  estableciera 
En  York  y  Londres  dos  arzobispados? 

Becket.  Decidnos  con  qué  fruto.^    Hallóse  huérfana 

La  diócesis  de  York  por  mas  de  un  siglo; 

Y  el  palio  arzobispal  por  esa  regla 
Foliot  en  Londres  desplegar  podría. 

FoLioT.  Y  en  razón,  pues  Cantorbery  apenas 

Era  nombrado,  cuando  había  en  Londres 
Templo  con  sacerdote. 

Becket.  La  soberbia 

Os  hace  desbordar:  templo  pagano 
Sacerdocio  gentil,  doctrina  herética! 

Juan  de  Oxford.  Quién  sino  Cantorbery  formó  a  Londres? 
Paz!  paz!  milores;!  nubes  pasageras 
No  son  las  regalías,  cual  las  llama 
Milord  de  Cantorbery,  están  espresas 
De  orden  del  Rey,  y  yo,  por  su  mandato, 
Juan  de  Oxford,  presidiendo  esta  asamblea 
Las  proclamo! 

Becket.  Leed! 

Juan  deOxford      (Leyendo)      ^^De  competencia 
De  las  reales  cortes  son  las  causas 
De  laicos  o  clérigos  añejas 
A  la  presentación  y  al  patronato." 

Becket.       No  puedo  firmar  eso,  pues  sujeta 
Al  clero  a  los  civiles  tribunales 

Y  es  solo  espiritual  esa  materia! 

Juan  de  Oxford.  ''Si  de  felón  a  un  clérigo  se  acusa 
No  habrá  fuero  que  valga  en  su  defensa; 
Responderá  al  llamado  de  las  cortes 
Para  ser  cual  seglar  juzgado  en  ellas." 
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Becket.  Ni  eso  es  posible  que  suscriba;  acaso 
Aquí  la  Iglesia  a  Dios  no  representa? 
Las  manos  que  a  Dios  alzan  ceñirían 
A  la  espalda  del  reo  ásperas  cuerdas! 
De  nuevo  a  Cristo  juzgará  Pilatos? 
Nol 

Juan  DE  Oxfoed.  ''En  vacando  una  diócesis,  las  rentas 
El  Eey  percibirá  mientras  se  nombra 
El  nuevo  titular." 

Becket.  No  firmo;  espuestas 

Las  rentas  estarán  en  el  tesoro, 
Y  el  patrimonio  son  de  la  pobreza. 

Juan  DE  Oxford.  ''El  Rey  para  llenar  cada  vacante 
Convocará  el  cabildo  a  su  presencia. 
Se  hará  en  palacio  la  elección;  no  es  válida 
Hasta  no  confirmarla  orden  Suprema." 

Becket.       Eso  rehuso  suscribir!  un  cisma 

Contra  la  cristiandad  en  Inglaterra 
Con  esto  alzáis;  del  trono  con  la  masa 
Vais  del  voto  a  aplastar  la  independencia. 

FoLioT.         Fué  vuestro  nombramiento  tan  canónico, 
Buen  padre? 

Becket.  Foliot,  por  si  no  lo  fuera 

Pienso  cruzar  el  mar,  y  al  Santo  Padre 
De  mi  báculo  y  mitra  hacer  entrega, 
Nueva  consagración  solicitando. 

FoLiOT.        Nueva  arrogancia  que  los  uso  vedan. 
Salir  del  reino  sin  el  real  permiso. 

Becket.       No  lo  acato! 

{de  Broc,  de  Brits,  de  Tracy]  Begináído,  de 
Morvüley  se  levantan;  ruidos  de  espadas.) 

Los  BARONES.     (Todos.)  Quc  firme  y  obedezca! 

Becket.        Quó  es  esto?  es  un  consejo  o  un  combatef 
Son  los  lores  o  el  Rey  quien  aquí  reina? 
Vosotros  no  acudís  a  las  espadas 
De  los  usos  y  leyes  en  defensa. 
Sino  porque  hay  mas  de  uno  en  vuestras  filas 
Que  a  Cantorbery  arrebató  sus  tierras. 

de  Broc.      Y  las  conservaremos,  mal  tu  grado! 

Los  BARONES,  (gritando)  Que  firme  y  rinda  al  trono  la  obe- 

[diencia! 
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Becket.  Al  trono?  He  de  hacer  yo  por  Cantorbery 
Modos  que  Enrique  por  el  trono?  Esteban 
Muchos  predios  reales  dio  a  los  suyos 

Y  la  madre  del  Rey  siguió  su  escuela, 

Y  Enrique  al  heredar  su  patrimonio 
Reivindicó  las  regaladas  tierras 
Volviendo  a  la  Corona  su  prestigio. 
Tal  fué  del  Rey  la  gloriosa  empresa! 

¿Y  haré  yo  menos  por  mi  sedel   Usurpas 
A  Saltwood  tú  [dirijiéndose  a  de  BrocJc] 

DE  Brock     y  al  que  a  cobrarlo  venga 

Becket        Matarás? 

DE  Brock  El  Rey  pronto  se  arrebata; 

Y  de  él  solo  aguardamos  una  seña 
Para  postraros  muerto! 

Becket  Hiere!  y  sufra 

La  muerte  de  los  mártires,  que  muertas 
Conmigo  caerán  las  regalías 

Y  en  todo  el  reino  doblaran  por  ellas! 
Herberto    No  presumáis  de  Becket  en  el  alma 

Introducir  terrores  ni  flaquezas; 

En  el  antro  del  león  veríais 

Asilarse  las  tímidas  gacelas. 
Jde  Oxford  Envainad,  porque  el  Rey  no  se  disguste! 
de  Broch     [a  su  es^pada]  Inclínate  por  hoy;  mas  que  se 

[atreva 

A  presentarse  en  Saltwood,  y  por  cristo 

Que  como  a  un  becerrillo  le  atraviesas! 
[Envaina  la  espada^ 
Hilario       Hablad  milord,  firmad,  os  lo  encarezco 

Ante  su  corte  al  Rey  ahorrad  la  afrenta. 

Juró  que  firmaríais,  y  hoy  tan  solo 

Huye  de  la  derrota  la  apariencia. 

No  piensa  ir  mas  allá;  yo  se  lo  he  oido. 

Vuestra  firma,  milord,  sería  apenas 

Sombra  de  asentimiento. 
Becket  A  la  sustancia 

El  firmar  demasiado  se  asemeja. 
Felipe  DE  E  Oid,  milord,  del  Papa  soy  el  nuncio 

Y  a  piedad,  pues  le  honráis,  también  os  mueva. 
Hoy  el  Emperador  y  el  antipapa 
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Con  la  mas  cruda  hostilidad  le  estrechan, 
Sabéis  que  se  halla  en  Francia  fujitivo 

Y  por  mi  labio  al  Rey  calmar  os  ruega, 
Pues  si  con  él  rompéis,  tiene  la  tiara 

Que  unirse  a  vos,  y  entonce  el  Rey  pudiera 
Al  antipapa  aliarle  y  sacudido 
Vacilara  el  Papado  en  la  tormenta. 
Ademas  jura  el  Rey  al  Santo  cónclave 
Que  a  la  Iglesia  de  Dios  dañar  no  piensa. 
Su  soberbia  aplacad;  la  firma  es  fórmula 

Y  cualquiera  contraria  consecuencia, 
No  se  os  atribuirá  sino  al  Pontífice! 
Una  vez  y  otra  repitióme  que  era 
Forzoso  al  Rey  apaciguar,  de  modo 

Que  entre  la  tierra  y  Dios  no  haya  contienda; 
Pues  los  tiempos  son  tales  que  en  la  lucha 
Podria  ser  el  triunfo  de  la  tierra. 
No  puede  toda  culpa  alzar  el  Papal 

Becket        Decid  si  el  Santo  Padre  me  lo  ordena! 

Felipe  DE  E  No  es  orden,  no,  milord;  ved  mi  carácter; 
Del  Papa  solo  soy  la  voz  secreta! 
Habéis  sido  estadista;  en  ocasiones 
No  ignoráis  que  es  precisa  la  reserva! 

Becket        Si  Roma  cede,  resistir  me  incumbe. 

Felipe  DE  E  Frustrará  su  política  la  vuestra. 

Roto  el  Emperador  del  Rey  en  contra 
Vendrá  con  vos  del  clero  a  la  cabeza! 

Ricardo  DE  H  [arrodillándose  delante  de  Belket] 

El  mas  anciano  soy  de  los  templarios; 
Conocí  a  vuestro  padre  y  si  viviera 
Mi  edad  tendría;  oidme  como  a  un  padre. 
Ceded;  un  padre  arrodillado  os  ruega 
No  volvereis  a  oir  de  regalías 
Os  lo  aseguro  por  mi  vida  eterna! 

Becket         Os  lo  ha  afirmado  el  Rey?   con  é\  hablasteis! 

Otro  TEMPLARIO    [arrodillándose']  El  mas  joven  templario 

[cual  si  fuera 
Vuestro  hijo  propio,  os  ruega  prosternado 
Tendidas  hacia  vos  sus  manos  trémulas! 

Felipe         Seréis  inexorable  a  tantas  súplicasl 
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Becket        Sea  lo  que  Dios  quiera;  firmo,  ea! 
Y  juro  obedecer  las  regalías. 

FoLioT  Nos  dais,  milord,  para  firmar  licencia? 

Becket        Si;  pues  mostrando  sumisión  canónica 
Asi  acatáis  mi  autoridad  paterna. 

FoLioT  Leal  y  en  buena  fe  Lord  Arzobispo. 

Becket        De  buena  fe  y  lealtad  cuando  alardeas 
Proclamándome  estáis  vuestro  Primado. 

[Becket  se  separa  con  Herberto] 
Herberto!  Herberto!  traiciona  a  la  Iglesia? 
Restituidme  el  papel;  borrad  mi  nombre! 

Herberto    Muy  tarde!  No  los  veis?  Sus  firmas  echan. 

Becket        He  sido  inconsecuente!  Dios  me  humilla 
Porque  mostrarme  quiere  mi  miseria. 
Felipe  de  Elemosyna  ha  probado 
El  oro  del  monarca,  y  su  influencia 
Llegó  a  los  cardenales;  pobre  Roma, 
Con  su  venalidad  se  desagrega! 
Lo  veo  al  fin;  no  he  sido  ni  soldado. 
Mucho  menos  caudillo!    En  penitencia 
A  suspenderme  vos  de  mis  funciones 
Mientras  el  Papa  absolución  me  acuerda. 
Si  oraciones,  ayunos,  diciplinas 

FoLioT         [desde  la  mesa']    Os  queda  que  sellar! 

Becket  Dejad  que  vea 

Antes  lo  que  he  firmado.         [ya  a  la  mesa] 

Qué?  es  todo  esto? 
Lo  pasado  y  lo  actual?  Sellar?  Si  oyera 
Que  desde  el  sol  a  voces  un  querube 
Me  ordenaba  sellar  contra  la  Iglesia 
Lo  anatematizara!  Yo  rechazo 
Eso  que  el  rango  de  la  Iglesia  amengua. 
[Sale  con  Herlerto] 
[Entra  el  Bey  Enrique] 

Enrique      Qué  es  de  Tomas?  Firmó?  Mostrad  me  el  acta. 
Firmada  y  no  sellada?  a  cuando   esperan? 

Juan  de  O.  A  sellar  se  negó;  cuando  leía. 
Ignoro  si  de  cólera  o  vergüenza 
Su  semblante  inmutado  enrojecióse; 
Separóse  en  seguida  y  la  cabeza, 
Sepultada  en  las  manos,  se  le  puso 
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Hasta  la  frente  blanca  como  cera, 

Y  murmuraba:  "he  sido  inconsecuente 

Dios  me  humilla  y  me  enrostra  mi  miseria". 
Enrique:      Sea  lo  que  Dios  quiera;  o  sella  el  hombre 
O  yo  su  suerte  sellaré!   Si  presta 
La  relijion  a  su  Prelado  escudo, 
No  hay  quien  del  liey  al  subdito  defienda 

Y  como  a  tal  lo  aplastaré;  llamadlo. 

\_Se  sienta  en  su  trono'] 
Obispos  y  barones  de  Inglaterra, 
Tras  diezinueve  inviernos  rigorosos 
En  que  reinó  sin  gobernar  Esteban, 
En  que  nadie  en  su  hogar  vivió  tranquilo 
En  que  el  asesinato  común  era 
Como  la  muerte  natural,  y  todo 
Maculaba  con  sangre  esa  epidemia. 
En  que  roja  señal  de  pascua  impia 
Señalaba  en  el  reino  cada  puerta 

Y  los  aceros  sangre  destilaban. 

En  que  con  sangre  se  amasó,  y  la  paceña 
Por  torrente  sanguíneo  era  movida, 
En  que  olvidado  en  surcos  de  malezas 
Se  amohosó  el  arado  y  trajo  el  hambre 
Una  raza  raquítica  y  pigmea, 
Vine  Yo,  vuestro  Rey,  y  no  me  puse 
A  gozar  de  la  vida  en  blanda  inercia 
En  mi  propio  palacio,  como  príncipe 
De  molicie  oriental;  cerré  la  oreja 
A  las  vanas  lisonjas  corruptoras. 
Arrastré  en  largos  viajes  mil  molestias, 
Recorrí  mis  provincias,  las  costumbres 
De  mi  pueblo  estudié  y  oí  sus  quejas. 
El  clamor  que  acusaba  a  los  barones 
Sabéis  que  fué  escuchado  y  justicia  hecha. 
Me  entronizé  en  mis  propios  tribunales 

Y  los  jueces  miraron  con  sorpresa 
Un  Rey  desenredando  lo  confuso. 
Introduciendo  luz  en  las  tinieblas, 
A  leyes  reduciendo  lo  arbitrario 

Y  lo  intanjible  y  vago  a  forma  cierta. 
¿Y  cuál  ha  sido  el  fruto?  Veíslo  ahora. 
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Cultiva  el  labrador,  hay  sementeras, 
Bienestar  y  abundancia,  un  reyno  surje 

Y  se  repuebla  la  ciudad  desierta. 
Seguía,  como  veis,  un  rumbo  próspero, 
Sino  del  todo  libre  de  asperezas, 
Cuando  súbito  alzóse  un  arrecife. 

Un  clérigo  violó  la  hija  doncella 
De  su  huésped,  y  luego  asesinólo. 

Y  vosotros  Obispos  que  veneran 
Londres  y  York,  Michester  y  Westminster 
Porque  el  demonio  tonsurado  era 

Lo  arrastrasteis  a  vuestros  tribunales; 
Pero  como  los  cánones  os  vedan 
Cobrar  vida  por  vida,  os  redujisteis 
A  degradar  al  que  colgar  debierais. 
Que  es  la  degradación  al  asesinol 
Preocupóme  mucho  esta  ocurrencia 
Porque  juré  al  ceñirme  la  corona 
Justicia  administrar  por  ley  pareja! 
Colocaos  vosotros  en  el  trance. 
Si  un  clérigo  á  un  Obispo  muerte  diera 
Qué  podriais?  Prenderlo!  degradarlo! 
Más  no  al  que  os  mate  dar  de  muerte  pena. 

DE  Oxford.  Pues  yo,  señor,  a  muerte  condenara. 

Enrique.      Durante  mi  reinado  con  frecuencia 
Vi  cometidas  muertes  alevosas 
Por  villanos,  escoria  de  la  Iglesia, 

Y  estudiando  del  reino  los  anales 
Usos  hallé  que  a  olvido  se  relegan 

Y  ordené  consignarlos  por  escrito 

Y  a  Juan  de  Oxford  que  en  púbHco  los  lea. 
DE  Oxford.  Y  yo  puedo  jurar  que  en  ellos  se  hallan 

La  divina  y  la  real  justicia  espresas. 

Hoy  puedo  sólo  a  parte  dar  lectura 

Eeginaldo  Porque  milord  de  Cantorbery 

DE  Trac  Y.  Vieja 

Costumbre  es  de  milord 

DE  Brito.  Cuando  se  trata 

De  nuestras  regalías . 

Eeginaldo.  Se  subleva! 

Enrique.     Y  a  Becket  confié  en  esto  mis  propósitos. . . 
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Y  si  alguien  hay  que  gratitud  me  deba , 

Lo  alze  del  albañal  y  su  inmundicia: 

En  porcelana  transformé  su  greda: 
Creía  conocerlo  y  mi  ternura 
Me  ha  inducido  en  error;  mi  esperanza  era 
Que  haciéndolo  Arzobispo,  Iglesia  y  Patria 
Iban  al  fin  a  ser  hermanas  tiernas 
Moviéndose  a  un  compás;  dos  mansos  rios 
De  corrientes  vecinas  y  serenas. 
Pero  no!  porque  apenas  pelechada 
Al  graznido  tornó  la  ave  siniestra, 

Y  aún  no  ha  soltado  bien  la  escama  antigua 
Cuando  está  reluciendo  la  culebra, 

De  inofensiva  se  hizo  venenosa 

Y  esgrime  ya  mortífera  lanceta. — 
No  bien  de  canciller  dejó  la  túnica 

Me  lanzó  al  rostro  el  Sello  de  Inglaterra 

Y  en  nombre  reclamó  de  Cantorbery 
A  la  Corona  varias  pertenencias. 
Era  rey  de  su  rey  y  amo  de  su  amo; 
Amigo  y  cam arada  aún  en  mis  fiestas, 
Salvo  Rey,  vive  Dios!  pudo  ser  todo! 
Canciller  y  Arzobispo,  en  mis  ausencias 
Bajo  el  joven  Enrique  a  ejercer  iba 

El  poder  absoluto  en  la  isla  entera. 
Inconsecuente  llámase  el  villano 
Décupla  ha  sido  sí!  su  inconsecuencia. 
La  voluntad  de  Dios  será  la  mia! 
Viene  al  fin? 
Mensajeros,  {entrando.)         Una  turba  le  corteja 

Y  como  quién  se  asila  en  el  Santuario 
Con  cruz  alta  las  masas  atraviesa. 

Enrique.      Con  cruz! 

R.  DE  York.  Contra  su  cruz  saldrá  la  mía 

{Sale  Bogerio  de  York.) 

Enrique.      Su  cruz!  es  el  traidor  el  que  sospecha 

En  su  rey  traición!  De  aquí  me  marcho 
Porque  dudo  que  el  verlo  me  contenga. 
{Se  retira  con  sus  harones  a  la  Sala  del  Cotteejo 
j^or  la  iduerta  de  la  izquierda  que  queda  abierta j) 


LA  IGLESIA  Y  EL  ESTADO   O  TOMAS  BECKET 


615 


{Entra  Becket  llevando  enarhólada  su  cruz  de 

plata. — Los  Obispos  le  rodean.) 
Hereford.  Con  vuestra  cruz  el  Rey  no  va  a  admitiros 

Confiádmela  milord,  es  mi  tarea; 

Soy  vuestro  capellán. 
Becket.  No;  que  me  escuda 

Y  este  signo  de  paz,  es  mi  rodela! 
Herberto.  Como  alzaba  la  enseüa  de  los  Anglos 

De  los  ángeles  hoy  alza  la  enseña. 
FjOLIOT.         Soy  deán  de  la  provincia;  a  mi  me  toca. 

No  tratéis  al  Monarca  cual  si  fuera 

Asesino  y  traidor! 
Becket.  Vuestros  barones 

Aquí  mismo  hace  poco  en  contra  nuestra 

Furiosos  desnudaron  las  espadas! 

(Entra  Bogerio  de  York  con  su  cruz  enarhólada' 

y  avanza  sobre  Becket.) 
Becket.        Porqud  de  Roma  atrepelláis  las  reglas 

Sacando  así  la  cruz  de  vuestra  diócesis? 
Rogerio       Porqué  con  vuestra  cruz  armado  en  guerra 

Venis  al  Rey?  Si  la  alza  Cantorbery, 

Dejad  que  la  de  York  salga  en  defensa! 
FoLiOT.        (Cojiendo  a  Becket  la  cruz) 

No  provoquéis  al  Rey,  que  es  peligroso. 

Dejádmela,  milord;  la  exijo! 
Becket.       (Echándolo  de  sí)  Suelta! 

FoLiOT.         Dicen  que  ayuna  este  H(¿rcules  mitrado. 

Yaya  un  brazo  de  ayuno!  Si  no  hubierais 

Firmado,  yo  estaria  en  vuestras  filas: 

Mal  pastor  desertasteis  las  ovejas 

Y  habiendo  ya  firmado  sois  perjuro. 
Como  ministro  heristeis  a  la  Iglesia 

Y  hoi  atacáis  al  Rei  como  arzobispo. 
Loco  andáis  por  las  vías  mas  estremas: 
Pensáis  ser  hoi  mas  fuerte  que  el  monarca? 

Becket.       Mas  fuerte,  sí!  porque  es  de  Dios  la  fuerzat 
Fiel  a  cada  función  mientras  la  invisto! 
Ayunad,  azotaos  y  sin  tregua 
Mortificad  la  carne,  que  vuestra  alma 
No  se  reforma,  Foliot,  ni  se  altera: 
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FOLIOT. 

Becket. 


Mundano  adepto  sois  del  poderoso. 

Mi  lábaro  bien  claro  manifiesta 

En  favor  de  qué  Príncipe  combato. 

Vamos,  milord  de  York,  a  la  asamblea 

Donde  nuestros  obispos  y  altos  Lores 

Para  juzgar  su  rebelión  se  sientan. 

Permitios  juzgar  a  vuestro  Padre! 

El  templo  así  invertid  y  que  parezca 

Que  la  cruz  de  la  torre  entra  en  las  tumbas 

Mientras  sube  la  base  a  las  estrellas. 

Firmar!  Sellar?  No  siendo  en  menoscabo 

De  mi  instituto,  al  Rei  hice  promesa 

De  observar  las  costumbres  aun  no  escritas. 

Firmé  el  acta,  es  verdad,  que  las  renueva 

Y  Foliot  con  razón  me  llama  loco. 

Reniego  de  la  firma!  mi  protesta 

Id  a  anunciar  al  Rei. 

{Salen  Hereford,  Foliot  y  otros  obispos.) 

La  Iglesia  os  odia! 
{Sale.) 

Sirvo  al  amigo  aunque  su  afecto  pierda; 
Defenderé  a  la  Iglesia  aunque  concite 
Su  encono  por  luchar  en  su  de  fe  usa. 
Tu  honradez  exaspera  a  estos  bellacos 
Ah!  lanzadles.  Tomas,  vuestro  anatema! 
[volviendo']  No  puedo  tolerar  el  alboroto, 
Que  provocáis  milord;  a  Dios  pluguiera 
Que  fueseis  Tomas  liso  y  no  primado 
O  que  al  Rei  vuestra  mitra  devolvierais 
Por  la  paz! 

[Entrando']     Entre  el  yunque  y  el  martillo 
Entre  el  Rei  y  el  primado  que  obediencia 
Reclaman  a  la  vez,  vuestra  arrogancia 
A  la  Iglesia  de  Dios  hoi  tiene  espuesta. 
Qué  dicen  los  obispos! 

De  su  parte 
Están  algunos,  pero  el  Rei  se  altera. 
Muchos  le  siguen  y  otros  como  mimbres 
Con  la  corriente  y  con  la  brisa  tiemblan! 
Nosotros  rehusamos  por  piloto 
Al  prelado  perjuro,  y  bajo  laéjida 


R.  DE  York. 
Becket. 

Herberto. 
Hereford. 

Hilario. 


Herberto. 
Hilario. 
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Becket. 
Hilario. 
Becret. 
E.  de  York 


Del  papado  nos  liemos  acojido! 

Os  citamos  de  Pedro  a  la  presencia 

A  contestar  la  acusación!  Sois  sordo? 

Ya  os  escucho!  [Finido  de  armas] 

Escucháis  las  espadas? 
Sí! 

\Entrandó]Y\^e  Dios!  el  Rei montóse  en  cólera 
No  está  en  salvo,  milord  vuestra  existencia! 
Vámosnos!  no  nos  toca  ser  testigos 
De  la  terrible,  sanguinaria  escena 
En  qne  mutilarán  al  arrogante, 
Los  ojos  arrancándole  y  la  lengua!        ^ 
En  cruz  murió  San'  Pedro  boca-abajo 
Conmigo  empiezan  por  arriba;  sea! 
Que  os  apiaden  las  almas  que  vacilan 
Entre  el  primado  y  la  real  violencia! 
Vade  retro  Satán! 

\_Sale  Bogerío  de  York'] 
[Entrando']  El  Rei  os  cobra 

Trescientos  marcos  que  debéis  a  cuenta 
De  los  castillos  de  Eye  y  de  Berkhamstead 
De  que  erais  castellano! 

Gasté  el  triple 
En  reparar  las  reales  fortalezas. 
[Entrando]  Reclama  el  Rei  los  setecientos  mar 

eos 
Que  en  Tolosa  os  prestara! 

A  la  cabeza 
De  setecientas  lanzas  fui  a  sus  lides! 
[Entrando]  Otros  quinientos  exijir  me  ordena 
Que  os  avanzó  un  hebreo  con  su  fianza. 
Tómelos  por  regalo! 
[Entra  Lord  Leicester  seguido  por  varones  y 

obispos.] 

Aunque  me  pesa, 
Me  manda  el  Rei  tomaros  cuenta  estricta 
De  lo  que  percibisteis  por  las  rentas 
De  avadías  y  diócesis  vacantes 
Cuando  erais  canciller. 


Becket. 

R.DE  YORQ. 

Becket. 
Reginaldo. 

Beccet. 
De  Tracy. 

Beccet. 
De  Britz. 
Beccet. 

Leicester. 


Beccet. 
Leicester. 


Pasan  de  trenta  mil! 


A  cuánto  llega? 
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Becket. 


Leicester. 

Becket. 

Leicester. 


Bebket. 


Leicester. 
Becket. 


Milord,  decidme, 
Las  nobles  regalías  son  aquestas? 
Fuimos  el  Rei  y  yo  cual  dos  hermanos 
En  honra  suya  disipe  mi  herencia; 
Su  satélite,  quise  en  honra  suya 
Brillar  con  el  fulgor  de  una  lumbrera: 
Pero  hoy  la  gloria  de  la  Iglesia  pasa . 
Antes  que  la  del  Eei  y  atrás  la  deja. 
Soy  de  ella  y  no  del  trono;  un  dia  acuc^rdenme 

Y  daré  a  estos  reclamos  mi  respuesta. 

Oid  vuestra  sentencia!  El  Rei  y  lores 

Oídme  antes  a  mi! 

Teniendo  haciendas 
En  feudo  y  baronía  del  monarca 
Declináis  sumisión  a  su  sentencia? 
El  monarca!  No  tengo  cosa  suya: 
Ningún  lazo,  milord,  al  Rei  me  enfeuda; 
Son  limosnas  los  bienes  eclesiásticos. 
Libres  de  toda  autoridad  terrena. 

Oid  el  fallo:  el  Rei  y  sus  varones. 

Fallo!  barones!  quién  su  audacia  lleva 

A  juzgar  una  novia,  sino  es  novio 

O  nombrado  por  él?  No  quien  no  sea 

De  la  misma  familia  y  de  la  calle 

Enlodado  se  meta  en  casa  ajena. 

Fui  tan  leal  a  Enrique  en  mis  funciones 

Que  al  trono  arzobispal  me  alzó  por  fuerza. 

Por  él  mas  que  de  Dios  en  el  servicio, 

Acepté  conociendo  mi  flaqueza. 

Me  estravió  mi  ternura;  esta  es  la  causa 

Porque  Dios  de  nosotros  hoy  se  aleja. . . . 

¿Cómo?  Treinta  mil  marcos?  es  notorio 

Al  papa,  al  Rey,  al  cielo  y  a  la  tierra 

Que  al  hacerme  arzobispo  fui  ante  el  príncipe 

Y  su  alto  tribunal  de  toda  deuda 
Públicamente  exonerado:  al  reino 

Las  que  contrajo  el  canciller  respectan. 
Oid  me!  mas  que  el  cieno,  vale  el  oro; 
Abel  mas  que  Cain;  luz  que  tinieblas: 
Mas  que  el  cuerpo  mortal  vale  el  espíritu 

Y  mas  que  el  cetro  temporal  la  iglesia. 
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A  Dios  antes  que  al  Rey,  buen  hijo,  os  mando 

Obedecer  so  pena  de  anatema! 

Recuso  la  censura  del  monarca. 

Comunicad  al  Papa  mi  protesta: 

Que  él  me  juzgue.  Corona,  regalías. 

La  iglesia  misma  al  Papa  están  sujetas! 

Voime. 

{Marchándose. — Leicester  lo  contempla  como 

dudando) 

Soy  prisionero? 
Leicester.  No!  ilustrísimo. 

Me  pasmáis!  id  en  paz! 
De    Brock.  En  hora  buena; 

Ya  veremos  después.  Toma  eso  ahora! 

{Arrojándole  una  piedra  de  entre  las  zarzas. 

De  Brits,  Fitz-  Urse,  de  Tracij  y  otros  tirándole 

manojos  de  zarzas.) 

Vete  picaro  en  paz;  anda  alma  pérfida! 

Vé  prelado  perjuro!  atrapa!  atrapa! 

Fraile  apóstata! 
Becket.       {retirándose  confrontándolos)  Lobos  sin  maneras! 
Herberto.  Basta!  basta!  milord, 
Becket.  Grandes  del  Reino 

Apenas  vais  de  fuga  una  apariencia 

Y  ya,  cobardes  me  seguís  a  gritos! 

A  Engelramo  de  Trié,  tumbé  en  la  arena 

El  mejor  paladin  en  todo  Francia! 

Herberto.  Basta,  milord! 

Becket.  Y  sobra!  me  exasperan! 

{Entra  un  Heraldo) 
Heraldo.     Que  nadie  ose  faltar  al  arzobispo 

Bajo  de  pena  muerte  el  Rey  decreta! 
FoLiOT.        Al  joven  Absalon  trata  con  lástima. 

{Se  abre  de  par  en 'par  la  portada  del  fondo  y  se 

divisa  la  muchedumbre  que  grita.) 

El  enviado  de  Dios  bendito  sea! 


620 


CARLOS  MOTILA  YICU^VA 


ESCENA  IV. 


Refectorio   en  el  monasterio  de   Noitliamton. — Mesa  de  banquete. 


{Entrcm  Becket  y  su  séquito.) 
Primer  paje.  Habla  ¡^rimero  tu! 
Segundo  paje.  Ko,   habla  tu  antes 

No  te  tocó  la  paja  mas  pequeña? 
Primer  paje.  Milord,  peruiit iréis? 
Becket.  Que  habléis  como  hombres, 

Francos  y  sin  doblez  ni  reticencia! 
Primer  paje.  Consentidnos  dejar  vuestro  servicio. 
Becket.  Cuám 


Esta  noche? 

La  noclie  esta! 


Primer  paje.  Ahora! 

Becket. 

Primer  paje. 

Becket.        Y  por  que? 

Primer  paje. 

Becket. 

Paje  19 


lágrimas  nos  vamos. 


Becket. 

Paje  1? 
Becket. 

Paje  1? 

Becket. 


Paje  1? 


Becket. 


No  sin 
Ccni  lágrimas?  ¡no  entiendo!  quien  os  echa? 
Daros  buena  respuesta  no  podríamos. 
Yo  mismo  a  daros  voy  la  verdadera: 
Con  ceño  adusto  me  miró  el  monarca! 
La  única  razón,  milord,  no  es  esa 
No  es  la  única;  pero  es!  Id;  por  dos  lustros 
Comisteis  y  bebisteis  a  mi  mesa! 
Así  fué:  no  os  deseamos  mal  alguno 
Dadnos  la  bendición! 

Dios  con  vos  sea! 
Color  y  ardor  infunda  en  vupstra  sangre, 
Que  debe  correr  pálida  y  es  tépida: 
La  mia  es  roj  a-human  a  y  en  oyendo 
Que  derramada  fué  sobre  la  tierra 
Y  está  clamando  al  cielo  por  castigo, 
Como  una  maldición  que  aplasta  y  ciega 
Vais  asentir  lo  (jue  os  seduce  ahora. 
No  lo  permita  Dios;  gracias  sinceras 


Po 


d  ciel» 


nuestra  bendición;  el  ciclóos  guar 
(^Salcn  los  sirvientes). 
Id  con  Dios  golondrinas  pasajeras! 


de. 
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A  las  aves  calumnio,  que  abandonan 
Solo  sn  nido,  y  estos  hoy  desertan 
Al  protector;  ¿Será  que  van  boy  mismo 
A  asesinarme! 

{Golpean  a  la  puerta). 

Un  lacayo.  Esta  misiva  en  el  momento  entrega 
En  In  puertn,  un  enviado  del  palacio. 

Becket.        {Leiiendo)  De  Licester  o  Conwall  es  la  letra- 
"Hüid  al  punto  donde  Luis  de  Francia 
^'Claman  por  san2[re  los  (pie  al  rey  rodean". 
¿No  está  milord  Leiccster  invitado! — 

Sirviente.    Y  con  él  otros  nobles,  mas  ya  empieza 
A  hacerse  tarde  y  triste  el  cocinero 
De  que  todo  se  enfria  se  lamenta. 

Becket.        Yo  me  quejo  también;  tras  del  verano 

Viene  el  invierno  con  sus  liojas  muertas; 
Los  condes  y  barones  que  vivían 
A  mí  enlazados  cual  flexible  hiedra, 
A  primer  ceño  adusto  del  monarca 
Se  apartan  cual  si  no  me  conocieran. 
Ved  el  vapor  que  exhalan  los  manjares 
Como  en  Jerusalen  sao^rada  ofrenda: 

Y  pues  no  hay  invitados,  no  es  posible 
Que  los  dones  de  Dios  así  se  pierdan: 
Convocad  a  los  pobres  de  la  calle 

Y  que  ellos  aprovechen  la  merienda. 
Herberto.  De  Jesús  la  parábola  repites. 
Becket.        Que  se  repita  y  que  los  pobres  Arengan. 

La  Iglesia  con  los  reyes  siempre  en  luclia 
Siempre  el  amparo  fué  de  la  indijencia. 
Un  grupo  de  mendigos  en  la  plaza 
Vi  cubiertos  de  harapos  y  de  lepra; 
Desdichados!  el  cielo  les  bendiga, 
Con  festin  tan  opíparo  ni  sueñan. 
Yo  les  causaré  asombro;  en  adelante 
Constituyan  los  pobres  mi  nobleza, 
Que  en  Cristo  son  mis  amos  y  señores. 

{Sale  Herherto). 
Yo  mismo  voy  a  hallarme  en  la  miseria, 
Si  se  encapricha  el  Rey:  treinta  mil  maréeos! 
Son  treinta  mil  demonios  en  caterva! 
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Un  pobre. 
El  pobre. 


Becket. 


Mendigo  1® 

Mendigo  2? 
Mendigo  IV 


Mendigo  2? 
Mendigo  1? 


Becket. 


Una  voz. 
Becket. 


{entrando  con  un  ]oerro). 
Puedo  milord  entrar  con  este  perro, 
Que  es  mi  amigo!  cacando  en  la  floresta, 
El  real  montero  le  cojió  en  mal  hora 

Y  sus  garras  cortó;  perro  de  presa 
Toda  su  culpa  i'ue  seguir  su  instinto. 

Le  traigo  en  brazos  desde  muchas  leguas 

Y  me  lame  la  cara  y  gime  y  llora 

Y  al  Rey  acusa  el  triste  a  su  manera. 
Tu  condición  es  peor  que  la  del  galgo; 
Son  las  cortes  reales  muy  sangrientas 

Y  peor  que  a  ese  perro  te  trataran. 
A  ser  la  Iglesia  Rey,  distinto  fuera! 
Voy  a  curar  su  herida,  pobre  bruto, 
De  faja  servirá  mi  servilleta. 

Quien  hiere  a  un  perro  a  un  niño  ofendería 
Pues  ni  uno  ni  otro  a  defenderse  aciertan 
Dadle  siquiera  im  hueso;  ya  no  tiene 
Remedio  alguno.  Dios  lo  favorezca! 

{Entran   mendigos^   se  sientan  a  las  mesas, 
Becket  y  Herherto  los  sirven) 

Puerco,  carnero,  vaca!  esto  es  grandioso! 
En  yéndose  los  pillos,  gente  honesta. . . 
Es  pillo  el  arzobispo  que  te  invita? 
Pues  como  entonces  el  proverbio  reza? 

"En  yéndose  los  buenos,  los  ladrones '' 

Eso  no  puede  ser! 

¿Quién  de  la  viuda 
La  polla  echada  se  robó  en  su  ausencia? 
Vamos!  sin  duda  tú  participaste! 
Polla  echada!  ese  título  le  pega 
A  milord  ]3ecket  que  es  soberbio  gallo. 

Y  no  nos  encontráramos  en  esta 
Si  sobre  el  arzobispo  por  echarse 
Los  barones  y  obispos  no  anduvieran. 

Es  verdad  que  en  mis  jueces  hoi  se  erigen; 

Y  que  el  Señor  os  preparó  esta  mesa! 
Sederunt  Principes^  ederum  pauperes. 
Guárdate  del  puñal! 

Quién  me  aconseja? 
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Mendigo  3?  Nadie,  milord,  qu{¿  es  eso? 

Becket.  Eso  es  venado! 

Mendigo  3?  Regio  bocado  es  ese;  cuan  de  veras 
Por  milord  rezaremos. 

Becket.  Vuestras  preces 

Serán  mas  poderosas  en  la  prueba 
Que  a  la  casa  de  Dios  hoy  amenaza, 

Y  aun  el  dia  del  juicio,  que  las  tersas 
Espadas  de  parásitos  indignos 

Si  se  hubieran  quedado  en  mi  defensa 

Habiendo  de  mi  pan  participado! 

Libres  os  dejo,  aprovechad  la  fiesta! 
{Aparte  a  Herberto) 

Acompáñame;  a  Francia  me  refugio 

No  en  mi  interés,  sino  en  el  de  la  Iglesia. 
(Sale  con  Herberto.) 
Mendigo  39  A  la  salud  del  arzobispo,  amigos. 
(Beben.) 

Bien!  Si  este  no  es  buen  vino. 

Mendigo  1?  No  hai  manceba 

Gruapa  y  joven  que  a  Becket  lo  escancie. 

Por  su  causa  en  la  calle  hubo  hoy  reyerta 
Mendigo  3¿  Paz! 
Mendigo  1?  Un  oscuro  carnero  así  insolente 

A  la  oveja  baló  del  molinero: 

*'Esta  noche  va  tu  amo  a  hallarse  ausente" 

Y  ella  le  contestó:  '^negro  carnero, 
En  tan  negro  pecado  caer  no  quiero." 

Y  qué  dijo  el  carnero,  buena  gente? 
*'Con  mi  poder  lo  negro  en  blanco  altero." 

Mendigo  3?  Paz! 

Mendigo  1?         Oveja!  oveja!  en  la  vertiente  aguardo! 
Pero  a  su  casa  el  molinero  llega 
Cargado  de  alba  harina  con  un  fardo. 
El  carnero  en  el  saco  se  restrega, 
El  polvo  blanco  en  el  vellón  se  pega. 
Vuélvese  ampo  nieve  el  que  era  pardo 

Y  cae  seducida  la  borrega! 
Mendigo  39  No  somos  de  la  casal  no  es  el  amo 

Quien  nos  sirve  esta  cena  su'^.ulental 
Tú  eres  carnero  oscuro  entre  nosotros 
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Fuera! 

{Entran  los  cuatro  harones?) 

Carnero  dijo,  a  fe  que  acierta! 

Mas,  donde  está  el  pastor!  tú  el  mas  inmundo 

De  esta  pandilla  de  Cain,  contesta! 
Mndigo  39  Diré  como  Cain:  soi  yo  su  guarda? 

A  él  no  a  mí  Cain  llamar  debieras! 
Reginaldo.  Llamo  así  al  matar  quiere  al  Estado 

Siendo  su  hermano 
Mendigo  3?  {Levantándose  y  avanzando)  Diosloliizo  un  atleta 

Y  en  él  no  habrá  quien  ose  poner  mano! 
Reginaldo.  Donde  está? 

Mendigo  3?  Si  es  Cain  con  Nod;  o  en  Francia 

Que  es  la  nación  católica  mas  cerca! 
Reginaldo.  En  Francia!  De  Morville,  De  Tracy,  Brito! 
Jaremos  perseguirla  por  la  Reina! 

{Los  cuatro  harones  cruzan  las  espadas.) 
DE  Brits.     Nos  burlas,  está  aquí! 
Reginaldo.  Librad  el  paso, 

Canalla  vil! 

{Todos  los  mendigos  de  pié  avanzan  sohre  los 
haranes.) 
Mendigo  3?  Milores,  nos  lo  cierran! 

Después  de   haber  cenado,  a  nuestras  chozas^ 
Nos  vamos  retirando  con  modestia. 
Porque  encargó  la  paz  el  arzobispo. 

Y  aunque  para  cuatro  aquí  hay  cincuenta 
No  osaremos,  milor,  con  nuestras  llagas 
Trabar  contra  vosotros  la  pelea. 

Qué  habéis  hecho!  JLas  manos  me  pusisteis 
Cuando  no  hay  en  el  pueblo  quien  no  sepa 
Que  como  un  pez  me  vuelvo  todo  escamas; 
Rogad  a  Dios  que  os  libre  de  mi  lepra. 

{Reginaldo  retrocede;  otro  mendigo  avanza  so- 
hre de  Brits). 

DE  Brits.     Fuera  perro! 

Mendigo  49  Mordióme  un  perro  loco 

El  viernes  y  el  contagio  se  revela 
En  que  amo  el  vino  y  aborrezco  el  agua 

Y  ladro  y  muerdo  a  cuantos  se  me  acercan. 
DE  Brits.      Insolente  buíbn!  ¿Le  doy  de  filol 
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deMorville  Ni  con  el  lomo;  si  al  pastor  asestas 

Buen  golpe,  dispérsase  el  rebaño; 

¡Ay  de  tí!  si  le  tocas  una  oveja! 

Te  escornulga! 
DE  Brits.  Las  manos  que  me  escuesen 

A  la  nada  a  este  bicho  redujera! 
Mendigo  5?  Y  yo,  milor,  el  escoso r  no  aguanto 

Ni  el  azufre  de  sarnas  me  liberta. 

Con  todo  el  Arzobispo,  el  martes  solo 

Me  lavaba  los  pies. 
Mendigo  69  Mirad  la  venda 

Que  cubre  de  mis  piernas  las  heridas; 

Es  de  escapar,  porque  a  sepulcro  apesta: 

Y  es  milord  Arzobispo  quién  me  la  ata 
Porque  en  Cristo,  soy  loord  de  Su  Exelencia. 

de  Morville.  Fo!  Nos  contajiarán!  Vamonos!   vamonos! 

Mendigo  79  Mis  tres  hermanas  en  mi  choza  quedan 
Muñéndose  de  tisis;  voy  con  susto 
A  vuelta  de  cenar,  de  hallarUis  muertas. 

Mendigo  89  Y  yo  en  el  hospital  tengo  nueve  liijas, 
Devoradas  por  peste  de  viruelas, 

Y  aunque  soy  mensajero  del  contagio, 
De  sí  el  buen  Arzobispo  no  me  aleja! 

(Los  mendigos  se  adelantan  sobre  los  harones 
hasta  que  éstos  desaparecen.) 

Mendigo  39  Gracias,  llagas,  heridas,  lepras,  úlceras, 
Gracias  costras  y  sarnas  y  gangrenas; 
Salvasteis  esta  noche  al  Arzobispo! 

Mendigo  19  Vuelvo,  que  iba  en  mitad  de  la  merienda. 

H.  DE  Bastiam.  (entrando)  Os  manda  dar,  milord  las  buenas 

[noches,] 
Como  está  amenazada  su  existencia 
Su  lecho  colocó  entre  dos  altares 
Desde  donde  me  envia,  gente  honesta, 
A  pediros  que  oréis  por  el  que  ha  dado 
Un  día  de  abundancia  en  la  miseria. 

Mendigo  39  Lo  haremos!  Si  lo  haremos;  estad  cierto 
Becket  y  el  Padre  Santo  reyes  sean! 
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De  la  caza  real,  del  pan  del  amo 
Vivamos  y  que  acabe  la  pobreza! 
¡Viva  el  Rey-Arzobispo,  viva!  viva! 
Esto  es  no  tener  pelos  en  la  lengua! 

Carlos  Morla  Vicuña. 

fin  del  acto  trímero. 


EL  BESO  IDEAL. 


(a  mi  inolvidable  ISABEL) 

No  con  (Ssculo  ardiente 
Tocas  mis  labios  hoi  y  mi  mal  calmas; 
Pero  me  besas  silenciosamente 
La  ])ensativa  frente, 
Con  el  beso  ideal  que  dan  las  almas! 

Y  el  ósculo  sin  ruido 

Que  estampas  en  mi  sien,  mi   sien  inspira; 

Levanto  á  Dios  el  ánimo  abatido 

Y  su  gracia  le  pido 

Con  el  mejor  acento  de  mi  lira! 

Y  al  punto,  desde  el  cielo, 

Vienen  á  mí,  en  la  luz  de  la  esperanza, 
Dulce  resignación,  paz  y  consuelo; 
Que  tu  amoroso  celo. 
Tu  beso  espiritual  todo  lo  alcanza! 

Santiago  Escuti  O. 
Copiapó,  1885. 


REVISTA  LITERARIA 


(EL  TEXTO   DE  FLLOSOEIA.) 

Acepto  con  gusto  la  indicación  de  los  Directores  de  la 
Rí:vista  para  dedicar  unas  cuantas  líneas,  á  dar  cuenta 
del  tomo  ya  pu])licado  de  los  Elementos  de  Fílosojia  por  el 
Padre  Francisco  Glnehra:  era  mi  deseo.  Hace  algunos  días, 
don  Guillermo  Cox  M.  publicó  con  este  mismo  objeto  un 
hermosísimo  artículo;  mi  joven  amigo  me  venció  así  en 
oportunidad  y  acierto;  pero  como  con-la  diligencia  agena 
no  podre  excusar  mi  inercia,  y  como  el  segundo  ])uesto 
no  es  despreciable  cuando  tan  honrado  está  el  primero, 
aunque  tarde,  emprendo  animoso  la  leve  y  grata  tarea. 

Los  que  en  el  colegio  hemos  oido  las  lecciones  del  Pa- 
dre Ginebra,  no  buscamos  novedades  en  el  libro  que  aho- 
ra^  publica;  ese  libro  es  nuestro  viejo  amigo,  porque  desde 
niños  conocíamos  la  doctrina  que  encierra,  la  forma  y  mé- 
todo adoptado  y  el  alma  de  su  autor;  mas  por  lo  mismo, 
es  también  el  recuerdo  querido  del  primer  desarrollo  de 
nuestras  inteligencias,  y  al  mismo  tiempo,  es  la  base  inal- 
terable de  nuestras  ideas,  es  el  credo  que  nos  liga,  es  en 
fin,  ''el  Texto"  de  la  Filosofía. 

Suele  afirmarse,  y  hasta  por  gente  no  mal  ilustrada,  que 
siendo  la  Filosofia  una  ciencia  que  ninguna  relación  tiene 
con  las  materialidades  de  la  vida,  solo  debe  considerársela 
como  un  adorno  y  una  gimnasia  del  espíritu;  ante  esta  re- 
petida afirmación,  á  veces  me  he  preguntado:  ¿de  dónde 
proviene  que  las  lecciones  y  el  libro  del  Padre  Ginebra 
óí.culcan  y  hacen  brillar  tan  sin  esfuerzo,  en  toda  su  gran- 
d  -za,  la  importancia  de  la  Filosofia? 

Sin  duda  que  á  un  estudio  atento  de  cuerpo  tan  com- 
pleto y  sólido  de  doctrina,  como  el  que  el  Padre  Ginebra 
presenta,  no  puede  escaparse  que  la    Filosofia,  al  enscHar 
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la  naturaleza  de  nuestras  facultades,  y  al  dirigir  su  uso, 
señala  las  reglas  j)ara  la  adquisición  de  los  conocimientos; 
que  al  analizarlos  conceptos  genéricos  y  las  causas  últimas 
de  los  seres,  da  la  base  necesaria  de  todas  las  ciencias  hu- 
manas; que  la  moral  es  la  ley  del  engrandecimiento  de  ca- 
da hombre,  y  con  respecto  á  las  naciones,  es  el  fundamen- 
to de  la  estática  social,  fundamento  que  otras  ciencias  no 
pueden  tocar  sin  connnover  el  edificio  que  sustenta;  que  la 
Filosoíia  escolástica  es  la  exj)k'ndida  comprobación  del 
paralelismo  entre  la  razón  j  la  fe,  de  esa  liarmonia,  faltan- 
do la  cuál,  el  alma,  ó  ahogaría  sus  sentimientos  en  el  orgu- 
llo del  racionalismo,  ó  sepultaría  sus  esfuerzos  en  la  exte- 
rilidad  de  la  duda  que  el  tradicionalismo  y  el  naturalismo 
engendran;  que  la  Filosofía  es,  en  fin,  la  ciencia  que  en- 
grandece al  hombre,  porque  lo  hace  conocerse  á  sí  mismo, 
y  porque  lo  acerca  al  conocimiento  de  Dios,  si  bien  nó  en 
el  mismo  gra^o  que  la  Teología,  al  menos  tanto  cnanto  es 
posible  con  sólo  el  poder  de  la  razón. 

Es  verdad  que  muchos  de  los  conocimientos  que  la  Fi- 
losofía reduce  á  sistema  científico,  en  fuerza  de  ser  tras- 
cendentales, se  encuentran  entre  las  ideas  que  se  estable- 
cen como  fundamento  de  otras  más  vulgarizadas  ciencias 
de  detalle,  ó  que  se  adquieren  por  el  mero  hecho  de  vivir 
en  sociedad  con  seres  inteligentes.  Acaso  porque  general- 
mente, en  la  enseñanza  de  la  Filosofía  no  se  pone  cuidado 
en  hacer  resaltar  esta  estrecha  unión  con  las  otras  ciencias 
y  con  las  ideas  y  los  actos  mas  comunes  de  la  vida,  |)or 
eso  sucede  que  no  se  mira  á  la  ciencia  de  las  ciencias  co- 
mo un  estudio  destinado  á  producir  poderosa  é  inalterable 
influencia  en  la  inteligencia  y  en  el  corazón  de  los  jóve- 
nes. 

El  Padre  Ginebra,  lejos  de  contentarse  con  las  acostum- 
bradas largas  disertaciones  preliminares  sobre  la  utilidad 
de  la  Filosofía  y  de  cada  una  de  sus  partes,  las  reduce  á 
su  mínima  expresión,  y  casi  las  olvida  como  inefícaces;  ])ero 
en  cambio  no  desperdicia  ocasión  alguna  de  hacer  j)ráctica 
cada  tesis,  de  dar  vida  á  cada  idea  que  explaya,  ya  por 
medio  de  corolarios,  ya  por  medio  de  ejemplos  hábilmen- 
mente  escogidos,  no  solo  para  ex[)licar  la  ])rop()sición  res- 
pectiva, sino  para  mostrar  su  i]n[)ortancia. 

Hay  otra  circunstancia  más  personal,  que  coutril)uye  so- 
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bre  manera  á  infundir  en  los  alumnos,  el  amor  por  la  cien- 
cia que  estudian:  Cuando  el  Padre  Ginebra  discurre  para 
enseñar,  da  á  sus  raciocniios  la  fuerza  y  vigor  que  es  posi- 
ble, dedicando  á  ello  todas  sus  facultades;  su  espíritu  se 
reconcentra  en  el  pensamiento,  se  identifica  con  el,  y  al  co- 
municarlo sin  divagaciones,  sin  adornos  literarios  al  oyente 
ó  lector,  parece  que  la  forma  del  lenguage  tiende  á  aniqui- 
larse para  no  impedir  la  comunicación  directa  y  perfecta 
entre  la  inteligencia  que  enseña  y  la  que  aprende. 

El  Padre  Ginebra,  que  cuando  habla  animado  de  pode- 
rosos sentimientos  como  el  amor  á  su  patria  ó  á  la  Compa- 
ñía de  Jesús,  es  elegante  y  poeta;  cuya  vehemencia  natu- 
ral, sus  alumnos  conocimos  bien  cuando  con  rostro  airado 
nos  reprendía  las  faltas  al  orden  ó  nos  exigía  trabajar; 
cuyo  trato  familiar  es  alegre  y  espontáneo;  todo  es  entrar 
en  una  discertacion  didáctica,  y  deja  á  un  lado  los  ador- 
nos, lo  superíiuo,  todo  rastro  de  pasión  se  apaga,  y  solo  de 
vez  en  cuando  la  animación  en  la  voz  y  en  el  gesto  marca 
las  dificultades  ó  la  importancia  de  la  demostración  que 
desarrolla.  La  forma  del  lenguage,  un  tanto  maltratada  en 
la  discusión  oral,  se  ha  hecho  en  el  libro  aun  más  ordena- 
da, más  correcta,  más  pura,  más  trasparente,  pero  siempre 
sobria  y  severaf  si  en  el  tomo  ya  publicado  se  podrían  ha- 
llar algunas  palabras  de  menos,  ninguna  se  encontrará  de 
más.  Este  feliz  esfuerzo  por  iluminar  sin  admitir  ningún 
elemento  perturbador,  el  alma  del  discípulo  ó  del  lector, 
es  un  poder  al  que  éste  no  resiste,  y  se  somete,  y  el  maes- 
tro se  apodera  de  su  inteligencia,  y  el  objeto  científico  se 
grava  y  se  enaltece  en  ella. 

Por  otra  parte,  la  claridad  y  el  brillo  que  para  sus  teo- 
rías obtiene  el  autor,  por  medio  de  un  orden  esmerado  en 
la  exposición,  les  comunica  una  belleza  que  se  identifica 
con  las  ideas  mismas,  y  que  mal  podría  ser  reemplazada 
ó  imitada  por  los  afeites  literarios. 

En  lo  que  va  dicho,  dicho  queda  también  que  el  método 
adoptado  en  el  libro  de  que  me  ocupo,  es  el  escolástico, 
cuya  base  principal  es  el  silogismo;  las  tendencias  del  Padre 
Ginebra  son  perfectamente  servidas  por  ese  método  que 
consiste  cabalmente  en  seguir  y  reflejar  con  las  palabras, 
paso  á  paso  sin  alteración  alguna,  el  procedimiento  ordo 
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nado  por  medio  del  cual  la  razón  adquiere  nuevos  cono- 
cimientos. 

Nada  podría  demostrar  mejor  esta  exelencia  del  método 
escolástico  que  la  primera  parte  del  texto  á  que  me  refiero. 
Al  estudiar  en  la  Dialéctica^  la  estructura  y  leyes  del  ra- 
ciocinio, el  Padre  Giuebra,  casi  sin  necesidad  de  pruebas 
ni  de  discuciones,  hace  ver,  palpar  cual  es  el  desarroyo  de 
los  actos  de  la  mente  en  la  adquisición  de  la  ciencia;  por- 
que á  cada  nueva  idea  que  sobre  este  asunto  va  emitiendo, 
obliga  al  lector  á  observar  y  comprobar  en  los  actos  de  su 
propia  inteligencia,  la  exactitud  de  sus  afirmaciones;  de 
esta  manera  las  numerosas  reglas  que  dicta  sobre  di- 
chos actos,  se  desprenden  tan  evidentemente  de  la  natu- 
raleza de  estos,  que  es  imposible  desconocer  la  conve- 
niencia y  la  necesidad  de  someterse  á  ellas.  Por  otra  parte, 
resulta  también  de  la  Dialéctica^  que  con  la  misma  exacti- 
tud con  que  la  palabra  es  el  signo  del  simple  concepto, 
con  la  misma  fidelidad  con  que  la  proposición  gramatical 
expresa  el  juicio  mental,  así  el  silogismo  corresponde  al  ra- 
ciocinio: los  juicios  ó  verdades  conocidas  que,  en  el  racio- 
cinio, la  mente  toma  como  antecedentes,  aparecen  en  el 
silogismo  en  la  forma  de  premisas;  los  actos  de  compara- 
ción que  en  el  raciocinio  son  necesarios  para  llegar  á  un 
resultado,  fi)rman  en  el  silogismo  el  nexo  de  sus  proposi- 
ciones, y  la  verdad  desconocida  á  cuya  comprobación 
tiende  el  raciocinio,  se  expresa  en  la  conclusión  del  silogis- 
mo. Es  imposible  darse  cuenta  de  un  raciocinio  sin  tradu- 
cirlo en  un  silogismo,  ó  por  lo  menos  en  alguna  de  sus  va- 
riedades mas  complejas. 

Lejos,  pues,  de  ser  el  silogismo  una  pesada  máquina  de 
discusión,  inventada  para  entorpecer  el  vuelo  de  la  razón, 
es,  al  contrario,  el  camino  natural  y  llano  del  progreso  de 
la  mente  en  el  conocimiento.  Así  lo  lia  comprendido  y  lo 
demuestra  el  Padre  Ginebra,  no  sólo  usándolo  constante- 
mente en  las  demostraciones  parciales,  sino  haciendo  de 
su  libro  á  fuerza  de  rigoroso  orden,  un  continuado  silogis- 
mo, en  que  de  cada  tesis  arranca  la  que  sigue  con  inelu 
dible  necesidad. 

Después  de  que  la  Dialéctica  ha  dado  á  conocer  cuál  es  el 
procedimiento  que  el  alma  racional  sigue  y  dehe  seguir, 
para  adelantar  en  conocimientos  científicos,  en  la  segunda 
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parte  de  la  Lógica,  en  la  Criteología,  debe  estudiarse 
cuales  son  el  punto  de  partida,  los  fundamentos,  y  el  ob- 
geto  (5  término  de  ese  procedimiento. 

Sin  perder  la  Lógica,  en  estaparte,  su  carácter  de  cien- 
cia de  preparación,  resuelve  en  ella  numerosas  cuestiones 
á  que  lian  dado  lugar  los  eri'ores  de  los  hombres.  El  Padre 
Ginebra  entra  en  la  contienda  y  trae  á  la  lucha  la  vieja  y 
noble  verdad  escolástica,  tratándola  con  tanto  amor  y  res- 
peto, que,  como  hemos  visto,  ni  la  despoja  de  su  pura  y 
clásica  forma,  ni  la  profana  ú  oscurese  con  ropage  de 
colores;  y  sin  embai'go,  sabe  adaj)tarla  de  tal  manera  al 
combate  y  al  triunfo  sobre  los  errores  modernos,  que  este 
solo  hecho  bastaría  para  persuadir  de  la  naturaleza  inmu- 
table de  la  verdad  y  de  su  origen  divino. 

En  la  Critereología,  el  Padre  Ginebra,  proponiéndose 
demostrar  que  el  hombre  puede  adquirir  el  conocimiento 
de  la  verdad  y  de  la  ciencia,  destruye  el  escepticismo:  no 
sólo  aquel  inverosímil  devaneo  en  que  la  duda  se  suj)one 
tan  absoluta  que  es  hasta  la  duda  de  la  duda,  sino  varios 
otros  sistemas,  en  que  por  sostenerse  ó  admitirse  errores 
sobre  los  fundamentos  de  la  certeza,  se  llega,  voluntaria  ó 
involuntariamente  al  escepticismo;  tales  son:  el  de  la  es- 
cuela transcedental  alemana  se«:ún  la  cual,  á  las  sensa- 
cienes  y  conceptos  no  debe  dárseles  más  valor  que  el  de 
fenómenos  ó  suefíos  sugetivos  que  ninguna  relación  tienen 
con  la  realidad  externa;  la  duda  metódica  en  medio  de  la 
cual  pretendió  Descartes,  reedificar  el  edificio  de  la  cien- 
cia, basándolo  únicamente  en  la  añrmación  singular,  con- 
tingente y  mudable  que  contiene  su  famoso  ¡principio,  yo 
jnenso,  luego  soy^  y  los  sistemas  de  los  que  han  buscado  el 
fundamento  de  la  certeza  ya  en  un  instinto  ó  sentimiento 
interno,  ya  en  autoridades  externas  como  la  revelación,  la 
tradición  ó  el  consentimiento  universal. 

Al  frente  de  estos  errores,  el  Padre  Ginebra,  expone  el 
sistema  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  que  en  esto  como  en 
todo,  guarda  tal  consonancia  con  lo  que  en  nuestra  propia 
razón  j^odemos  experimentar,  que  no  parece  sino  que  en 
su  exj)osición  lleva  clara  su  demostración. 

Si  á  una  ])ersona  se  le  hace  una  serie  de  preguntas, 
exigiéndole  la  razón  del  porqué  de  sus  afirmaciones,  se 
llegará  á  esta  respuesta:   afirmo   esto  por(|ue   es   evidente. 
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Así,  pues,  la  evidencia,  la  presencia  del  obgeto  en  el  en- 
tendimiento, es  el  criterio  supremo  de  certeza,  la  última 
razón  de  nuestro  asenso  á  la  verdad. 

El  verdadero  método  filosófico  presupone,  pues,  tres 
verdades  evidentes,  cuya  negación  no  puede  concebirse 
ni  puede  formularse  sin  que  los  términos  de  tal  negación 
se  destruyan;  son:  la  propia  existencia,  el  principio  de  con- 
tradicción, y  la  veracidad  de  las  facultades.  Sobre  estosi 
principios,  y  con  el  ejercicio  do  las  facultades  humanas 
que  aplicadas  á  sus  obgetos  propios,  son  también  criterio 
de  verdad,  nace  y  se  desarrolla  la  ciencia  humana,  que 
admite  para  completarse  el  criterio  de  autoridad  en  sus 
diversas  clases. 

De  esta  manera  y  con  dar  algunas  nociones  sobre  U  na- 
turaleza de  la  ciencia,  y  sobre  sus  harmónicas  relaciones 
con  la  fé,  y  especialmente  con  dictar  unas  cuantas  ina])re- 
ciables  y  bien  fundadas  leyes  de  método  para  las  diferen- 
tes ramas  de  la  ciencia,  el  Padre  Ginebra  deja  terminado 
y  expedito  el  camino  para  progresaren  ella,  y  concluido  el 
estudio  de  la  Lógica,  para  comenzar  su  aplicación. 

El  primer  tomo  del  texto  alcanza  á  comprender  aquella 
parte  de  la  Metafísica  que  se  ocupa  de  las  ideas  más  tras 
cendentales  entre  las  que  tenemos  ó  podemos  adquirir.  En 
efecto,    el   obgeto    de   la   Ontología  son  los  conceptos  ó 
ideas  que  se  encuentran  en  todos   nuestros  conocimientos,, 
y  que  por  consiguiente,  son  la  base  más  remota  y  funda- 
mental de  las  ciencias.  Es  claro,  por  ejemplo,  que  no  po- 
demos tener  idea  alguna  que  no  envuelva  la  idea  de  ser, 
ni  podemos  formular  un  juicio  ó  afirmación  que  no  con- 
tenga ó  presuponga  la  afirmación  del  principio  de  contra- 
dicción, es  decir,  la  de  que  una  cosa  no  puede  ser  y  no  ser 
al  mismo  tiempo.  Mas,  por  lo  mismo   que  esos  conceptos 
constituyen  uniformemente  una  parte  de  todos  los  conoci 
mientos  concretos,  sean  vulgares  ó  científicos,  su  abstrac- 
ción, su  análisis  es  una  de  las  operaciones  más  difíciles  de 
la  mente,  y  para  expresarlas,  es  rebelde  el  lenguage. 

El  Padre  Ginebra  lo  hace,  sin  embargo,  en  la  primera 
parte  de  la  Ontología,  con  una  claridad  y  precisión  mayor 
de  lo  que  es  posible  imaginar,  y  revelando,  al  refutar  algu- 
nos errores  sobre  estas  materias,  toda  la  trascendencia  de 
su  importancia.  Al  mismo  tiempo,  al  estudiar  las  divisio- 
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lies  (le  ser  en  acto  y  en  potencia,  contigente  y  necesario, 
Tniulable  e  inmutable,  temporáneo  y  eterno.,  finito  é  infini- 
to, pone  especial  empeño  en  establecer  de  un  modo  incon- 
movilde  los  antecedentes  que  en  la' Teodicea,  han  de  servir 
para  inferir  de  ellos,  la  existencia  de  Dios,  su  naturaleza  y 
sus  relaciones  con  los  hombres.  Así  también,  al  demostrar 
que  con  la  observacicvi  de  los  fenómenos  y  de  los  efectos 
de  los  seres,  podemos  conocer  y  conocemos  las  escencias  . 
de  las  cosas,  destruye  la  base  de  los  sistemas  positivista  y 
sensualista,  sistemas  que  tan  profundo  trastorno  producen' 
en  la  sociedad,  y  que  tan  honda  raíz  han  echado  en  las 
costumbres  y  en  las  ideas  reinantes. 

La  demostración  de  los  atributos  del  ser,  unidad,  ver- 
dad y  bondad,  da  margen  ])ara  refutar  aquel  cobarde  siste- 
ma ecléctico  con  que  Cousin  pretendió  ver  conciliada  la 
eterna  lucha  entre  la  verdad  y  el  error;  del  concepto  de 
aquellos  atributos,  y  del  de  orden  y  belleza,  el  autor  de- 
duce las  primeras  nociones  de  Estética,  ó  lo  que  es  lo  mis- 
mo, da  la  base  científica  de  todas  las  artes. 

Fuera  de  estos  conceptos,  los  más  generales  que  es  da- 
ble tenei",  la  Ontología  alcanza  á  descender  al  estudio  de 
algunas  de  las  categorías,  como  la  de  sustancia,  de  acci- 
dente, de  cualidad,  de  hábito,  de  relación,  y  muy  especial- 
mente la  relación  de  causalidad  que  forma  la  segunda  parte 
de  la  Ontología,  y  cuyos  principios  ajdicados  al  hombre, 
dejan  entrever  ya  las  ideas  de  su  suprema  causa  ó  creador, 
de  su  fin  i'iltimo  y  de  su  libertad,  y  en  consecuencia  son  el 
origen  de  todas  las  leyes  morales. 

Tan  inmensa  es,  pues,  la  esfera  que  la  Ontología  traza, 
como  es  sólido  el  cimiento  que  en  ella  ha  puesto  el  Padre 
Ginebra  para  continuar  su  Filosofía.  ¿Cómo  hacer  que  la 
tarea  fuera  liviana,  para  que  el  tiempo  con-a  veloz  y  traiga 
cuanto  antes  la  continuación  y  el  fin  de  la  obra! 

El  autor,  en  el  prólogo  de  su  libro,  le  asigna  modesta- 
mente el  carácter  de  un  texto  para  la  enseñanza  del  ramo 
en  los  colegios,  y  un  texto  en  cuyo  estudio  el  alumno  sólo 
debe  progi*esar  auxiliado  por  las  lecciones  del  maestro.  Es 
verdad  que  la  severidad  en  el  orden  del  método,  ha  impe- 
dido al  autor  entrar  en  ciertas  explicaciones  que  son  nece- 
sarias para  darse  cuenta  cabal  de  ideas  que  por  primera 
vez   se  presentan  á  la  mente,   y  que  ésto  exige  para  los 
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alumnos,  el  concurso  del  maestro;  sea  por  esa  razón  ó  por 
otra,  lo  mism^  nasa  con  todas  las  ciencias  especulativas. 

Mas,  para  los  que  conserven  siquiera  una  idea  de  sus 
primeros  estudios,  el  libro  del  Padre  Ginebra  es  un  ca- 
mino fácil,  sencillo  y  seguro,  y  si  no  send)radode  Hores, 
hermoso  por  su  orden  y  claridad  y    solidez. 

En  cuanto  á  mí,  su  lectura  me  ha  causado  el  íntimo  y 
suave  placer  de  recordar,  en  todos  sus  detalles,  y  de  ver 
que  reviven  frescas,  y  puras,  las  lecciones  con  que  el  maes- 
tro de  Filosofía  trató  de  formar  mi  inteligencia  adolescen- 
te, de  alimentarla  con  la  verdad,  y  de  dirigir  los  esfuerzos 
de  mi  razón  en  un  orden  cuya  base  de  ciencia  y  fe  es  in- 
conmovible. En  ese  mismo  lejano  tiempo,  cuando  pe- 
queñas augustias  oprimían  mi  corazón,  el  maestro  fué  tam- 
bién amigo  bienhechor,  y  el  dolor  pasaba  sin  dejar  en  el 
alma  otra  huella  que  el  recuerdo  del  consuelo.  Desde  en- 
tonces, ni  el  maestro  ha  privado  de  sus  lecciones  á  mi 
inteligencia,  ni  mi  corazón  se  ha  separado  del  amigo. 

Comprendo  que  lo  dicho  quita  a  estas  breves  líneas  toda 
apariencia  de  imparcialidad  en  los  juicios  que  sobre  la  o- 
bra  he  emitido.  Cualquiera  forma  que  hubieran  tenido, 
ellos  habrían  sido  los  mismos.  Entre  asumir  el  papel  de 
crítico  que  era  incompatible  con  mi  preparación  para  juz- 
gar la  obra  del  Padre  Ginebra,  ó  hacer  que  el  lector  to- 
me estas  líneas  como  un  sencillo  homenaje  de  admiración 
y  gratitud,  he  escogido  esto  último. 

Nicolás  González  E. 
OcTUBKE  25  de  1885. 
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